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föefü^l  für»  23a^re,  ©ute,  unD  Btbönt  cöelt  bie  8eele  unb  befeligt  baS 
ieerj;  aber  toa§  ift  e§,  jelbft  biejel  ©efü^I,  o^ne  eine  mitempfinbenbe  8ecle, 
mit  bet  man  e§  t^eilen  fann! 

Tto^  nie  touröe  id)  öon  ber  SSaljr^eit  biefeS  @ei)an!en§  fo  lebljaft  unb  ]o 
iimig  burt^bmngen,  all  in  bem  iejigen  Slugenfalif ,  ba  id^  micl&,  auf  unflettijle 
■^ofnung  bc§  SSteberje^nS,  ton  ä^nen  trennen  muß! 

«Pyrmont,  ben  20.  3uliu§  1788. 

SBil^elm  b.  ^umbolbt. 


Vütbttid^t 

^ie  Briefe,  ivelcfie  ^ier  eri'd)einen,  irerben  cjciriB  <xU  eine 
tDiüfommene  S^^abe  ju  beu  c^ei'ammeltcn  22erfen  2öi(()elm  t>on 
.^umbotbt»  empfangen  irerben.  Oft  in  ber  2Snn[cf)  auS^efpro* 
c|en,  tiaß,  au^er  ben  gelehrten  «Schriften,  bie  man  allein  unb 
getrennt  con  benen  irünfcbte,  bie  ni(f)t  in  biefes  ]^a<i)  gef)üven, 
noct)  meJ)r  Uny^ebrucftel,  befonberl  SSriefe,  erfc^einen  mochten, 
^ie  I)ier  i^orlievienben  fallen  in  bie  3af)re  üon  17b8  bis  1835. 
^a^re  n^aren  nötig,  biö  bie  §erau§geberin  bcn  Gntfc^Iuß  fafjen 
unb  fenl)aüert  formte,  Don  bem,  iraä  ii)r  oerborgene?  -C'ßi^^S' 
tum  JDar,  etivaS  bur^  ben  5^vuc!  mitzuteilen.  Önblid)  über? 
jeugte  fie  fic^,  bafe  baS  nic^t  untergeben  barf,  n^aä  njefentlic^ 
Sur  6[}arafterijtif  eincö  toabr{)aft  großen  DJ^anne^  gef)ört. 

Sßal  SßiUietm  üon  ^umbolbt  in  belegter,  gefc^ic^tlic^stoid); 
ttger  3eit  bem  Staate  mar;  ira«  er  üoU  bo^er  ^umanitüt  unb 
ebler  greiftnnigfeit  ben  ^I^ölfern,  ber  3J^eni^_^eit  leiftete;  ttiae 
er  für  SSiffenjcljaft  unb  c^ete^rfamfeit  erforfi)te,  bewabrt  bie 
@eid)ic^te  nnb  oeu.^eid^net  i^r  @riffe(  auf  unoergängtid^e  Xafeln. 
5lber  in  bem  unerfd^opflic^en  iReic^tnm  ber  @ei:anten,  ber  liefe 
ber  Gmpfinbung,  ber  2JiannigfaItigfeit,  .^o[)e  unb  O^ein^eit  ber 
Sbeen,  irorin  ber  3Seren:igte  lebte,  irattete  oor  allem  —  n:ie  ber 
eble  33ruber  fic^  aulbrücft  —  „baä  ^errlicfee  ©cmüt,  bie  Seele 
t>oU  ^oc^fmn  unb  2loet",  bie  i^n  belebte.  Unb  toer  fleibete  feine 
©eftnnungen  in  eine  fo  fraftöolle  unD  luürbige  Sprache!  '^od) 
\]t  biefe,  icie  ld)ön  fie  aud)  irar,  nur  bie  äußere  Schale  unb 
^üUe  beä  {)o^cn  (Seiftet.  2)ie  il)m  inmo^nence  Seele  inar:  ein 
ganj  uneigennüfeiger,  ft^  immer  [elbft  oerleugnenber,  ftarfer, 
ganj  felbftlofer  SSiile;  mit  biefem  üerbanb  fid)  ber  tiefe  Sinn, 
ber  ^eilige  (nnft,  ber  ber  3ßabrf)eit  entflammt,  bk  9}^ac^t  ber 
Überjeugung,  bie  liebeootlfte  Si^onung,  bie  2J^ilbe  im  Urteilen, 
unb  ber  unenblic^e  Räuber  ber  ^arteften  Gmpfinbung,  ber  alles 
umfaßte. 

SlüeS  baS  fprid^t  ild)  ^inreißenb  in  biefen  23riefen  an  eine 
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grcunbin  aus,  bie  imd)  bem  SIbleben  betitlben  für  beii  5^ruJ 
^interlajjen  irorben.  2tu§erbeni,  bap  fie  ben  SSerfaffer  üevflären, 
tonnte  in  ber  Verausgabe  no^  ein  anderer,  ^oijer  belüt)nenber 
3rt>edf  erfannt  werben:  bie  23riefe  iinrften  [e^r  tt>ol)ltf)ativi  einft 
bei  jebem  Empfange,  ©ie  ft»aren  an  eine  t)om  ®lüd  oergenene 
gveunbin  ge|'cf)rieben,  für  [ic  geba(^t  uno  empfunben,  biejer  foÜ; 
ten  fic  fegcneDoU  n^erben,  unb  fie  erreicfcteii  i[}ren  ^wtd.  ©ie 
fönnen  nur  lo  auf  bie  Sefer  irirfen,  für  n^etd^e  fie  auSgen?äl}(t 
finb.  SSIeibt  ja  ron  großen  2)^enfc^cn  iE)r  @eift,  cber  \raS  auö 
i^m  ^en^orging,  fcrtirivfenb  ber  D^ac^ivelt,  irenn  er  gleich  fclbft 
bie  2Be(t  Derlaffen  t)at. 

Sie  SSriefe  finb  nicbt  für  iebertnann,  tt^ie  haQ  fein  Sßuc^  ift. 
Slber  es  finb,  für  bie  red)ten  £efer  unb  l'eferinnen,  reid)e,  man= 
nigfadje  @aben,  bie  aOeri^ingö  immer  auf  einen  ©egenftanb 
]\6)  bejcgen ,  ido  fie  üoU  SSereE)rung  niib  2)anfbarfeit  empfangen 
n:nrben.  ©ie  berübrten  ba§  Slußenleben  nur,  um  einen  2in- 
fnüpfungSpunft  für  ^vbeen  barauö  ju  nehmen,  ©ie  gingen 
Terror  aus  einem  unerfdcpf(id)en  Quell  innern,  geifiigen  'Jitiä)- 
tum».  2;er  eigene  ©toff,  ber,  nie  oon  außen  genommen,  nie 
ausgeben  fonnte,  belebte  alles. 

5)ic  ißriefe  Jfinb  ni^t  gelehrten  oirer  iriffenfd^aftli^eii,  noc^ 
lueniger  l)if:orifd^  =  politifd;en,  ja  ni^t  einmal  aftl^etifc^en  ober 
romantifcben  3ii^)^itS.  'ilud)  wenn  fie  einmal  bei  auBern  (Sr- 
fd)einungen  tenueilen,  Jel}ren  fie  gleich  rtiieber  auf  baS  innere 
©ein  jurürf,  baS  allen  ed)ein  üerfa-mä^t.  ©ie  fomprcmittieren 
niemanb,  fie  entt;aUen  fein  Sßort,  baS  irgenb  femaiib  unan; 
genehm  fein  fönnte  ober  bie  3eiM'ur  fürd)ten  bürite.  ©ie  geigen, 
xcit  ein  großer  2)iann  Seilna^me  unb  Jreunbfd^aft  auSjufpre= 
t^en  unb  ju  bereifen,  n:'ie  er  oerfd}iebene  Gmpfinbungen  ju 
fonbem  unb  in  reine  Harmonie  ju  bringen,  unb  ftiie  er  gu 
überzeugen  treiß,  oft  felbft  mit  rü^renter  53eid^eibenl)eit,  ©o 
terfianb  eS  ^öd)ft  troftreic^  ber  (Sole,  n?ie  ba§  oiele  53riefe.be- 
ir^eifen,  über  £eben  unb  ©i^icffale  ju  erbeben,  um  auf  ben 
©tanb^junft  ju  geleiten,  ton  bem  auS  er  felbft  baS  iibifc^e  S^a- 
jein  betradjteie. 

©0  treit  bie  Einleitung  jum  il^ovberid)t  oon  befreunbeter 
v^anb.  5^aS  Üöeitere  fann  allein  bie  ^eraulojeberin  ira^r  unb 
getreu  ^in^ufügcn,  ja,  fie  allein  barf  es. 
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Hnb  n?a^r  unb  treu  tritt  ii)  lE){njufe^cn ,  u^aS  als  (Srffarung 
notig  iil,  boc^  erfi  an  bc.§  SSor^erge^enbe  anreihen,  toaS  noc| 
bal^in  gct>ort. 

S)ie[cr  ^Brieftcec^iel  toc.r  feit  einer  Ian(^en  3flei^e  üon  S^^i^en 
mein  einjicjel,  mein  ^oc^fteä,  ungefannte^  ®(ücf.  53aä  ic^  an 
Seifna^me  unb  Zxo\i  bei  allem,  waS  mic^  traf,  an  0^at  unb 
Ermutigung,  an  (Jr^ebung  unb  (Sr^^eiterung,  enblid)  an  Q:v' 
!cnntni§  unb  ©rfenc^tung  über  Rotiere  2löa[)r[)eiten  beburfte,  ic^ 
na^m  ei  au§  biei'em  uner[c^opflicl}cn  ^6)a^,  ber  mir  immer  jus 
gängtic^  unb  jut  (Seite  irar. 

Gin  folc^er  Srieftrec^fel ,  ber  burc^  ni^ts  geftört  unb  untere 
brocfeen  n^urbe,  ift  Umgang,  ber  gegenfeitig  ju  näl)erer  Äennt- 
ni3  beö  G^arafterS  fübrt.  (Sin  ©e^eimnil  fann  er  nic^t  fein, 
bie  gan^e  S>elt  fönnte  ben  3"^^^^  wiffen.  2Iber  fie  rcaren  an 
mic^  gefd}rieben,  fo  War  eS  baS  Heiligtum  meinet  Scbenä;  fo 
be\ra^rte  id)  fc^tt^eigenb  unb  i^erborgen,  n^aS  nur  für  mi^  ge^ 
fc^rieben  war,  mic^  entfc^äbigte  für  gro^e  (Siitbe^rungen,  mi6 
Iot)nte  für  nielc  Seiben,  mir  erfc^ion  ttiie  mein  jugeinogeneS 
(Srbenglücf,  ba§  mid)  gan^  au^jo^ntc  mit  Sc^icffat  unb  ißer^ 
{jängnil. 

SBIeüiel  ani  einem  folc!^en ,  ba^  innere  Scben  üertrauungl: 
öotl  berül^renben  Srier'e  auSgefc^attet  n^erben  mu^,  mie  nic^t 
bie  ^älftc  bleiben  fann,  and)  üieleS  burc^  9J^itteiIung  enüoei^t 
icerben  irürbe,  barf  faum  angebeutet  trerbcn.  ^"S^^^'^  ^l't  <^"- 
bereä  trieber  in  bem  Sc&önen  unb  felbft  Sobenben  fo  c^arafs 
terif^ifd),  fpric^t  ben  innern  ©emütöreic^tum  unb  bie  ^ülle  beS 
gütigiien,  gerei^teften  ^erjcnä  fo  ^inrciüenb  au§,  ba§  e«  bcncn 
nid)t  ent'^ogen  trercen  barf,  bie  jebe  Erinnerung  ber  2trt  gemin 
^cilig  rere^ren.  S^aß  alle  biefe  bie  l)ier  evfd^einenben  33rieje  irie 
eine  jtriefad-c  (Stimme  ani:  einer  unftd^tbaren  Jöclt,  ane  ein 
boppelteä  25ermäc6tniä  anfeben,  ift  mein  22uufc^.  ßuerfi  bie 
teuern  Hinterbliebenen  be§  3}erfafferg,  bann  bie  groBe  3^,^^ 
feiner  23ercl)rer  unb  gi^eunbe,  in  bereu  öerjen  geirip  nie  fein 
SSitb  erFcfdjen  trirb,  ba  i£)m  bie  Stelle  barin  burcb  Siebe  unD 
G^rfurd^t  geirei^et  ift.  ©cmnäcfeft  finb  fte  ein  $erm'id)tni§  für 
ben  engen  ^reiS  ber  ^'reunire  ber  ^cransgeberin,  trelc^e  alle  ^a- 
piere  forgfälti.i  gefammelt,  beiral)rt,  georbnet  unb  tren-geiriffen- 
^aft  auägeirai)lt  ^at.  3^^^'^/  ber  baö  ©lud  ^atte,  beni  SSoUen^ 
beten  näi)cr  ju  fte  en,  unb  ben  er  trürbigte,  i^m  bai  innere 
feiner  l)ol}en  Seele  auf^ufd^Iienen,  trirb  i^n  in  ben  ©riefen,  in 
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bem  @ancjc  feiner  ^becn  uub  htn  öfteren  ©elbfljcid^nungen 
trieberfinben. 

2Jiand^eä  bebarf ,  nur  um  nic&t  ganj  uncerftänblid)  ju  fein, 
einer  (5rflärung,  ti^oju  id)  mid)  unjicrn  entfc^liefee.  S5>eldie 
grau,  geehrt  unb  Bec^lücft  burij  ^Tnl^etm  üon  ^umbolbt^  ^eil* 
ual)me  unb  Areunbfc^aft,  gemürbigt  t?ieliät)rigev,  oertrauungä= 
üoUer  33riefe  unb  im  ^t[x{}  fo  üieter  geiftrcic&cr  SSlätter,  fönnte 
ben  2J?ut  ^aim,  i^re  5(nrtdtten  unb  i^r  ©ef^reibe  neben  bas  in 
fieüen,  iraö  au«  feiner  J^eber  [Ior!  S^n  allein  reben  ju  laffen, 
ifi  gcgiemenb  unb  natürlii^.  S;ie  33riefe  felbfi  ftnb  eS  unb  fie 
allein,  trorauf  cS  anfommt,  unb  txteldie  2;enbenä  ber  33üef' 
ircc^fcl  ^aben  foHte,  ge^t  flar  barauS  ^eröor. 

Über  ben  S3cginn  beäfelben  möd)te  einige  3la(^rid^t  bem  einen 
unb  anbern  intereffant  fein.  Äurj  unb  einfad)  wiH  \d)  fie  geben. 

Sir  lernten  unS  in  frül)er  ^uanib,  im  2^i)x  1788,  in  ^-^rs 
mont  fennen,  n?ol}in  ^err  ton  ^umbolbt,  ber  in  C^röttingcn 
ftubierte,  üon  bort  fam,  unb  ivDl)in  i^,  nur  toenige  S^^j^^ 
jünger,  meinen  Hjater  begleitete,  ber  alliä^rlic^  ein"33ab  be= 
fud^te.  StGir  n?ol)nten  in  l^inem  -^aufe,  U'^arcn  '£ifdna(^bavu 
an  ber  Sßirtatafel  unb  lebten  in  ®efeHfd)aft  meine«  33aler«  brci 
gtüdlid)e  ^ugenbtage  üon  fni^  bi«  fpät  al»  unsertrennlidje 
©Vajiergänger  in  $l)rmontg  2lllcen  unb  reijenben  ^l^älern. 
2ßir  Ratten  unö  fo  Diel  ju  fagen!  fo  t»iele  ^InfidHen  unb  2Rei* 
uungen  mitzuteilen!  fo  Diele  ^btm  auSjutaufd^en!  loir  iDurben 
nid^t  fertig.  3Sie  leife  biefe  ober  jene  (Saite  angefdlagen  irurbe, 
fte  fvinb  ben  tieffien  Slnflang. 

Q§>  irar  bie  le^te  ©podie  einer  fi^önen,  bluten  =  unb  boff» 
nungöreidien,  pcetifd^en  3eit,  toorin  ein  Seil  ber  ^i^genb  ibeal 
unb  bcgeiftcrt  lebte ,  iDat)renb  ber  anbete  ft)ie  l)eute  im  3fieali3= 
mu«  proiaifd)  fortfc^ritt.  Sir  gehörten  bcibe  gu  bem  ecften. 
Unb  e«  f)errfc^te  bamal«  nod)  bie  fd)i}ne  3flut)e  cor  bem  naiven 
©türm,  ber  balb  furd)tbar  au§bva(^. 

Senn  bie  ^uflenb  aui^  ben  Haren  S5ej]riff  ber  @rö§e  nod> 
nic^t  l)at,  fo  a^nct  unb  empfinbet  fte  bod^  folc^e.  2öill)elm  Den 
^umbolbt«  Gl}aratter  u^ar  fcfton  im  Jüngling  berfelbe,  irie  er 
\iä)  fpäter  unb  bis  an  ba«  (Snbe  feine«  Seben«  ausfprac^.  ^ö)cn 
1788  lebte  er  in  l)0^en  unb  Haren  ^ceen,  fd)on  bamal«  n?ar  bie 
cinjig  l)eitere  S^iulje  übir  fein  ganje3  Sefen  aulgegoffen,  bie  im 
Umgang  bijc^fi  n)ot}ltl)ätig  ergriff  unb  fid)  jeber  'Unterhaltung 
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cBcnfo  tnttteitte.  3^^^*  ®o^t  ^^^  überjeugcnb  unb  BeTeu^tete 
^eCi  ben  ©eoienftanb,  rrorüter  er  fpraii». 

^ert  ,\jcn  ^umbolbt  reifete  nad^  brei  Sagen  ab.  SSir  Blieben 
lancier,  ^ix  blieb  bie  (Srinnerunc]  ton  brei  cjlücf [efigen  ^ugenbs 
tagen,  bic  ein  geirc^nlicf^eS,  atltägücbes  Icingeö  2eben  an  ©e^att 
aufn^iegen.  2)'a§  2Inbenfen  ber[elbcn  bat  micf^  burc6  mein  gan* 
jc§  ^ihtn  begreifet,  il^ein  neuer  junger  i'yreunb  batte  auf  mitf) 
einen  tiefen,  nie  üorber  ge!annten,  nie  in  mir  erlcfcbencn  (Sin= 
brucf  gemacbt,  bergefcnbert  oon  anbern  em|:>finbungen,  in  i\i) 
gel^eiligt,  mt  ein  gel^eimniscoüer  i'^a^tn  buxd)  alle  folgenben 
■■I?erbängniffe  meinet  Sebens  ungefe^cn  lief,  unb  fef^  in  mir 
»erborgen  blieb,  ben  ic^  immer ^gefegnet  unb  alä  eine  gütige 
gügung  ber  ißorfe^ung  anaefeben  ^aht.  (5§  fnü^ften  fic^  an 
bieje  (Erinnerungen,  fo  n^enig  al-5  an  bie  brei  Sage  jelbjl,  ireber 
SSünfc^e,  nocö  .Hoffnungen,  ncc^  Unrube.  3^^^  \iiWt  mi^  un- 
enblid^  bereichert  im  3nnern  unb  meine  eeefe  n?ar  me^r  ncc^ 
al«  üor^er  auf3  (Srnfic  geiid^tet.  ^J^anc^e^,  loaö  irir  befprccben 
hatten,  befc^äftigte  mi$  noc^  lange,  unb  „baä  ©efü^I  fürä 
S}ab)re,  @ute  unb  ©d^bne"  tourbc  ftarcr  unb  fiärfer  in  mir. 

Sßir  fa^en  uns  nid)t  iricber,  aud^  begte  i^  nidt  bie  leifene 
Hoffnung  beä  25ieberfe[)en§^  3^  W^^  bie  ocrübergegangene 
fc^bnc  drf^einung  in  bal  5(IIer^eingüe  unb  gab  eS  nie  ^erauS, 
fpra^  nie  barüber,  unb  fieberte  el  fo  tor  c^ntireibung  bmc$ 
frembe  33crübrung. 

(5in  (gtammbucbblätt^en,  ein  in  jener  3eit  me^r  als  ie^t 
gebräud^lii^eS  GrinnerungS^jeicben,  blieb  mir  ein  febr  teures 
tUnbenfen  burc^  mein  gan^,e3  2eben.  3^  abnete  nic^t,  wie  be* 
bcutenb  e§  noc^  trerben  mürbe,  als  ein  Sofument,  baS  t)ier^er 
gebort',  ba  es  beibeS  d)arafteriilert,  ben  jugenDficben  ^umbolbt 
unb  unfer  jugenblidieS  ißer^ättniS. 

23alb  na^  bie  f er  für  mi^  in  ben  fpcttern  ^otgen  fo  iricb* 
tigen  ^^efanntfdjaft,  im  grü^jabr  1789,  würbe  id)  oer^eiratet. 
34  lebte  in  biefer  finbertofen  ©be  nur  fünf  '^a^iz ,  unb  trat 
in  feine  stoeite. 

2J^ic^  trafen  ungewobnlic^e  unb  fd)mer>Ii^'tenricfette  «Scbicf- 
fale,  unb  burd>  rätfel^afte,  gebeime,  erft  fpät  eut^üüte  3^^= 
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triqcn  unb  ^einbi'c^aften  blieb  mein  gan^c»  £eben  ein  ©ctücbe 
i?on  Sßibenrärtigfciten,  bie  \d)  fpäter  gefegnet  ^abe,  ba  nichts 
anberä  fein  bmfte,  alä  eg  loar,  [ollte  ic^  ber  fegenSüotten  5^eil- 
na{)me  beS  ebelften  grcunbel  teilhaftig  »erben. ' 

3n  biefer  ßeit  begannen  bie  großen  Sßeltbegeben^citcn  unb 
griffen  mcf)r  ober  n^eniger  in  bie  ©^idffafe  ton  ^aufenben  ein, 
"bie  nid)tS  bamit  ju  tbun  Ratten.  2tud^  auf  mid^  übten  fte  ic)re 
@ett)vilt,  inbem  [it  mid)  eines  S3ermegen§  beraubten,  ba§  eben 
auSreid)te,  mir  bei  mäBi.^cn  Sünfc^en  Unabl)ängigfeit  ju 
rid)cin,  luoburd^  mir  t)ielc  Sebenibilterfeiten  fern  blieben,  bie 
ic^  fpäter  fennen  (ernte. 

3n  ber  ereignilfc^irteren  ß^it  1806  tuo{)nte  icb  at6  grembe 
in  33raunfci)ireig.  (Sine  cReil)e  Pon  3a6ren  f)atte  \d)  bort  unter 
ber  milben  JJtegierung  be»  alten,  allgeliebten,  l'>erel)rten  ^erjogS 
Äarl  SBil^elm  ivcrbinano  gelebt.  Ge  tüar  nad)  ber  ©^lac^t  bei 
3ena,  n^oDon  man  fo  gro§e  Grmartungen  liegte,  als  bie  i^cfi|- 
nabme  beutfd>er  Sauber  unb  bie  fran5Dfifd)e  |)errfcbaft  begann, 
^raunfcftiüeig  traf  beu  ®d}lag  j^uerft.  Sßie  gelüaltfam  bie 
@d)ritte  auc^  tvaren,  bie  gefd^aben,  man  fal)  fie  als  friegerif^e 
DJia^regeln  an,  aber  nid)t  als  SSorfpiel  befjen,  loaS  folgte. 
3jian  beforgte  unb  befürchtete  feine  5rembl)errfc^aft. 

^e^t  erging  eine  Slufforbrrung,  bie  allgemeine  ^aft  freitoillig 
ober  gej'.rungen  mitzutragen.  Sin  mid)  erging  aber  feine  2ln^ 
forbeiung,  gern  unb  freiwillig  gab  ic^  einen  großen  Seil  meines 
S^ermögenS.  (SS  iuar  mir  oerabe  ein  Kapital  auSgejal)lt,  baS 
Dorerft  auf  Sßed)[et  ftanb,  worüber  i_c^  gleich  biSponierenfonnte, 
gefät)rlic^  fd^ien  eS  burd)anS  nic^t,  bie  Obligationen  würben  öon 
ben  Sanbftänben  ausgefteUt  unb  garantiert,  bie  ©eiber  üon  tl)nen 
empfangen.  Wan  l}ielt  baS  für  "fel)r  fidjer.  ÜJ^idi  l}atten  fc^were 
^rioatleiben  in  ber  3eit  getroffen,  fo,  im  ©d)mcr5  befangen, 
l)anbeltc  id)  wolil  nid)t  üorrid):ig  genug.  2öie  eS  balb  mit  biefen 
i^apieren  ging,  ift  befannt  genug  unb  gehört  nid)t  weiter  ^ierl)er. 

SSalb  famen  bie  wichtigen  weltgeld)ic^tlid^en  ^a^n  1812,  13 
unb  14  beran.  3i"er,  ber  fie  erlebte,  benft  nid}t  gern  unb  mit 
^reuben  ber  '43egeifterung  jener  3eit,  in  ber  man  beS  eigenen 
©efdncfs  Pergaf^*,  wenn  e*  nid)t  ju  fdnüerwar!  '^d)  lebte  in 
biefer  ^dt  im  i8raunfd)Weigiicben.  i'Ber  Ijatte  mi^x  gelitten  als 
ber  ^er3og  felbf^,  wie  bing  ib'u  fein  5Bolf  an  mit  oeutfder  Sreue 
unb  Siebe!  5luf  eine  fcen  güti;icn  dürften  bod)el)renbe  2lrt  war 
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er  mit  meinen  5?erlunen  uno  meiner  baraitS  t^errLtviev^angencn 
^age  befannt  gercorben.  ©r  rccöaete  mir,  ali  einer  gremben, 
mein  frübere«  X)arle^en  l)o^er  an,  alS  eä  folc^e»  rerbiente. 
^reunbe  0;:n  mir  ftau::en  ibm  na're  nnb  matten  i^n  genauer 
mit  allem  befannt.  2er  E)cdMl  gütig:  AÜrft  be^^eigte  mir  in  jn:ei 
^Briefen  feine  leilnabme  an  meinen  33>;rluftcn  unb  ben  ©unfc&, 
meine  2age  grüuDlicb  ju  an^'eru.  ilRan  riet  mir,  bas  2i}cbhrc[; 
len  gteic^  in  itnii^rui^  5U  ne£)men  un:  um  eine  ^13enficn  «u  bit= 
ten.  £!aä  oermod)te  icb  nicbt.  ^i)  üertraute  bem  füiftii^en  il>crr: 
nac^  gtücflicb  beenbeter  (£acbe  bie  Sorge  für  mid)  fetbft  ju  über- 
nehmen. ©ie§  iBertrauen  bätte  mid}  gen:»iB  ni($t  getäuf^t,  wäre 
er  ni^t  bei  SSaterIcc  gefallen. 

SJie^rere  einftu[^reid)e  2)^anner  in  bcljer  (Stellung  intereffier- 
ten  fid)  für  meine  (Ba6:;i ,  um  mir  einigen  6r'a^  jU  rerfcbaffcn, 
über  cergeblid).  -D^eine  großen  i?erlune  blieben,  irie  ^art  unb 
brücfenb  fie  iraren,  unerfeßt. 

Um  biefe  3eit  fPi^i^cb^n  bie  35itungen  uiet  in  grcpen  cbren= 
tollen  (i'rtrartungen  ron  bem  i^cini'ner  ton  ^'umbolbt,  ber  im 
v^!>auptquartier  te^  ßcnig§  öcn  ipreuBen  unb  bann  al§  nefien 
55et>ollmad)tigter  auf  bem  Kongreß  in  23ien  n^ar.  C^lö^lid^  fam 
mir  ber  ©ebanfe,  micb  in  bie  drinnerung  Des  nie  il?ergefjenen 
^urücfjurufen,  mic^  offen  unb  obne  iftüd^alt  gegen  ibn  über 
meine  bermalige  Sage  au-:-ut'"preden,  unb  eS  ibm  uno  feiner 
Ginfic^t  anbeimsufiellen,  ob  unb  ma§  für  mid^  ju  tt}un  fei? 
Bo  fdmell  tüit  ber  ©ebanfe  in  mir  aufüieg,  luurce  er  ausge- 
führt. Sltleä  3ugen:oertrauen  febrte  m'.ibrenb  be»  (Sdbreiben§ 
5urücf.  '^d)  gab  Dem  teuern  ^sreunb  einen  mcglic^ft  furzen  Über= 
blid  über  üiete  oer^ängniStoUe  ^aln-e,  tenteitie  aber  länger  bei 
ber  ©egenwart,  bie  mir^ben  iD^ut  .legeben  batte  3U  i^iefem  Sdaitt. 
2:a§  beilig  ben:a^rte  >itammbu^bi:ittd}en  n:ar  eine  fpred^enbe 
Beglaubigung.  SSon  biciem  Brief  habt  id^  bamalo  für  mid^  eine 
2lbfc{)rift  betcabrt  unb  tiefe  je^t  roiebergefnnc:n,  unb  ba  er  bie 
folgenben  teranla§te,  uno  ben  Briefnied^fel  eröffnete,  fo  gc^i3rt 
er,  ftücfn?eife,  ^ier^er  un:'  ic^  teile  oaö  ü^ötige  barauS  mit. 

3^  befam  auf  ber  etelle  -^llntirort. 

3eoer,  ber  ben  Bollenbeten  fannte,  irirb  feinen  Brief,  ben 
treum  3lu§brucf  bes  ebelften  ©emütl,  uid^t  obne  gerübrteä  '^n- 
tereffc  lefen. 

©be  febcd^  ju  ben  iterttollen  Brie^'cn  übergegangen  trirb, 
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mod)te  e8  ncti3  fein  ,;u  fagen,  irie  bie  S^eröffcntld^ung  ober 
Diclmel)r  ber  Gntfc^ruB  baju  entilanben  ift.  (5ä  möchte  bieä 
't^flid)t  [ein  in  einer  ^dt,  trovin  fo  t>ie(c  33riefe  üon  öertrautcm 
3nl)alt  crfd^einen,  bie  neten  bem^ntereffe,  ba§  fie  geiväßren, 
notirenbig  terle^en  muffen  nnb  gerecliten  Sabet  cerbienen,  o^ne 
bie  S^a^rbafttgfeit  31:  betreifen, 

2;ic  .^eraueßa^e  biefer  Briefe  ij^,  n^ie  ton  einem  unftd)t6aren 
SßiHen  C(eleitet,  entftanben.  ^d)  ben^abrte  inele  ^abre  meine  f  cü^ 
lidien,  nciben3n)ertcn  33rieffd}ät^e,  fcf^meigenb ,  wie  ein  ^eilig^ 
tum,  unb  faf)  fte  an  wie  eine  unerfdi>pfürf>e  OueUe  l^ö^ern  2c= 
ben§,  irorauS  ic^  lange  ^^Ui  2Jiut  unb  Äraft  fcfic^^fte  unb  bie 
^J^eire  empfing,  beten  "id^  fähig  wav ,  nnb  nur  auf  biefe  5(rt  teils 
^aftig  iverben  fonnte.  Gigentlic^  beburfte  ic^  für  meinen  @eift 
feine  n^eitere  ?^a^rung,  für  mein  D^ad)i:cnfen  feinen  reid)ern 
«Stoff,  für  meine  SSefe^rnng  fein  anbereä  i^u*,  für  meine  Seele 
fein  f)eüere§  2icf)t.  'S^abei  fanb  icf)  in  allen  Sagen  ben  2roft  unb 
bie  (Ermutigung,  bie  mir  gerabe  nötig  n^aren.  ^ccE)ft  gütig  ticB 
ber  eble  ^reunb  fic&  ',u  meiner  ^'vaffungiSfraft  ^erab,  10  mar  er 
mir,  n^orüber  er  auc^  reben  mocf)te,  immer  t^erftänblid^,  ffar 
unb  überjeugenb.  2Beiin  irir  aud^  in  manchen  9Jicinungen  oer; 
fdieben  UMrcn,  i'o  ging  biefe  23erfcbiebenl)cit  au3  ganj  verfemte; 
benen  ^uf^erlidifeiten  beS  Setens  beroor.  3^"ie^  ^^^i^  blieb  ber 
Jreunb  meiner  ®eele  baS  leitenbe  'l^rinjip  meinet  geiftigen  2e: 
bens;  id^_  lebte  üon  einem  Srief  bi»  jum  anbern  mit  i^m  fort, 
unb  eä  bilbete  jlcb  für  mid),  in  einer  mübe^  unb  forgenvoUeu 
i^age  unb  bei  untergrabener  ®efunbl}cit ,  ein  reideS  innerem  2c; 
ben.  Sßenn  id)  mic§  immer  mel)r  jurüdjog,  ben  Ärciä  meiner 
^reunbe  enger  fc^(o§,  folgte  ic^  nur  meiner  tiefften  Steigung; 
Vergnügen  unb^reube,  unb  meine  ftille  3?erborgcn^t'it  »ar,  uns 
gefannt  unb  ungea^net  oon  jcbermann,  l)i:d)ft  belebt  unb  befeelt, 
ja  befeligt,  unb  rvax  eS  allein  burc^  biefen  feelentollen  Srief« 
ired)iel,  ber  nie  irieber  unterbroden  luurbe,  treber  burd^  jReifen, 
nod)  Duri^  Äranfl)eiten  unb  bi»  in  ben  2ob  beftanb.  5^em  mit 
mir  übercinftimmenbcn  greunbe  mar  e§  eine  befonbere  33efries 
öigung,  ba§  id^  fo  fd}tüeigenb  mein  Heiligtum  tr>äl}renb  einci 
falben  ^ienfcl)enaltere  ben3al)rte. 

®ie  legten  ^al)Xt  meinet  Sebenö  gemährten  mir  irieber  me^r 
3JluBe,  fo  fonnte  id)  mebr  nnb  tiefer  in  ben  (Seift  ber  3?riefe, 
ber  in  allen  unb  jebem  einzelnen  ire^t,  mic^  oerfenfeu  uno  cer-- 
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tiefen,  in  bic'en  reid^en,  ^oc^erleuc&teten  O'eifl,  toU  lauterer 
^immtifcf  er  ©efinnunqen!  ^ai)it  fiabe  ic^  mit  biefen  ^Briefen, 
unb  nur  mit  ibnen  gelebt. 

Oft  oerticft  in  bie  3been  beö  toUenbeten  gteuiibeä  unb  jii; 
c|teic^  oerfenft  in  9^a(^benfen  über  bieS  einjicje  5]er^äItni-3  unt> 
ba3,  ttjaä  baburcb  für  3eit  unb  (5»üigfeit  in  mir  gereift  irar, 
fcbien  eä  mir  nid;t  rec^t,  baß  fo  oiel  Sßa^reö,  Oroßeö  unb  @ute§ 
mit  mir  uuterge{)en  foUte.  GS  iror  allcrbingl  nur  für  micft  ge= 
fc^rieben,  für  mi(^  unb  meine  5Irt  ;u  empfinben  bered)net,  aber 
bie  übetjeugenben  2Bat)rt)eiten,  lo  flar  auägefprccöen,  bie  firfiern 
©ege  gu  inneem  ©Hidf  unb  Sftuf)e  fo  uni^erfennbar,  fo  Har  unD 
milbe  gejeigt,  baB  bie  Grfeimtni»  [)eilfam  für  febeS  gutgeattete 
»Semüt  fein  muß. 

Unb  baä  alleS  foKte  mit  mir  untergeben?  mit  mir  jernic^tet 
tt^erben? 

2)a§  »ar  DieIIei(^t  bie  erfie  innere  5(ufforberung,  baS  ©cgenä* 
rei^e  fo  ober  anber§  gu  ermatten ! 

3cö  fing  an  5Iu3',üge  ju  ma^en ,  um  folc^e  im  ^anuffri|:t 
A-reunben  ju  ^inteilaffen,  unb  erfannte  balb,  n^ie  üergänglid> 
folc^e  33ermäcf)tniffe  finb  unb  wie  fc^ncü  i>erlefen.  @o  fliegen 
nact)  unb  na^  ©rünbe  auf,  fo  n^ertooUe  ^^apiere  burc^  ben  5)rucf 
]u  erhalten.  Gin  großeö  ^inberniS  trat  mir  entgegen:  ber 
©iberlüide  an  aller  öffentlicjfeit.  ©aS  g^^^^ben  für  mid)  ^od^^ 
el)renb  erfi^ien,  bünfte  mir  (5ntit)eibung.  Gin  jroeiteä  ^inberniä 
iitar  bie  ivorberung  einer  f^rengen  5Durc^fid^t,  felbft  teila^eife 
einer  gänslic^en  Umfcbrcibung  ber  gemacf)ten  StuSjüge.  (2c^n?ie= 
rigfeiteu  aller  2(rt  entftanben.  *So  waren,  wie  fi^on  gcfagt, 
3al)re  notig,  ben  Gntfd^hiB  ber  3L^eröffentlid)img  ju  reifen.  2tud) 
fann  biefe  erft  nad)  meinem  Ableben  ftattfmben.  ©ie  ^t'xt,  bie 
baö  Uubebeutenfce  batb  erbleid)en  lä^t,  oerflärt  baä  ©rofee  unb 
wirb  au(^  ben  {)ol)en  Söert  ber  @aben  f^eigern,  bie  id)  benen 
I}intertaffe,  bie  fie  i^erfteben,  würbigen  unb  gewi^  mit  ^'t^-ubeu 
empfangen. 

5llä  ^eilige  ^f[i(^t  erfcE)ien  e»  mir  nac^  bcm  gefa§ten  Gnt^ 
fci)Iu§,  alle  ^luljüge  felbft  ^u  machen  unb  eigcnbänfig  ju  f trei- 
ben. <2o  fieberte  ic|  Sßa^r^eit  unb  2reue  auf  einer  (Seite,  inbem 
ic6  auf  ber  anbern  niemani?  oerantwortlid^  madite.  ©o  fann  id> 
aber  nic^t  bafür  einftel)en,  hci^  nicftt  3;öieberbo(ungen  »oriaüen. 
3d)  bemcrfe  bie§  im  23orberic^t,  um  nicbt  fpätev  bei  jebcm  ein- 


12  2B.  t).  ^umbolbt:  Sriefe  an  eine  ^ffunbin. 

jelnen  %a\i  baran  ^u  erinnern.  3"^)  Bebarf  gciDiB  Sf^ai^ftd^t  nnb 
ißer^eit)ung  für  fold^e  geiler,  bie  id)  becjekn,  ja  nic^t  loerbe  oeri 
meiben  fönncn,  ba  ic^  ben  (5nt[d)Iu§  ber  Verausgabe  ^,u  fpätge: 
fa§t  babe,  unb  feine  frembe  ^itfe  erbitten  noc^  jutaffen  loiU. 
iUian  if^  tt3ol)l  fo  gütig,  n^enn  bei  aüer  ©orgfalt  SSieber^olungen 
ber  2(rt  vorfallen,  [otd&c  ©teilen  ju  überfc&tagen.  ®er  33erfaffer 
ift  e»  ja  allein,  ber  3'^terei'fe  errcfit  unb  genvi^rt,  unb  n)a§  er 
fc^reibt,  entld)äbigt  veid)(ic^,  wo  mic^  Xabel  trifft. 

3Son  meinen  SSriefen  ift,  »ie  id^  baS  geirünfd)t  unb  erbeten 
l^attc.  nid)tä  erhalten;  nur  oon  einjefnen  ^abe  id^  2Ibjd)rift  ober 
Fragmente  bcn)a^rt,  um  (äreigniffe  im  (5^ebäd)tni§  feft^u^alten, 
bie  mir  felbft  nid^t  entfd)tt3inben  foHten.  ®ieä  n^erbc  id)  atS  S>^' 
fa^e  nachtragen,  luo  e§  nötig  ift. 


^önigl.  5)3reuB.  StaatSminifier,  auf  bent  ßongrefe  in  SBien. 

„5J^ic^t  an  Qtü.  (ärjedeng,  nic^t  an  ben  Äöniglid^  ?]ßreu§ifc^en 
^SJ^inifter,  —  an  benunoergeffenen,  unüergef^lic^enjugenbfreunb 
fd^reibe  id^,  beffen  S3ilD  id^  eine  lange  didi)t  oon  3af)ren  t)er= 
€f)renb  im  ©cmüt  bemal^rt,  unb  gern  unb  oiel  babei  öeriveitt 
Ijabt,  ber  nie  lüieber  oon  bem  jungen  SD^äbc^en  ^'örte,  baä  3^nt 
einft  begegnete,  mit  bem  (5r  brei  frö^lidie  ^wgenbtage  t)erlebte 
in  jenen  fd)'6nen  ©efü^len,  bie  unö  nod£)  fpät  in  Erinnerung  be* 
feligen  unb  erf)eben.  ©er  D^ame,  auf  ben  bie  2Bett  je^t  mit 
großen  (5rtt)artungcn  blidt,  ber  ^^la^,  auf  itn  ©ie  frü^  burd) 
<3eift  unb  -Ramen  geftetlt  lüaren,  machte  e§  mir  nid)t  fe^r  fd^mer, 
üon  3f)nen  ju  I)ören  unb  ©ie  mit  meinen  (Sebanfen  ju  beglei^ 
ten.  3^  erfreute  mid)  an  aUem  ©roßen  unb  ©d)önen,  n?aö  ic^ 
Ia§  ober  ^crte,  na^m  meinen  2(nteil  üon  bem  Sauren  unb 
(^utcn,  fud)te  ben  ©inn  loie  frül)er  j^u  Derftel^en,  bem  @eift  ju 
folgen,  and)  wtnn  id)  iljn  nid)t  gleid)  fa^te.  ®aS  aUe?  lägt  fid^ 
nur  burc^  Söorte  anbeuten,  aber  ni(^t  fagen.  9^ur  einmal  ©ie 
n)ieberjufe()en ,  wäxz  eS  and)  nur  in  ber  ^^rne,  tüar  unb  blieb 
ein  r)ergeblid)er  Sunfd).  ®urd^  i^-reunbe,  tt)eld)e  fürjlid)  einige 
3eit  in  33erlin  lebten,  erful)r  ic^  au0fü^r(id)cr,  n)a§  ic^  fdbon 
tüußte,  ba^  (5ii>.  GrjeUenj  mit  einer  bod)ft  geiftreid^en  unb  ebenfo 
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cbetn  S)amc  fe'^r  glücflic^  termät)It  unb  33ater  fe^r  liebenS- 
ttjürbicjer  Äinber  fmb,  weld^e  reid)e  «^offnuiicjeu  geben. 

//34  1^9^  ^ier  ein  Slättcben  ein,  ba^  35)neu  brei  in  ^^rmont 
i^erlebte  ^ugmbtage  jurücfrufcn  trirb.  3^  ^^^e  ^a»  iiebe 
Slättd)en  unter  ben  (leinen  Heiligtümern  ber  S^^ei^b  forgfältig 
üor  aUen  anbern  ben)a[)rt,  aU  baS  einjige  ^^^fanb  unb  «Siegel 
ber  reinftenunb  jugleici  ber  einzigen  tna^ren  Sebensfreube,  tie 
mir  ha^  <Sd)icfial  jugeivogen.  5)ie§  33lätic^eu^  (bae  i^  mir 
jurüdf  erbitten  barf)  wirD  (5id.  (ärjeHenj  eine  33cfanntic^aft  lu- 
rücfrufen,  »eld)e  bie  großen  ißilber  unb  (Srid)einungen  oe» 
£ebenö  läugjt  Derwifdt  unb  auögeti^fit  l^aben  luerbcn.  "^m 
n)eibIicE)en  ©emüte  bleiben  fo(d)e  Giiibrüde  tiefer  unb  finb  un^ 
iraiibelbar,  um  fo  me^r,  ir>enn  e5  (n^eldie  ^Sebenflid^feit  foUte  icf> 
finben,  S^nen  nad^  26  3^^)i^2i^  biefcn  beweis  'oon  3ierei)rung 
ju  geben?)  ane  bei  mir,  bie  erften  ungefannten,  unerfannten 
^Regungen  erfter,  enradenc^cr  Siebe  waren,  fo  geiftiger  2lrt,  n,ne 
Uc  wo^i  bei  ber  eclern  S^ö^^b  immer  finb.  g-ür  Sie  tüeibüc^e 
3ugenb  unb  bie  GntiricEelung  beö  (lt)arafterä  aber  ift  e§  c\eroiH 
oon  ber  l)C(^ften  2ßid;tigfeit,  für  tee(d)cn  ©egenftanb  bie  erften 
©efü^Ie  enoad^en.  2lud)  fnüpften  [ic^,  luaS  feiten  ift,  burcbaui^ 
feine  trüben  ober  fcbmerslid^en  ©efü^le  baran,  fonbern  fie  ä»ur= 
Den  üon  großem  ©influB  auf  bie  2Iugbilbung  meinet  (S^araficri^ 
unb  ©emütö. 

,,Xk  @efüi)Ie  n^anbelte  bie  B^it.  2)a3  tief  inä  @emüt  gefentte^, 
teure  ^ilb  erbleid^te  nie  me^r.  2ln  biel  geliebte  53ilb,  ba^  l^öber 
unb  immer  l^otjer  erfdiien,  lehnte  [ic^  fort  unb  fort  mein  ^^btai 
oon  SDfiännertoert  unb  ^obeit.  ^ier  ru^ete  icb  auö,  \renn  id> 
unter  bem  fcfeaeren  Seben  am  (erliegen  wax,  f)ier  ermutigte  ic^- 
mi^,  lueun  aller 2Jiut  fanf,  l}ier  richtete  id)  mid)  auf  im@lauben, 
njenn  ber  ©laube  an  :Uienfd)en  fi^roanfte.  ©lauben  ®ie  mir^ 
eioig  geliebter  greunb!  («Sie  oerjei^en  bcm  .^erjen  biefe  Se; 
nennung)  id^  bin  gereift  unter  großem  mannigfaltigen  Sd)mer5, 
ni(^t  entabelt,  noc^  je  buvc^  unwürbige  GmpfiuDungen  entmei^t. 
(Stt).  ©rjeüen^  finb,  ba^  erfenne  id)  im  eigenen  ^ufen,  no6. 
berfelbc,  ber  (Sie  icaren,  irie  a>ir  unä  einfi  begegneten.  S)ic 
Jpö^e  be3  2ebenl,  ber  ©lanj  ber  äuBern  Stellung  mögen  für 
tiele  flippen  fein  —  ^ol)e  Staturen  erlangen  D^ieife  unb  SSoH- 
enbung,  gleic^oiel,  ob  im  Sonnenflra^t  be^  ©lücfä  ober  im 
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^c^attcn  fd^iücrer  SSerl)ängniiie.  3^cr  @e[)a(t  in  uuferet  53iurt, 
lüie  bie  ^^ortn  unftrö  CSjcifte«,  beibeS  ift  gean§  o§ne  23aubcl, 
fceibeö  eioic^. 

,,Sic  e»  mir  evc\in(^?  traä  ic&  erlebte?  ba»  irerben  Sie  je^t 
frac^en.  (5^  i]!  eine  lange  O^ei^e  ücn  S^^i^en,  ßon  ber  bie  Dtebe 
fein  muB,  bennoc^  läßt  [Id)  üicl  auf  ein  53Iatt  bringen,  aber  ba-o 
gibt  fein  SSilb,  irirb^^nen  nic^t  genug  fein.  (So  njiti  icl)  fu^en, 
3bnen  im  ciuBern  ^tbtn  baB  innere  in  feiner  Xiefe  unb  ernflen 
(intiricfetung  ju  geigen.  Ob  unb  loie  id)  mid)  bemüben  icerbe 
um  J^ürje,  n^iro  e§  boc^  einige  53Iätter  füllen,  bie  2(uäroat}I  unb 
3ufammenftellung  fann  nur  fd)mer3lic^  fein,  luenn  man  fid)  in 
'i'egenben  umfief)t,  bie  gleicbfam  mit  unfern  S^ränen  bene^t 
fmb.  SSenn  i*  ba^tx  mi^  nic^t  fo  furg  faffen  fann,  n?ie  eö  ber 
3fiefpeft  für  bie  ^Perfon  unb  bie  '^nt  bes  mit  bcn  toid)tignen 
3lngelegenl)eiten  befc^äftigten  ^Diiniftere  gebietet,  fo  tevtrete  mid^ 
bei  ciefem  ber  ^n^ienDfreunb.  £e_gen  (Sn?.  Grjellenj  bie  Stattet 
gurücf  für  eine  ©tunbe,  bie  ben  Griimerungen  gcE)ört. 

„2:ie  3eit/  bie  wo  wix  un5  fennen  lernten,  gel^orte  ber  erfien 
3ugenb,  uiib  biefe  irar  ^armlol  im  ftiflen,  frieblic^en  ©latteu 
cineö  gebilbeten,  forgenlofen  ^"^amilienlebenö  auf  bem  i!anbe  bin- 
gefloffen.  2tn  teuern  Gltern  ()atte  ic^  nur  3fied)tid)affen^eit  unb 
(i3üte  unb  35eifpiele  Dieler  S^ugenben  gelegen.  Gin  me^r  aU 
auäeid;enceö  33ermögen  erlaubte  i^nen  in  jener  einfachen  3eit 
tie(e  2tnnet)mlid)feiten  bes  Sebenl,  befonberiS  auc^  beä  ^äu«; 
liefen  Seben^;  bemgemä|  toar  aucf)  bie  (Jr^ie^ung  i^rer  Äinber; 
fie  tt»ar  tor  allem,  luofür  id^  fe^r  banfbar  bin,  in  fittlic^er  ^in* 
tic^t  fe^v  forgfältig.  3JieiniBater,  in siemlicb  freier,  unabhängiger 
Sage,  inbem  meine  2Rutter  bem  ^aufe  mit  feltencr  (Sinfic^t  unb 
Söürbe  Dorftanb,  ließ  fic!^  in  feineu  Steigungen  ge^en,  bie  xi)n 
Dor  allem  in  bie  ißorjeit  unb  bie  (Stubicn  ber  SJor^eit  jogen. 
<i-r  lebte  nur  im  Äla'fiic^en,  tcar  nur  umgeben  mit  flaffifd)en 
Sßerfen.  Xie  neue  Seftüre  jog  i^n  nic^t  an,  ja  lieü  i^n  unbe; 
friebigt.  Samit  in  Übereinfiimmnng  ivar  aud)  fein  Umgang. 
2(uö  ben  nic^t  immer  gelehrten,  aber  immer  ernften  Unters 
l^altungen,  bie  ic^  ftiU  an^i:rte,  na^m  ic^  Dietlei(^t  frü^,  unb 
früher  als  anbere  ben  @'eunb  meiner  inteUeftuellen  33ilDung, 
unb  genoB  auc^  früber  al§  eS  gen?ö^nlid)  ift,  hai  Ölücf  bec>eu= 
tenbeii  ^perfonen  nal)er  ju  ftet)en,  mit  großer  ®üte  bef^anbelt 
unb  it)ree  2inteilä  gemürDigt  ju  loerben.  Stuf  biefe  2Irt  »urbc 
ic^,  meinen  natürlid)cn  Einlagen  gemäß,  früt)  jum  S^^ac^benfeu 


SSorberi(!^t  15 

geführt,  imb  me^r  burc^  S^^^'^'^^i^  <^^^  ^"^^  Uriterric^t,  mebr 
burc^  D'tacfcbenfeu  alc  burd)  ^enntniffe  uub  Talente  auf  cen 
SßSecj  ber  Silbuiivj  geleitet.  ®ie  ernfie  Ditd^tu^g,  bie  fo,  fd^o^ 
all  Äinb  möchte  i^  fagen,  meine  @eelc  nv-il}m,  jdm'^^te  Dor 
üielen  jugenbüd^eu  I^cr^eiten  unb  ^-rit^clitäten,  nä^vte  abec 
jugteic^  me^r,  all  e^  luenicjfien«  ^^um  ®lüd  bes  ilebenö  gut  ift, 
ben  §ang  5um  3^e^len-  'Xabei' bildete  fid)  me^r  unb' niel)r, 
bemi  eä  aar  jd)on  [e^r  frü^,  ja  fcfcon  in  ber  ÄinbJ)eit  entftauceu, 
ein  ^o^cS,  befeligenbe^  ißilb  Don  i5reunbjd)aft  in  mir  au3,  bae 
mir  ba^  gvöpte,  emsige  Grbengtücf  erjd)ien.  S^ie  erftcGrjäJiluiig, 
bie  mir  burdi  i:ftere3  XIejen  genau  befannt  n:)urbe  uni^  mic^  fcc= 
geifierte,  irar  bie  allerbing-i  irunberjd)cne  (Sefinnung  unb 
JpanbIunoi«art  3'^n^^^^'^nö  gegen  ben  jurüdftebenccn  ^ai:io. 
^Ue  ^eifpiele  aus  alter  unb  neuer  ^i\t  jammelte  id)  —  3flid;arbs 
fcnä  dlarii'je  vgab  bzn  i^olleii  -Kucfd^tag.  ^ti^x  iUufom'erung 
fä^ig,  glaubte  id)  nur  für  bie-i  @(ücf  .geboren  jn  fein,  unb  cer: 
langte  nid)te  ^i3bere».  ^n  5pt)rmo:'.t  irar  nun  biefe  Überseu: 
gung  bie  i^ur  5?egeifterung  gefteigert ,  unb  ivurbe  balb  bie  tiefe 
uno  unenblic^e  Dueüe  oie(fad;er,  leii^enüotler  3ßer^ännniffe  unb 
fd^merj[id)er  i?ern:ide[ungen.  i^erjei^en  Sie  bice  Umleitung, 
bie  ic6  nötig  glaube,  um  bae  ^-oljjenbe  rid)tig  ]u  beurteilen. 

,,Ucun  ge^e  ic^  über  ju  ber  fc^merj;  unb  ereignilfc^iueren  Ver- 
gangenheit, unb  con  C'a  ju  ber  brüdenben  unb  jerbrüdenben 
(^egeniDart,  bie  mir  eigentlich  jn  i:iefem  ei^ritt  ben  iTJut  gege^ 
ben  bat.  Gö  n:irb  fd)ün  leicfcter  irerben,  ba  lüä^renb  bee  (2d)rei-' 
benS  bis  ^ierber,  nac&  unb  nac^  baö  feelcnccUe  iBerirauen  ',urüd- 
gefebrt  ijt,  u^omit  wix  unS  einft  in  ben  ^^^ijrmontec  2lüecn  hi- 
jprac^en  unb  oerftanben." 

©arauf  folgte  eine  mcgli($fl  furj  guiammengefaBte  Übcrficbt 
ber  baupttäd)(id)iten  Greigniffe  meine»  2ebenä,  irorunter  bie  am 
meiften  ^erauägcboben  unb  beglaubigt  würben,  bie  mid^  ',um 
©c^reiben  ermutigt  batten:  meine  groBen  2ßei(ufte  an  ben 
<Staat.  5;}aran  f impften  fi(^  ^^^lane  für  mein  gortfommen, 
benen  aber  überall  meine  jerfterte  (>3eiunbE)eit,  ein  DJiangel  uud 
(itfd)bpftiein  aller  Öebenjfrafte  entgegentraten.  Saö  alleä  ge= 
t)brt  nii^t  ^ierl)er  unb  ift  nid}t  erforoerlidi  aUliommentar  ober 
Ginleitung  ju  ben  nun  folgenben  irerttoUen  iSriefen,  rocldje  bä- 
burc^  entftanben.  3^er  3d)luB  irar  bann  u^ge^il^r  fo:  „Jeöt 
'viben  Sie  bie  Umriffe  meine»  SebenS  in  bem  langen  ^ei-i^^ii"^ 
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übcrfetjen,  geben  ©ie  ber  treuen,  immer  fc^ireigenbeu  2;eilnabme 
ctiraä  jiirücf!  ©ie  fennen  ba§  §erj  ber  grauen  unb  n?i[fcii 
Bci'jer ,  aU  xi)  bas  fagen  fann ,  \vk  teuer  unä  alleä  ift,  u-aä  bem 
cinll  geliebten  2J^ann  ange[)Drt  uno  i^u  beglürft.  «Sagen  £ie 
mir  enüa§  Don  ben  teuern  3^)ngen,  geben  <2te  mir  etroag  ab 
ton  3J)rem  tvlüctl 

/,3e^t  i'd)IieBe  ic^  bie  oiefen  33tättcr  o^ne  Jurd^t.  2'^)  lege 
meine  Sin:  elegeii^eiten  an  3^)1^  -^ei^j/  ^^  f^i^i»  f^e  gut  aufgetjoben, 
unb  eä  gefc^ieljet  \va^  ge[d)el)en  fann.  aSie  fe^e  ic^  einer  2Int= 
ir)ort  entgcaen,  bie  ic^  gewiß  empfange!" 

§.  ben  18.  Oftober  1814. 


f rfter  fetf. 


L  Brief. 

2Bien,  ben  3.  iJloöember  1814. 

3«^  ^abe  l}eute  ^hxtn  33rie[  com  18.  Oftober  er£)aftcn,  unb 
idB  fann  '^l)mn  nid)t  fagen,  ft»ie  mid)  3^)^  ^(nDenfen  gerührt  unb 
gefreut  l}at.  3<^  ^<^tte  in  unferm  ßuiammcntreffen  in  ^^^^rmont 
immer  eine  nnniberbare  j^-ügung  bc§  ^d)icfiaU  erfannt,  benn 
<2ie  irren  fel)r,  njenn  Sie  glauben,  bap  Sie  in  einer  flüd^tigcu 
Sugenbevideuuing  an  mir  vorüber  gegangen  finb.  ^d»  badete 
lehr  oft  an  (Sie,  crfuiibigte  mid)  auc^,  aber  immer  frud)tIo«,  na6 
3^nen,  glaubte  Sie  üerbeiratet,  badte  Sie  mir  mit  Jtinbern  in 
einem  Äreife,  n^o  Sic  mi(^  längü  tergefjen  I)ätten,  unb  bewahrte 
nur  in  mir,  n?a§  mär  jene  ^ugenbtage  gelafjen  r)atten.  ^t^t  er- 
fu()r  id),  bap  ^^x  Veben  üiel  iveniger  einfadj  gewcfen  i[t,  aU  ic^ 
es  mir  bad)te.  Ratten  Sie  mir  bamalä  gejc^iieben,  wie  Sie  am 
meiften  litten,  üieJeidt  Ratten  ^^mn  meine  22orte  n?ol)lt^un 
tonnen,  ©lauben  Sie  mir,  liebe  (5()arlotte  —  Sie  werben  mir 
biefe  oertraulid^e  'Benennung  nid)t  übel  beuten,  ba  ja  nur  Sie 
unb  ii)  unjcre  Briefe  lefen  — ,  ber  UJenfcb  traut  nie  bem  Tlnx-- 
fc^en  genug.  So  erfahre  ic^  erft  je^t,  erft  burci)  Sie,  baß  ic^  ba^ 
malö  einen  tiefern  (linbrud  auf  Sie  madte,  alä  i^  mir  je  ein* 
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gebtibet  (}ätte.  5^ie  S^ikn,  Die  mau  nac^  fo  huo^tv  ^txt  ton  fii) 
jelbll  triebet  ftebt,  fprec^en  einen  trie  auä  einer  anberrn  33?elt 
ctn.  ^  3*^  ^^^2  ^>^^  CiHücf ,  benn  e»  ift  mivfli(^  nur  ein  @tücf, 
baB  i^  Tuicb  feiner  (ämpfinbung  fc^ämeu  barf,  bie  id)  iu  jener 
^ugeub  ^egte,  unb  glauben  ®ie  eä  mir,  ic^  bin  ncd)  je^t  g(eid) 
einfach  trie  bamal3.  3^^^^  2Bort  3^i^e§  iöriefel  bat  mic^  auf 
ba»  tiefile  ergriffen,  id)  oerfefee  mi^  ganj  in  ,36re  Sage,  unb  id) 
banfe  S^^i^^'i  ^e'i)t  auö  innigem  ^Öer^eu,  baß  3ie  ben  ©lauben 
an  rni^  nic^t  terloreu  unb  ba^  ^ie  mid)  mert  [)ielteu ,  fic^  mir, 
wie  e;ie  es  t^un,  ^u  erfd^(ieBe^.  (2d)reiben  Sie  mir  benn,  a^enn 
Sic  eä  ber  2Jiübe  irert  batten  es  ferner  ju  tbun,  c[}ne  Umld^weife 
unö  mit  bem  33eitraueu,  auf  baö  ic^  inellei($t  ein  diti)t  erlangt 
bätre,  menu  ic^  Sie  «lieber  gefeben  ^ätte.  Sebr  unred>t  [)abeii 
Sie,  icenn  Sie  fagen,  i^a^  geiinfje  Qinbrüde  im  lueiblicbeu  (i:e; 
müi  tiefer  unb  ("-.nger  baften.  ^d)  föunte  ^^nen  baä  ©egenteü 
au»  '^^hxtm  eigenen  Briefe  bea^eifen.  ©eueren  Sie  immer,  eä 
jott  fein  3Sonrurf  fein  —  26  %i^xi  liegen  binter  unferer  2e: 
fanntfcbaft,  unb  iinr  fe^en  un§  beice  teimutlicb  nie  lieber  — , 
ha^  icb  jiemlic^  au3  S^i^em  ©ebäcbtuiä  Derfd)irunDen  bin,  irie 
icb  Sie  rerlicB-  Sie  §aben  ficb  irenigflenl  nid}t  an  mein  2?ers 
f^^recbeu  erinnert,  Sie  iineter  ^u  befuc^en,  ba3  nid)t  geljalten  ju 
^abenmid)oft  febr  ernftlic^  geid)mer3t  bat;  ;3d)  fcnnte  bie  i^anf  in 
ber^lllee  nc(^  bejeidjnen,  Xüo  id)  eä  macbte;  id;  irar  im  Segriff,  jU 
3^nen  ju  fommen,  aber  eine  jugenblidie  ^^ebanterie,  in  ber  icb  e3 
unmoAltd)^ielt,  eineiL-ode'päter  nac^(i)öttingen  3urücfjufef)ren, 
^ielt  micb  eanen  ah.  Gl  ift  mir  ein  fiderer  ^Eeujei?,  bais  trir  einaiiber 
im  Seben  nic^t  nat)e  fommen  foüten,  unb  bal  einzige,  mae  mir 
innig  leib  t^ut,ift,  ta^  ic^  nic^t  beftimmt  mar,  irgenb  bauernbe 
greubein^^tSeben  ju  bringen.  Xrübe  ober  fcbmer3lic^eGmpftn= 
bungen  fonnten  fi6  (baüon  fein  Sie  fieser überjeugt)  an benltm^ 
gang  mit  mir  nic^tfnüpfen.  G»  trifft  mid)  fein  iConrurf  ber  2lrt. 
:3^rSd)idfal  bat  mid)  fo  ergriff  at,ane  öie  el  nac^  biefem  @enänb= 
niä  fid)  benfen  fcnnen.  3^  ^^^t  e3  auc^  auf  rnannigraltige^eife 
^eut'  überlegt.  3^  ^itte  Sie  aber,  überlaffeu  iie  f\i)  für  cenSlu- 
genblid  mir,  folgen  Sie  blinblingS  meinem  iRat  unb  glauben 
Sie  bem,  ber  mel)r  3Belterfa^renbeit  ^at  alo  Sie,  unö  ebenfo  tüte 
Sie  treip,  icaä  ein  (i^emüt  in  '^i^xtx  iage  bebarf.  Setzen  Sie 
aber  babei  aUe  fleinli(^cn  ^iHüdfidten  beifeite,  fein  Sie  wirflid) 


1  58ejiet)t  ]\i)  auf  ")al  eingelegte  Slätt^en  »on  1788.    (ä.  ba§  Tlotto.) 
2Ö.  D.  jpumbolbt    ©riefe  an  eine  greunMn.  2 


13  23.  ti.  §umbolbt:  iBrieie  an  eine  g^reimbin.  I. 

tertrauenb,  fein  @ie  c^ut  gegen  tni^,  unb  erzeigen  ©ie  mir  ben 
gi breiten  Gefallen,  ben  ®ie  mir  eri^eigen  fbnnen.  2öviS  ^k 
in  ^^xtx  jeöigcn  Sage  brauchen,  ;^^re  ©e[unbi)eit  unb  ^^v  ^crj, 
ii^  SHu^e.  ©le  ängftlid^e  ^Boxo^i,  bie  gro^e  2inftrengung  für  ^l)xt 
(ir^altung,  untergrabt  beibeS.  «Sie  iraren,  id)  erinnere  mic^ 
beffen  no^  fe^r  gut,  gei'unb  unb  ftarf,  ©:e  ioaren  eö,  fo  fc^eint 
e^,  fpäter  iricber  geworben.  ^Bleiben  eie  Gin  ^aljx  nur  rul)ig 
unb  ^^flegcn  ^i)xt  CSefuiib^eit,  fo  anrb  fie  iDit.berfel)ren,  tro^  ber 
©türme,  bie  <B\t  beftanben  f)aben.  ®ie§  ift  jugteid^  ber  befie 
^at  für  3i)te  übrigen  5}3nine.  ©tauben  ©ie  mir,  luer  in  beni 
'Jtugenblicf  jucken  muB,  ivo  er  braudit,  fmbct  fd)n?er.  2öenn 
man  f)iiigegen  nur  eine  3cit(ang  forgIcS  leben  fann,  fmben  fid) 
bie  Sagen  Don  fclbft.  Söelc^er  ^fjrer  i^läne  auöiül)rbar  fein  fann, 
muB  bie  ßeit  erft  Icl)rcn,  ebenfaüö  toas  id^  beicrbern  fann.  i^d^ 
]^a(te  eSfür  ^fli($t,  ^ijntn  barüber  gang  offen  ju  reben,  D! 
(Sie  bätten  fe^r  unred)t,  eö  mir  übel  ]u  beuten,  ©ie  Briefe 
beä^er^cgefinbfe^rgutunb  mad)en  ibm  iS[)re,  aber  er  fann,  tt)ic 
<Sie  aug  ben  iniefen  ^s^xa  greunbe  fe^en,  üoerft  ntd)t  Reifen.  ^ 
5)iefe  Singe  muffen  ©iealfoirenigftenä ber  ^t\t  unb  bem  ed)id: 
fal  überlaffen.  erlauben  ©ie  mir  ba^i  SSerbienft,  S^nen  biefe 
>^eit  ju  t)eifd)affen,  gennen  ©ie  mir  bie  ^^erut)igung  juiniffen, 
baB  ;^\lt)ncn  je^t  ein  ^al)X  ungetrübt  Den  f (einen  äußeren  ©orgen 
terftrit^en  ift.  3^;  liebe  (i^arlotte,  ic^  bitte  ©ie  inftänbig 
barum;  terfc^mät)en  ©ie  mein  Stnerbieten  nic^t.  Gg  tüäre  in- 
uerlic^  bie  falfd^efte  ©elifateffe  tjon  ber  22elt,  unb  ©ie  fbnnen 
[id^er  fein,  ha)^  niemanb  je  all  id)  unb  ©ie  bavum  iriffenlDirb. 
^d)  bin  nid)t  reid),  aber  id)  lueiß  fe^r  gut,  n^aö  id)  tJ)ue,  unb  id) 
fe^e  au§  3^^^"^  g^njeu  53rief  unb  allen  feinen  ^Beilagen,  baß 
®ie,tr>aö  meinen  ©efaCen  an  ^^xm\  "ildtn  unb  meine  lua^re 
Sichtung  für  Sie  cerme^rt,  fic^  an  eine  große  einfad)i>eit  oon 
5i3ebürfniffen  gemcl^nt  baben.  3<i)  ^^9^  3?'^^"  ^i^^"  '•^'^^  Slntoei- 
jung  ein.  3^  begreife,  baß  bieö  nur  für  SDionate  fein  fann. 
SIber  folgen  Sie  mir,  f(^reiben  ©ie  mir  redjt  i^ertraulicb,  rec^t 
orbentlid^,  tt?aö  «Sie,  eine  Sabefur  eingered^net,  braud)en.  ©lau^ 
ben  <Bie  mir,  ho.'B  ic^  nie  me^r  tl)ue,  als  id)  fann,  geben  <Sie  ce 
mir  gurücf ,  trenn  3^«  Sage  unb  3l)r  ©d)idial  fid^'änbert,  aber 
begreifen  3ie  nur  red^t  meinen  ?^lan,  be:  gang  einfad^  ber  ift, 
bäi  ©ie  ein  3cil)C  cor  ficb  ^aben,  für  ia^i  Sie  nid)t  ju  forgen 
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16raucl)cn ,  unb  in  bem  ®ie  mit  ^-rei^eit  unb  ol^nc  ^ngjilidEyfeit 
fünftigc  i^läne  bilben  föiinen.  '^d)  füJ)Ie  rec^t  c^ut  baSjenige,  bem 
id)  mid^  iiad^  ber  @d)i[berung,  bie  ©ie  mir  uon  ficft  [elbft  mad)en, 
au^l'e^e.  ©ie  fönneii  alles  au§f(^(agen,  ©ie  fönneii  Slnmaßung 
in  mir  finben,  mir  SSormürfe  mad)en.  3^  n^"H  aber  boc^  auf 
meinem  SSorfc^(av3  beharren,  eg  ift  beu  einjige  ^^xti  2age  ange= 
meffene.  ©lauben  <Ste  ja  nic^t,  liebe  (5l)arIotte,  baß  ic^  irgeub 
etlDaS  Unge^iemenbe§  barin  finbe,  [elbft  mit  [einer  2(rbeit  ^er^ 
bienft  ju  [u^en.  ©ie  [otten  ja  au^  nad)^er  ganj  frei  [ein.  5ha- 
biä  ^i)xz  i^efunb^eit  loieber  i)ergeftent  i[t,  folaen  ©ie.  '^t^t  ift 
jcbe  2(rbeit  S^nen  Derberbfid).  33enben  ©ie  fic^  aber  an  anbere, 
|o  glauben  ©ie  mir,  niemanb  antiüortet  ^i^mn  [o  an[pruci^3lo5, 
fo  uneigennü^ig;  anöere  glauben  3l)nen  einen  ©efaUen  ju  tl)un; 
mir  erzeigen  ©ie  einen.  —  ^e^t  bre^e  ic^  baüon  ab,  um  rebe 
S'^nen  oon  mir,  ir>eil  ©ie  eö  iroüen.  "^ä)  bin,  tx)ie  man  3^)"^i' 
gejagt  ^at,  oerl)eiratet,  id^  heiratete  brei  Sa^re,  nacbbem  ic^  ©ie 
[a^,  unb  l^abe  je^t  fünf  ^inber;  brei  ^ciht  ic^  verloren.  3^  l)ei= 
ratete  blo^  unb  nur  auS  innerer  Steigung,  unb  eö  ift  üieUeidu 
nie  ein  5[Rann  in  [einer  iBerbinbung  [o  glüdlic^  getuefen.  9hir 
[eit  ben  legten  jtt^ei  3a^ren  l)abe  id)  ba§  Unglüd,  ba'Q  meine 
grau  fränfelt,  unb  mic^  meine  ©ei^Hfte  oft  üon  i^r  fern  gel)al- 
ten  Reiben,  ft>ie  e»  nod^  je^t  ber  g-all  ift.  ®a  ©ie,  irie  «Sie  mir 
[agen,  mand^mal  i^on  mir  l)Drten,  [o  ipcrben  ©ie  wiffen,  baß  id) 
einige  ^a^re  ^inburd^  ©efanbter  in  JRom  ifar.  '^d)  nal)m  bie  ©teüe 
nur  beS  2anbe»  ft»egen  an,  unb  _l)ätte  e§,  ol)ne  bie  unglüdlid)en 
(sreigniffc,  nie  Derla[[en.  3"  biefeii  n»urbe  eä  aber  geiri[[ermaBen 
jur  $flid)t,  ju  bienen,  unb  [o  bin  id)  nacb  unb  nac!^  in  üer- 
lüirfelte  ^er[)ältni[[c  geftoßen  werben.  ®ie  fmb  aber  meiner 
Steigung  toenig  angeme[[en,  unb  mir  ft»ürbe  ein  fiiUere^  unb 
einfacheres  2eben  mel)r  jufagen.  S)en  Ärieg  ^inburcb  n^ar  id)  im 
Hauptquartier,  bann  iu  ©nglanb,  oon  ba  ging  id)  nad)  ber 
©c^n^eij,  meine  grau  gu  befuc^en,  bie  bort  Ji*ngerei[t  war.  ^efet 
bin  icb  l)ier  auf  bem  Kongreß  unb  fie  ift  auf  il)ren  ©ütern,  oon 
benen  fie  nac^  Berlin  ge^en  wirb,  ^^ad)  bem  Äongre^  befucbc 
ic^  fie  bort,  unb  ge^e  al§  ©efanbter  nac^  ^aria,  wot)in  fie  mir 
fpater  folgen  toirb.  2}iein  ciltefter  @ü^n  ii"t  [c^on  Cffisier,  ging 
mit  16  Sa^r  inS  gelb,  wurce  l^enoun^^et,  ift  aber  glücflii)  ge^ 
l)eilt,  unb  nun  wohlbehalten  jurürfgefommen.  Slußer  i^m  |äbe 
i^  brei  2}^äbi^en  uno  einen  fleineu  Sangen.  ®ie  beiben  jüng^ 
ften  ber  aJiäbd)en  ftnb  eigentlid)  in  Italien  groß  geworben  unb 

2* 
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fonnten  feine  @il6e  beutfcf),  n)ic  fie,  bie  äftejle  im  10.  ^a^xe, 
nac^  3Sien  fatnen.  3d)  tüünfd^te,  <Sie  [äl)en  fie.  ©ä  [inb  strei 
unenblid)  üebe  @e[c^5pfe.  ©er  fteine  ^m\%t  ift  etft  5  S^^^i^e- 
3ii^ei  ©D^ne  ^atte  ii  baS  Unglücf  in  Dtom  ju  Verlieren,  eine 
^oc^tcr,  mit  ber  meine  %rau,  al3  [ie  eine  Sfieife  nat^  ^ari» 
mad)te,  nieberfam,  o^ne  bafe  ic^  fie  fa^.  ®o  lüiffen  (Sic  meine 
äußeren  <Sc^icffale.  SSon  ben  inneren  lä§t  [id^  nur  reben,  nic^t 
fcE)reiben. 

D^Jun  nehmen  ©tc  noc^  einmal  meinen  i)erjlic^en  S)anf.  3^^) 
njeiö  nid)t,  ob  ic^  ©ie  je  lüicberfe^en  ttjerbe,  unb  id^  barf  eS  fvium 
Rolfen.  2<i)  fann  mir  auc^  je^t  fein  beutlid)e0  33i(b  oon  ^^mn 
machen.  5lUein  trenn  bai)er  auc^  ba§,  ttjaS  ic^  üon  3^nen  in  ber 
@cele  trage,  eine  (ärfc^einung  ber  SSergangen^eit  iiX  fogar  eine, 
an  bie  meine  GinbilbungSfraft  üieleä,  über  bie  augenblicflic^e 
2)auer  uni'erö  3uiammenjeinä  ^inauä ,  legte,  fo  glauben  ©ie 
geiDi§,  ba§  e§  nie  eine  flüd^tige  luar  unb  nie  eine  folc^e  fein  njiib. 
^an^  ber  3^)'^iAe.  §. 

©ie  Originalbricfc  unb  ba^  ©linnerungöblattfc^icfeid^  jurücf. 


2-  Brief, 

2Bien,  ben  18.  Sejember  1814. 

3r;r  SSrief,  liebe  ßf)arIotte,  ^at  mir  gro^e  ^reube  gemad)t,  unb 
ic^  baute  ^^mn  rcc^t  ^erjlid)  bafür.  (ite  legen  ju  Diel  SSert  auf 
baö,  n^al  fo  natüvlicö  njar  unb  nic^t  anberö  fein  fonnte.  ^^r 
5lnbenfen  l^at  fic^  nie  bei  mir  üerloren,  ncd>  oevlieren  fönnen, 
allein  e§  fiel  mir  nid^t  ein  ju  glauben,  ba^  i<i)  je  »lieber  t5on 
S^nen  l)5ren  njürbe,  nc^  n:eniger,  ba§  @ie  meiner  auc^  nur  ir* 
genb  gebadeten.  2luf  einmal  rufen  ©ie  mir  mit  @üte  unb  mit 
bem  ungejirungenen  ©efiänbni»,  ba§  <Sie,  ol)ne  bie  Umftänbe, 
bie  un§  trennten ,  üieüeid)!  me^r  empfunben  l)ätten ,  bie  33itber 
ber  SScrgangen^eit  unb  S^S^nb  jurücf.  3"  ^^^  9tüt}rung  unb 
in  ber  ^reube,  bie  ba0  in  mir  n^ecfte,  l)abe  i^  31)nen  geantn?or= 
tet  unb  njerbe  id^  3'^nen  immer  anticorten.  Grieben' ©ie  mi(^ 
alfo  nic^t  begmb,  aber  bleiben  ©ie  mir  gut,  erhalten  ©ie  mir3l)t 
Vertrauen;  fc^reiben  ©ie  mir  fo  ^erjli^  fo  oertrauenb,  al«  je^t, 
laffen  ©ie  ftc^  ganj  mit  mir  ge^en,  »ie  ic^  mit  3^»^"/  ""^ 
glauben  ©ie  nid)t,  iaB  mir  3t)re  33riefe  je  gu  t}äu^g  fommen. 


2.  SBiicf.  2i 

je  ju  tüdtlaufig  fein  fönnten.  GS  gibt  nichts  ©eglüdenbereä  für 
einen  2}iann,  al0  bie  unbebinc\tc  Ergebenheit  eines  tt?eiblici)en 
öemütl.  3<i)  bin  teeit  entfernt,  ben  minbeflen  2In[^ruc^  an  ©ie 
^n  ma^en.  3^^  fonn  fein  9ftec^t  baju  beft^en.  (Sie  fönnen  nur 
ein  fc^wanfenbeS  33ilo  öon  mir  in  ber  «Seele  tragen.  3^  ^"fe 
je^t,  üon  ®eid)aften,  ©orgen,  ßerfireuungen  jerriffen,  Jßersic^t 
barauf  t^un,  '^i)ntn  irgenb  etira§  fein  ju  fönnen.  Slber  (Sie 
fönnen  mir,  n^enn  (Sie  fortfahren  mir  ju  i'c^ieiben,  tt?ie  «Sie 
t^un,  mir  oon  3{)rem  äußern  nnb  innern  ßeben  ]U  crjcil^Ien, 
mit  mir  ot)ne  SRücf^att  fo  tertraulic^  umjugel^en,  roic  es 
S^ren  crften  (Smpfinbungen  für  mic^  entsprochen  l)ätte,  eine 
greube  geben,  bie  id)  mit  "inniger  unb  n-'a^rer  ©anfbarfeit  em- 
^jfangen  iverbe.  ©i^reiben  «Sie  mir  alfo  ja  ton  3eit  ju  ^dt.  «Sie 
fci^reibcn  natürlii^  unb  auSAeseii^iiet  gut  au^erbem,  unb  laffen 
©ic  mic^  bie  jlinberei  gcftel)en,  fc^on  ^^xt  §anb  mad^t  mir 
greube,  fie  ifi  ^übfd)  an  fic^  unb  ii)  erinnere  mic^  i[)rer  ton  e^e^ 
mal».^  Sieben  «Sie  mir  aber  oor  aUem  Don  fic^  felbil  ^i)X 
lefeterSBrief  enf^ält  faum  ein  ©ort  über  3^te  ©eiunbl^eit.  2afien 
(Sie  mic^  n^iffen,  ob  ^int  Gräfte,  ^^^x  gefunbel  5lugfe^cn,  3i)re 
^eiterfeit  junet)mcn.  ®ann  mu§  i^  «Sie  um  eines  bitten :  ©ar- 
ten <Bk  nie  eine  iKntirort  ab,  mir  ju  fd^reiben;  fein  «Sie  groB- 
mütig,  rcd)nen  ®ie  nic^t  um  33riefe  mit  mir.  ^d^  ^aht  fefr 
n^enig  ^dt.  3<^  f^""  ^^^  fe'te" ,  ^^"^  abgeriffen  f c^reiben ,  ge^ 
itn  (Sie  mir,  unb  forbern  «Sie  ni(^t  Don  mir.  ©ie  finben  t>iel= 
leicht  in  biei  er  Sitte  mebr  greimütigfeit,  als  iä^  ^aben  foUte. 
2lber  ic^  leugne  eS  nic^t,'baB  ic^  eigennü^ig  mit^^nen  bin,  unb 
(Sie  t}aben  eine  ju  gute  üJ^einung  oon  mir,  bie  i^  gern  gur  Sa^r= 
^eit  E)erunter  fnmme. 

©ie  fragen  mic^,  liebe  Gbarlotte,  ob  Sie  Doverft  in  (Söttingen 
ober  23raunfd^meig  leben  feilen,  unb  lüollen  nichts  ol)ne  mei= 
ncn  Sßillen  tl)un.  ©amit  bcrüt)ren  «Sie  eine  fonberbare  «Seite 
in  mir.  3d)  l)abe  eS  fef)r  gern,  tcenn  man  meiner  S3e[timmung 
fL^l^t.  3^  tt^i^  Qlfo.  ba^  Sie  na^  ©ötttngen  ge^en  foUen,  unb 
ni(|t  blo§  au0  ©efaüigfcit  für  Sie,  loeil  «Sie  eS  D0i-5iel)en,  fon; 
bern  n^eil  eS  mir  liebeu  ift.  Sie  irerbcn  bieS  fe^r  fonberbar  finben, 
unb  nic^t  erraten,  toa»  mic^  beftimmen  mag.  5luc^  fann  ic^  eS 
3l)ncn  faum  rec^t  erflären;  allein  e§  ift  bo^  nun  fo,  lüäre  eS 
au^  nur,  tceil  id)  Sic  Don  ©öttingcn  aug  fal),  lüie  i^  in  SSraun* 


1  S^iel  fann  nur  in  einem  8tammbud^5blätt(^en  geweicn  fein. 
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fc&weig  ttjar,  (Sie  nic^t  faunte,  unb  in  ©öttingeu  je^r  oft  an 
(£ie  ba&te.  Über^auüt  liebe  ic^  ®cttinc\en,  n?eil  id)  ba  in  einer 
3eit  einjam  lebte,  in  ber  bic  (iinfamfeit  bilbenb  iü.  (SrÜBcn 
©ie  in  metner  ©eele  ben  2ßaH,  nno  fc&reiben  @ie  mir,  njenn 
eie  ba  fmb,  aud^  ron  ben  ^O^cnfcl^en  bort. 

'Jlnn  leben  Sie  luc^t,  teure  grau,  unb  werben  mir  nic^t  mie« 
ber  fremb.  (S§  ift  ein  n'^unberbare»  33erl'ältni-;- unter  un^.  ^md 
3J^enfd^en,  bie  [xd)  üor  langen  3at)ren  brei  iage  faben  unb  jc^n^ers 
lic^  n.neberi'eben  »erben!  2lter  e3  gibt  in  biefer  2Irt  ber  reinen 
imb  tiefen  greuben  fo  trenige,  baB  i(^  micb  i(i:imen  njürbe,  gei- 
zig mit  bem  CSefiänbni§  ju  fein,  ba^  ^^x  33ilb  Don  bamalö  ^er, 
mit  allen  @efüMen  meiner  3ugenb,  iener  3^^it,  unb  felbft  eine-3 
fcböneren  unD  einfacberen  ^uftanbeä  Seut'(i)Ianb§  unb  ber  SBelt, 
aU  ber  je^ige  ift,  innig  in  mirjufammenbängt.  3<^l'Gbeüberbie» 
eine  gro^e  ^iebe  für  bie  sßergangenbeit.  -Jhir  iraä  fte  geiräbrt 
ift  emig  unb  unüeränberticb,  irie  ber  Xob,  unb  gugteicb,  irie  ba^ 
'ithin,  U)arm  unb  begtü(fenb.  2Jiit  bicfen  uniuanbelbaren  (^i- 
llnnungen  S^r  .^. 

3,  Brief. 

Surgörner,  ?lj)rtl  1822. 
GS  ift  fet}r  fange,  ba^  ic^  o^ne  D^ac^ricbt  iion  '^l)mn  bin,  el 
tf)ut  mir  leib,  ja  eb  fcbmergt  mic^,  [o  gan^  oon  ^4nen  cergeffen 
,^u  fein,  icäl)renb  i6  ^^i^^^^  oft  gefa(i)te.  Schreiben  ©ie' mir, 
liebe  (S^arlotte,  fobalb  ©ic  biefe  3ei(en  empfangen  ^uben,  tt»ie 
e0  3^^2"  ergangen  ^at  unb  ergebt?  Gä  mahnte  mic^  fcbon  lange, 
3^nen  ju  fd^reiben  unb  um  Dlacf)ric^t  ju  bitten.  3?ielleic6t  bin 
\6)  felbft  fc^ulb  an  3^rem  Schweigen.  9J?eine  fursen  Briefe 
fcnnen  3ie  eingefd:üc6tert  l)aben,  ©ie  mochten  beforgen,  mir 
läftig  ju  werben.  2lbreffieren  Sie  ^^un  33rief  nac^  iBurgorner 
bei  ©ißleben;  id)  bin  l)ier  auf  einem  ber  @üter  meiner  ^xan. 
Scben  Sie  irc^I  unb  antworten  mir  gleic^.  S^. 


4  Brief. 

Surgörner,  Slpril  1822. 
3c^  laffe  meinem  furzen  ißriefe,  ben  ic^  ^i)um.  liebe  ßbars 
lotte,  Dor  ein  paar  Sagen  fc^rieb,  einen  3ir>eiten  folgen.  Ginmal, 
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weil  id^  ithx  m'v^  nac^  ^dkn  uon  ^^xtx  ^anb  fc^ne  unb  c5 
mir  Ie;b  ti)ut,  baß  id)  jo  lan^e  [cfitrieg;  bann  auc6,  um  noc6 
einen  anbern  2öe.i  ein^,ufdb(ac^en,  baniit  mein  53riet  fic^cr  in 
3bre  ^änbe  fomme.  3^  ^ciB  J^'^^e  5tbro[fe  nid-t  cienau ,  ja  i:6 
ireiB  nid)t  einmal,  ob  8ie  no§  in  ***  finb.  ^a^  aber  barf  ici^ 
mit  3uöeriic&t  hoffen,  baß  Sie  mi6  ni^t  oeroei'i'en  ^aben.  3^ 
tergefje  Sie  nie.   2^^  '^• 


5.  Brief» 

Sursörner,  ben  3.  3}iai  1822. 
3c^  l^ciBc  ^^xt  beiben  lieben  Sriefe  x)om  24.  unb  26.  5Ipiil 
em):fangen,  unb  jage  3'^^£^i/  liebfte  G^artotte,  auf  ber  Stefle 
meinen  ^er5licl)ilen  S^anf.  Sie  ^aben  micf)  re($t  febr  babur'i) 
erfreut  unb  ganj  meinen  (Snüartungen  entiprod^en.  ^te  fönnte 
id)  irre  an  3f)nen  treiben  ober  ben  ©lauten  an  bie  3(usbauer 
unb  bie  Xreue  ^brer  ©efinnungen  unbGmpfinbun.ien  verlieren. 
Ta»  jagte  ic^  3^)"^'^  i^^^^  neulicb,  unb  e-j  ift  nur  natürlich, 
iföenn  unä  jemanb  eine  jo  lange  ?Rt\b,t  ron  ^^ibien,  obnc  irgenb 
ein  ^tifi)tn  be»  2(nbenfen3  empfangen  ]\i  h.ihw,  bie  tiefen  (5m: 
pftnbungen  einec  ebclen  unb  garten  (i^emüta  beica^rte,  fo  trüre 
eä  trabrer  unb  bo^er  Unbanf,  baran  ferner  ^u  ^,ireife(n.  Q^  ift 
gctriR  ein  feltenes  @Iücf  für  einen  ii^ann,  ia%  i^m  ein  meib- 
i'iAe»  ©emüt  bie  erften  (Jmpfinbungen  ber  juaenbücben  58ruft 
l^eittg  unb  DertrauungeocE  beira^rt,  unb  ic^  bin  mirbeicußt,  baß 
i(^  bieg  ©(lief,  fo  lriecäift,irürbigeunb  fd^Hfee,  2(bericb  fage  ol^ne 
Stolj,  ber  mir  ttialjrlid)  nid't  eigen  ift,  allein  aud)  c^nc  eine  f  inbif  d  e 
Sefc^eibenbeit,  el  fann  aud)  J^nen  burcb  mic^  tieleä  fommen, 
Xüai  3^r  ^thzn  bcreid^ert,  erbeitert  unb  i^erfcbcnert.  Senn  ba-? 
'2d)idial  fo  etira«  für  ^irei  DJcenfd)en  aufb-ara^rt  ^at,  muß  man 
es  nic^t  ^ininelfen  (afieii,  foubern  erf)alt.n  unb  in  ^Bereinigung 
bringen  mit  allen  äußeren  unb  inneven  33crbä(tnifien,  ba  auf 
biefe  «g'armcnie  allein  alle  3^i^t^eit  ber  ©efüble  unb  alle  9flube 
ber  Seele  gegrünbet  fein  fann.  iBeil  nun  fein  perf'önlid^er  Um- 
gang unter  un^  ftattfinben  fann,  fo  ircllen  trir  einen  brieflid^en 
beginnen  unb  fenneU.n.  3<^  fdneibe  ^tcar  nicbt  gern  unb  flage 
mi(^  \\\m  Dorauä  an,  Sie  werben  fel)r  oft  Dcad>n(ft,  ©ebuli:! 
unb  ©roßmut  ju  ühtn  ^aben,  aber  id)  lefe  febr  gern  Srie-'e,  bß= 
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fonberS  bie  31)1^9^1^  "^cl)t  nur,  tüeil  ic^  cjern  lefc,  wa^  ©ic 
fc^reiben,  fonberii  noc^  mei)r,  tüeil  mid^  ^sf)r  äu§ercS  unb  no($ 
me^r  ^^v  innere^  ^thtn  in  ber  innerften  ^'eilna^me  intereiTtert. 
(Sollte  id)  alfo  einmal  feltener  fd^rciben,  fo  lafjen  (2ie  fic^  baö 
ni^t  [nnbern.  Sd^reiben  ©ie  mir  immer  ben  15.,  fo  i)abe  ic6 
immer  einen  Zac\,  auf  ben  ic^  mid)  freue.  Sßenn  ©ie  mir  in 
bet  3iüijdenjeit  jd^reiben,  fo  ift  bciQ  eine  liebe  ßuflabe,  bie  id) 
fietß  mit  ©anf  empfanden  irerbe. 

3br  ©artenleben  unb  fdiou  bie  SßabI  beöfelben  bat  ettt?a§, 
ba»  mir  ungemein  gefäUt.  GS  fpricbt  '^ijx^  D^eiguugen  (^araf; 
teiiftifd)  aus  unb  cereint  (Sinfamfeit  unb  2(nnc^mlid)feit.  2)ie 
erfte  );^a%t  ju  ;rsl)i^em  d^arafier,  '^J:)xm  (5m|}finbungen  unb  3l)ter 
Sage;  bie  letzte  erlieitert  unb  l^erjd^önert  ^i)i  Üeben.  (SS  ift  mir 
ba[)cr  am  licbfien,  Sie  fo  ju  beuten,  ju  benfen_,  ba^^  (Sie  nur 
feiten  in  bie  Stabe  fommen.  ^-I3eiuc^e,  baS  fül)(e  id),  fönnen  Sie 
ni(^t  i^ermeibcn,  unb  eS  ift  aud)  gut  in  einigen  i^erbinbungen 
ju  bleiben,  befonberö  ba  Sie  mir  fagen,  baB  oiefe  SSerbinbungen 
meift  beira£)rte  alte  i^rcunbe  finb. 

S)aB  Sie  am  liebften  in  ***  leben,  tr»o  ^^xt  ^ugenb,  tvcnn 
audb  nid^t  immer  fi^merjlofe,  boc^  auc^  fro^e  unb  l)eitere  Qx-- 
iunevungen  jurüdlieB,  begreife  id)  gan^.  2lud)  ift  bie  @egenb 
fc^ön,  unb  eine  größere  Stabt  bietet,  irte  Sie  fe^r  rid)tig  be= 
merfen,  cor  allen  anberen,i5reil)fit5U  leben,  tt>iee§bie9^eigungen 
forbern,  unb  baneben,  o^ne  großen  2lufrt)anb,  mand)e  ©eniiffe, 
irelc^e  in  fleinen  Stäbten  r^erfagt  finb,  ;J^  billige  alfo  ganj 
3l)ren  Gntjd^luB,  bort  ferner  }^\i  tDol)nen.  Soigen  Sie  aber  cor 
aüeni  in  3^rer  länb:id)en  2Sol}nung  für  '^^xc  (i^efunbl)eit.  '^u 
wenig  fagen  Sie  mir  barüber,  unb  boc^  jlnb  '^^xe  dtidjt,  ^sijie 
<^efunbl)eit,  ^^x  ©lud  ba6,  n?orauf  e§  mir  anfommt.  3"  fel^ft- 
füc^tigen  Sßünfden  unb  älbfidten  ^c^ht  id)  mic^  ^i)iun  nic^t 
tüieber  genähert,  irenn  icb  aud)  einen  SSunfc^  ^ege,  ben  id)  3^nen 
näc^fteug  auöfprec^en  ti^eroe. 

3cl)  fc^ließe  je^t,  ic^  bin  feit  14  3:agen  gar  uic^t  njo^l,  leibe 
^roar  nur  an  einem  fatarrl) .ilif d)en  i^ieber,  ba  id)  aber  in  S^^i^^" 
nic^t  franf  mar,  ift  es  mir  lafiig.  DJtit  ben  ^erjlic^ften,  unn\ins 
belbarften  ©efinnungen  ber  S^i^iS«-  §• 
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6,  Brief. 

Surgörner,  Gnbe  ^Kai  1822. 

3c^  jage  ^^^nen  feilte  auerft,  liebe  (56arIotte,  bap  ic^  tüiebcr 
tcüfommen  iüof}I  Bin,  bamit  (Sie  fic^  nid^t  beunruhigen. 

(5ö  ge^t  fe^r  eigen  mit"  unferm  i8riefn}ccf)]el.  ör  fing  fo 
an,  baß  ®ie  feiten  Briefe  Don  mir  ^^u  befommen  glaubten,  unb 
je^t  muB  ic^  mid)  über  3t)r  Stinfdiujeigen  befragen,  ©ie  f)atten 
mir  tu  Syrern  legten  Briefe  oeriproc^en,  mir  unmittelbar  na6 
bem  15.  jebeö  DJtonato  ju  fdireiben,  baS  muffen  Sie  aber  nicbt 
getrau  £)aben,  ba  fonft  ^l)x  iSrief  längfi  in  meinen  ^^anbcn  fein 
müßte,  unb  ic^  ij^U  lieber  am  Porigen  ^^cfttagc  noc^  beute  ba« 
©eriugfte  befommen.  Qi>  beunru£)igt  mid),  ca  (£ie  franf  fein 
tonnen,  icb  fucbe  aüeS  auf,  ii\is  Sie  oerlnuDert  babcn  fonnte. 
2:2ic  bem  fei,  fo  brängt  es  mii),  '^s^ntn  ju  lagen,  ta)^_  ic^  febr 
i;ac6  einem  ^Briefe  üerlange,  uni^  bte,  welÄe  iä)  babe,  oft  tt>ieber 
bur(^,]elefen  babe,  unb  immer  in  banfbarer  Erinnerung  an 
3t)re  mir  fo  n.mnberbar  erhaltenen  ©efiunungen.  2}ian  fonnte 
bci§>  tüobl  (Sitelfeit  nennen,  tonnte  el  n?obl  nur  bem  @efüi>l, 
nd>  gefc^meid)c(t  unb  ge^ulbigt  ju  fe^en,  jufc^reiben,  trenn  man 
fid)  öurcb  bie  23ema^rung  biefer  Gmpfinbungen  beglüdt  füf)It. 
2(Üein  eä  träre  ba§  bocb  ein  ju  harter  Shtäfprud^,  unb  gegen 
midi  tt>irfTic^  ein  ungeredter,  ba  (Jitetfett  mir  nie  eigen  irar. 
vidiuerlicb  b^it  jemanb  je  fii^  felbft  fo  uüparteiifc^  beurteilt  unb 
fo  trenig  fdonenb  bebanbelt,  fdja-^erlic^  je  einer  fo  talt  unb 
ri^tig  erfannt,  tt?aä  an  i^n  Sobfprüden  anberer  abjuf^neiben 
unb  an  bem,  n?orüber  [ie  fc^toeigen,  ju  tabetn  irar.  Unb  einem 
getriffen  iDiiBtrauen  in  meine  Äräfte  unb  Die  mir  bier  unb  ba 
beigelegten  S3ürjüge  Perbanfe  id)  fogar  bie  porjügIid)ften  ber  ©r: 
folge,  bie  icb  in  ^^rioat:  unb  cffentnd}en  Sjerbattniffen  9el)abr 
babe.  OtlTcin  ic^  geftel)e  gern,  ba^  id)  immer  einen  Por^^üglicben 
23ert  barauf  gelegt  babe,  bie  inn  re  Stimmung  ju  beuBen  unb 
ju  beiraljren,  bie  auf  ein  n^eiblides  @emüt  diubrucf  ,^u  macf^en 
fä'big  ift.  ^i  n?ürbe  nic^t  fo  tt)oric^t  fein,  mir  einjubtlben,  baB 
fie  mir  noc^  je^t  ei.^en  fein  fonnte.  SSenn  man  nun  aber  auf 
eine  fo  icabre,  natürlid)e,  fo  eingreifenbe  SSeife,  ale  ficb  in 
S^ren  Briefen  auöfpric^t,  überzeugt  tütrb,  ba^  man  jenen  2Iul; 
brud  tief  unb  bauernb  erregt  bat,  fo  liegt  barin  ein  bcppcite», 
bie  (SmpTlnbung  füB  erbebenbe^  (Sefü^t,  ha^  b:^  ©elbftbcn?uBt= 
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fein3,  uiib  bal  bei  ebeln,  tiefen  C^'emütS,  iitelcUI  biefe  (Sm- 
Vftnbungeu  ,^art  jii  fonbern  unb  fejt  aufjubeiiM^ren  t)evftanb. 
5)arum  freut  mic^  bie  Gvneuerunii  unfevl  SSriefwed^felä  uii- 
eiibli*,  unb  id^  fd^mei($[e  mir,  baf3  fie  auA  ^^ntn  \vQ^U^'ät\c\ 
fein  tcirb;  mit  föiiiitc  fie  nie  anbevä  fein.  2^x  'Silb  \\t  mir  ein 
)\auit^  £e6en  t)inburc^  geblieben,  in  allen,  auc^  ben  ivedifel^ 
üoüflen  33erbäUniffen,  f^anb  eä  mir  freunblic^  unb  Iid)t,  Xük  id) 
Sbnen  neulich  fc^rieb,  oor.  ^d)  glaubte  nie  n.ncbcr  d\\).\^  \)on 
Sljnen  5U  erfahren.  Sie  geit,  trie  <Sie  fid)  mir  lieber  nabeten, 
trat  grabe  in  bie  beengtefle  meines  Sebenö.  5)iefe  if^  vorüber, 
unb  fo  mabute  e3  micj  fcbon  fange,  3^)"?"  a"  f^reiben.  3^a 
ftiir  un^  nac^  fo  langer  ßeit  nur  burd)  einzelne  ©riefe  na^e  ge^ 
irefen  finb,  fo  fann  es  nid)t  festen,  ba§  tüir  in  manchen  ^i^ccn 
abweic^enb  benfen  muffen,  über  bie  mir  un«  hti  ruhigem  unb 
[tidem  ^t'een:  Umraufcb  Ieid)t  oerfiänbigen  irercen. 

Sie  erinnern  mic^  baran,  liebe  (5£):.r(otte,  ivelcben  8c^a^  ein 
tt?eiblic^c3  .^erj  beir>at)rt,  unb  f erbern  mi(^_  auf,  Sßertrauen  ju 
S^nen  3U  t)aben.  ©lauben  ©ie  gctt>if3,  haB  id)  ein  unbegren^ 
tee  33ertrauen  in  (3ie,  ^^xt  Sßabrl^eit,  in  ^ijxt  Irene  unb  bie 
3artbett  Sbrer  Gmpftnbungen  fc^e,  irie  mürbe  id)  ^\:jmn  fonft 
felbft  fo  offen  unb  mabr  fc^reibcn.  33ertrauen  ®ie  aber  au^ 
mir  feft.  ©eien  ©ie  fidjer,  ba§  ba§,  mal  Sie  mir  t>ertrauung§s 
V'OÜ  fagen,  bei  mir  mie  im  Orabe  rubt  unb  terf($Ioffcn  ift. 
(^Hauben  ©ie  auc^  feft,  baß  i^  e»  berjlic^  gut  mit  '^i)nm  meine, 
immer  meinte  unb  immer  meinen  merbe;  l>ertrauen  <£ie  mir 
aud)  bann,  menn  Sie  mid)  utd)t  gleid)  terfte^en.  Überlaffen 
@ie  mir  bie  Sorgfalt  für  bie  (ärbaltung  unferö  gegenfeitigen 
SSerbaUniffeS ,  für  bie  (äntfernung  jcbeö  fti^renben  (Siiifluffeö. 
%i>  mit!  niemanben,  aber  am  mcnigften  3f}nen,  auc^  nur  eine 
meiner  SJ^einungen  aufbringen.  ^<A  ^aht  bie  un^erftörbare 
Überzeugung,  baB  Sie  nie,  meber  mid^,  nod)  irgenb  eine  ^bee 
üon  mir  5U  cerfennen  im  ftanbe  finb,  ja,  \6)  mein,  unb  Sie  ^ahtn 
e§  mir  red)t  fc^meic^elnb  mieber^olt,  bafe  Sie  immer  gern  unb 
mit  ^"^reubcn  fid)  Don  mir,  mie  Sie  gütig  ftd)  auSbrürfen,  „be* 
richtigen"  laffen. 

Ge  ifi  mir  lieb,  b:i'ß  Sie  niemanben  fagen,  ba^  Sic  3?riefe  ocn 
mir  empfangen.  (SS  ge^t  niemanben  mal  an,  bat  mir  einanbcr 
f (^reiben;  ma^S  l^eilig  in  ftd)  ift,  muB  man  nii^t  gemein  mai^en. 

£eben  Sie  ^ersticl  mobl  unb  redmen  Sie  feft  auf  bie  Un- 
manbelbarfeit  meiner  <i3efinnungen.   3()r  ^. 
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7.  Brief. 

SSurgörner,  1822. 

^^  irill  S^nen,  Befte  (S^arlotte,  l)eute_einen  2Bun!cl\  eine 
Sitte  auSfprei^en,  bur^  bereu  (J-rfüHuncj  eie  mir  c^roße  greube 
macßeu  werben,  bie  \d)  gen^iß  red}t  banfbar  empfange,  ^hxc 
?etenegei"(i)id)te,  Befonberä  au^  bie  ßnttricfelung  unD  feltene 
2Iu3bilbung  ^^{)re§  inncrn  Sebenä,  mccf^te  ic6  gern  im  ^u- 
fammenf)ange  überleben  unb  genau  fcnnen.  Xiefer  ©unfcf  ii"! 
fd-^on  burd^  3^re  frübercn  3?riefe  in  mir  erregt  unb  entjlanbcn 
unb  burd^  bie  je^'gen  perme^rt.  «Scbirer  fann  eö  3^nen  nicbt 
werben,  eie  ^aben  ficf)  eine  gro^e  ^^'^ttigfeit  im  Scbreiben  er; 
werben.  @ie  fi^reiben  leicbt,  getrauet,  geläufig,  natürücb  unb 
auagejei^net  gut.  5^ie  Spracbe  ftebt  3bnen  ganj  ungewc^nücb 
3U  (Gebote.  3^  f^S^  ^^i'mn  ba  feine  ecbmeiAclei,  eö  ijl  bie 
"S^a^r^eit,  bie  ic^  mit  Überzeugung  auäfprcd)e  unb  bie  ftd)  in 
iebem  ^^xzt  ^Briefe  bartcgt. 

SßoHeu  (2ie  in  meine  Sünfcbe  eingeben ,  fo  tbun  ©ie  eä  auf 
folgenbe  SSeife:  g'^^iicn  @ie  mit  '^bxzm  ©eburtSt.Tg  unb  ^abr 
an,  in  d^ronctogifc^er  golge  unb  in  ber  größten  2tu»fiU)rlicbfeir. 
(Schreiten  (Sie  auö  bem  ©ebädjtni^,  auf  waä  (Sie  fid)  befinuen, 
nicbt  auä  ber  $l}antafie.  ©eben  (Sie  jurücf  in  ^s!)re  Äinbbeit 
unb  Su^^nb,  ^urüd  auf  ^^xc  (altern  unb  ©roBettern,  auf  ^bre 
3Sorfabreu,  wenn  Sie  baoon  Df^ad^rii^t  baben.  ^kh  wäre  e§  mir, 
wenn  ©ie  in  brittcr  ^!]ßerfon  rebetcn.  ©eben  Sie  beu  Orten  uub 
2)^enfcben,  wenn  (Sie  ba^iu  fommen,  aucb  mir,  anbere  9'iamen, 
nur  benü^amenßbarlotte  bcbattenSie.  ^d}  haU  baS  mit@cetbe 
gemein,  ha's  icb  eine  befonbere  33orIiebe  für  ^bren  Ükmen  babc. 
5(ber  reben  Sie  über  ficb  Der  allem  wie  über  eine  Sl^ritte,  loben 
unb  tabe(n  Sie  ficb,  wo  Sie  ein  anberer  loben  unb  tabeln  würbe. 

Sßaa  ii^  beforge  ift,  ban  Sie  ton  fd^merjUd^en  Grinnevungen 
ergriffen  werben,  ba  id)  ja  fcbcn  wei§,  ta^  Sie  üiel  gelitten 
baben.  3(llein  ooreril  frnb  (Sie  bai-'cn  nodb  fern.  Äinbbeit  unb 
^ugenb  iinh  meif^  £)eiter  unb  frob,  unb  waren  e»  gewiß  cmd) 
bei  3f)nen,  uub  bie  Scbilberung  beiber  werbe  i(^  oon  3bnen  mir 
greube  empfangen.  Sie  jc^reiben  nur  für  mic^,  unb  fein  an- 
bere§  2Iuge  alä^baS  meintge  rubt  auf  bem,  t\::i^  eie  für  mid) 
f (^reiben.  3*  l'^^s  ^^xtm  (SntfdIuH  unb  3bver  2tutwort  mit 
3SerIangen  entgegen.  Seben  Sic  bev^fid)  wobH  .3^^^'  ^' 
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8.  Brief, 

Surgörner,  1822. 

SRciiic  Reiben  SSriefe  toerben  ©ie,  liebe  (S^arlotte,  empfanc^cn 
6aben,  ob  fie  gleicf)  nc(^  unbeantwortet  fxnb.  23eibe  t)atten'bie 
^ibfic&t,  ©ie  über  ^^xe.  58ebenflid)feiten  ju  berubigen.  ^6)  ^offc, 
baö  in  mir  gelungen,  uiib  ic^  nieberI)ote  ^s^ntn  ^eute  juerfi, 
ira§  3^»^^^  i^'Ci"  letzter  33rief  fagte,  bafe  aUe«,  traS  (2ie  mir  auä 
Sbrem  £ebeu  unb  ^^xa  93ergangen^cit  mitteilen,  ganj  burd^ 
^^bte  Gm^finbungen  beftimmt  irerben  mu§.  QQ  [ott  ein  ßurücfs 
ge^en  in  bie  23ergangenbeit  fein,  mit  bcm,  ber  ben  innignen  jleil 
an  3^nen  nimmt,  aber  fein  Slufrei^en  id)m:r5lid^  vernarbter 
SSunben,  ba§  muBte  id)  ^^mn  juerft  fagen. 

lKed)t  berjlic^  banfe  id)  S^.nen  für  bie  mir  at^  ^robe  über* 
fanbten  njenigen  33ogen.  5Die  Gigä^tung  beginnt  fo  ganj  ju 
meiner  ßufrieben^eit,  nur  irünfc^te  id^  bod)  biet  unb  ba  no^ 
mef}r  ^luöfübrüdbfeit.  Saffen  (Sie  fid)  ja  feine  gurd^t  angeben, 
ba^  Sie  ju  toeitlaufig  lucr^en  fönnten,  unb  benfcnSie  ni(|t  loie 
langfam  Sie  ixrireiten.  23ir  leben  beibe  nod^  ieJ)r  lange,  tüenn= 
glei%  Sie  länger.  (!!)  ©rabe  bie  Sd^ilberungen  ^^u§>  oatetJ 
lieben  §au)"e^,  befteS  Äinb!  ^aben  ein  großes  Sni^^^ffe  1"^^  ^i«^/ 
unb  Sie  bciben  trieber  obHig  wo^r  gemad^t,  wai  icb^^nen  immer 
jagte,  hci^  Sie  fei)r  gut  i'c^reiben,  fe^r  irabr,  bübid)  unb  natür* 
Uli)  erjäblen.  gaE)ren  Sie  nur  ebenfo  fort,  unb  ttjenn  eS^^^^" 
mand^mal  befd^iiuerlic^  njirb  ober  '^hmn  ^tit  raubt,  fo  benfcn 
Sie,  baB  Sie  mir  i^rcube  bamit  mad)en.  (5«  verlängert  unb  er« 
treitert  gennffermaBen  ba^Sebcn,  luennmanfoinbiöiöueUcSc^its 
berungen  einer  '^dt  tor  fid)  hat,  bie  man  an  ganj  anbernCrten 
unb  in  ganj  anbern  2]erl)ältniffen  erlebte,  unb  eS  gibt  bod^  in 
ber  2Belt  nid)ts  ^ntereffantereSfür  benüJ^enfc^en,  alä  nneber  ber 
DJ^eufd).  aJtan  fann  eigentlid)  nie  genug  fe^en  unb  nie  genug 
^ören.  (Sg  entftel)en  felbü  burd^  jebeä  neue  ©eficbt,  mochte  ic^ 
fagen,  neue  ^hen.  (ir[)ält  man  nun  aber  gar  beftimmte,  inS 
SDetail  gebenbe  S($i(berungen,  fo  fmb  e§  nun  giguren,  bie  fii^ 
tor  ber  Seele  bercegen,  unb  mit  benen  man  ebenfo  lebt,  ivie  in 
ber  23irf liebfeit.  2:iefer^ang  uc^  eigentlid)  an^Jienfc^engeftoIten 
ju  ergc^^en,  in  i^nen,  n?ie  unter  Slnn^efenben  ju  leben,  tjerträgt 
ftd)  bod)  'e^r  gut  mit  bem  cntfcbiebenften^angci^ureinjamfeit. 
Sobalb  man  mit  äJ^eufcben  umgeben  muß,  ober  nocl)  me^r,  fo^ 
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talb  man  re(^t  iiein  mit  i^neu  umge[}t,  Befinbet  man  ft^  felbft 
^u  fe^r  in  S^äticjfeit,  tt^iÜ  ficb  auc^  tüof)(  fetbft  geltenb  mad)en, 
unb  wirb  bon  bloH  reiner  "Sefc^auung  abgezogen.  2ebt  manabcr 
mit  bem  |)ange  jur  ©infamfeit  unter  ü)ienid}en,  lüaö  man  tcu 
3eit  ,^u  B^it  nic^t  t>ermeiben  fann,  jop,el)en  fumebr  luie^-iqurcn 
ber  33e[4auung  i^or  einem  Dorüber,  man  richtet  feine  2lufmerfi 
l'amfeit  {jan;^  auf  fte  unb  nicbt  auf  fic^  felbft.  2Eie  man  auf  fie 
irirft,  »ieman  ibnen  gefaUt,  bleibt  einem  ie^rgtciif  gültig,  trenn 
man  fte  nur  in  i^rer  eigentlichen  D^atur  fie^t.  ^e[)rt  man  banu 
in  bie  teirf Ud^e  ^infamfeit  jurücf ,  fo  ^at  man  oiete  Silber  um 
jtd),  unb  tt>enn  man  ju  innerer  ©eifteöbefi^äTtigung  geneigt  vi 
unb  aufgelcot,  fo  entftel)en  aus  ben  wirf  liefen -VTteufcbeuibeaiifd^e 
in  ber  ^^antafte,  benen  bie  irirfti(i)en  nur  in  ben  auBern  Um? 
riffen  jum  ©runbe  liegen.  2l[le  moralifcfeen  gragen,  alle  tieferen 
$etrad)tungen  über  ieben  unb  ^wtd  ceä  2eben0,  über  6lücf 
unb  S3ottfommenbeit,  über  5!^afein  unb  ßufunft  geröinuen  ein 
reic6ere»3^itereffe,  erlauben  mannigfaltigere  2Inirenbungen,  ujenn 
man  fie  gleicbfam  an  foineten^Renfcbengeüalten  einzeln  i^rüfeu 
fann.  ®enn  in  jebem,  auc^  felbft  unbebeutenbenDJtenfd^cn  liegt 
im  ©runbe  ein  tieferer  unb  eblerer,  nenn  ber  irirflicb  erfcbei^ 
ncnbc  nid)t  riel  taugt,  ober  noc^  efclerer,  irenn  er  in  fic^  gutift, 
oerborgen.  2Jian  barf  fic^  nur  getoobnen,  bie2JJcnfd)en  fojuf^u: 
bieren,  unb  man  fommt  untermerft  au§  einem  anfcbeinenb  all= 
täglidien  2eben  in  eine  unglei(^  ^cl)ere  unb  tie^'ere  -^Infic^t  ber 
2Renfcfef)eit  über£>aupt.  (ä^  ift  ja  eigentlid)  bas,  tuorin  baä  C^'e« 
präge  jebeS  größeren  T;icl)terö  liegt,  biefe2lnfid)t  überall,  unb  ba 
er  nur  frei  fc^affen  fann,  ganj  rein  ;u  geben ,  ober  oielme^r  fie 
mitten  aus  aneinanbergerei^eten,  oft^ufäUigfcbeinenbenSegeben^ 
Reiten  ^eroortretcn  ju  taffen.  5^ie@efcl)ic^te  batetn:aaitbnlid)e3, 
®ai  menic6lid)e  Sefen  tritt  auc^  f($on  reiner  unb  großer  in  it)r 
^eroor,  alä  in  ben  taufenbfältigen  fleinen  Umgebungen  ber  ©e« 
gennjart.  Ginen  intereffanten  "(5l)arafter  me^r  im  33ilbc  ju  bt- 
ft^en,  ift  ein  eigentlid)er  Sebensgeminn,  unb  mit  Cem  Ginjefnen 
oerbinben  ftc^nunbiSiceilen  bie  fon(2tänben,  3^^^^'"/  ©egenben» 
<Bo  ^'abe  ic^  immer  eine  entjc^iebene  D^teigung  ^u  hm  ianbpw 
bigern  get)abt,  unb  eine  5lrt  romantifcbe  für  i^re  Söcbter.  2)a^ 
njät  fcl)bn  in  mir,  e^e  icft  «Sie  gefel)en  I^atte,  unb  nacbl)er  ^at  e» 
eben  burdö  ®ie  unenbli(i  in  mir  ^ugencmmcn,  obgteid)  ©ie  bie 
einzige  geblieben  finb,  bie  biefen  Gincrucf  auf  mfc^  gemacht  ^at. 
öinen  großen  Xeil  atleä  @uten  im  beutfcben  G^arafter  ^abc  ic^ 
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au5  ben  ^aiibprebic\er:2Bd^tern  abgeleitet:  bie  tiefe,  iiid^t  tän« 
behibe  ©m^finbung;  bieGin[ac^l;eit  bei  t)of)er33iIbung;  bie  (Snts 
fermmg  atleä  l''ornel}nien  unangenef)meu  Sons,  bei  allen  «Sigeti: 
fcbaften,  bie  mau  in  i}orneI>nten  ßirfelii  gern^at.  S^^^bebaDon 
oft  gefprocf)en  uub  bann  bei  mir  ladien  muffen,  baß  ii  basatleö 
im®runbe  Don  3^"^"  l^evleitete,  ba  ic^  nie  eineanbeve^^rebigers 
Stod^ter  aud)  nur  irgeno  nä^er  gefannt  l)atte.  2(ber  id)  batte, 
irie  id)  '^^ntn  fage,  ein  25orgefüi)I  baoon,  benn  fc^on  ju  Serien 
bat  mid)  biefe  Dieigung,  ane  ivii  unä  iaf)en,  fd)neÜ  l)inge3ogen. 
9^un  toaren  ©ie  mir,  ein  ^albgeie[)enc§33ilb,  ent)d}amnben,  unb 
gel)Drten  alfo  ganj  ber  ^^^t)antarie  an.  3)al)er  bat  nun  audi  alles, 
iraö  ©ie  mir  t)on  S^rer  ß'inb^eit,  ^{)xtx  Sugenb,  Syrern  elter^ 
lieben  .^aufe  fachen,  ein  befcncereS  ^i^^^i^^fl^  f^'^  ^^^-  S'^Pi^üfe 
bann,  cb  id)  ri_^tig  ober  falfi^  a^nete,  unb  befinbe  mic^  in  ber 
SSelt,  in  bie  mi^  meine  jugenbliie  ^l)antafie  i^erfe^t  ^atte.  Q^ 
ift  mir  je^t  boppelt  leib,  ban  id)  3^)^'e"  ^ater  unb  «Sie  nid)t  in 
bemfetben  ^erbfte,  li^o  id)  <S;e  guerft  fal),  be!ud)te.  ^cb  i^cir  in 
Süffeiborf  bei  ^azohi  unb  \roÜte  üon  bort  ju  3^'^^"/  ^^^r  ^a- 
cobi  ^ielt  mid^  länger  auf,  unb  nun  eilte  id)  nac^  ©ötttngen  ju* 
rücf.  SJuin  bat  in  ber  S^g^i^^  oft  eine  einfältige  ^flid)tmatig= 
feit.  Um  ein  paar  ÄoUegienfiunben  nid)t  gu  t»erf äumen,  öerfäumte 
ic^  etir^aß,  ivaS  fid)  nie  nacbbclen  lä^t,  mir  ein  lebenbigeä  '-Öilö 
uon  Sbnen  in  jener  ^dt,  ^^xtm  (Sltern^aufe,  S^rem  ganzen 
l:eben  gu  üerfd^affen. 

Jd)  fagte  im  2lnfange,  baß  ©ie  nid)t  auefü^rlid)  genug  ge- 
tcefen  tx^ären,  barüber  werben  ©ie  lad)en,  ba  ©ie  jd)on  alles 
menf(^enmög[id)e  DJlan  überfd)ritten  ^u  l^aben  glauben.  2lber  eä 
ift  boc^  \q.  3^^  meine  nämlicb/  baß  gb^^e  ©d)ilberungen  nod) 
umftänblid)er  fein,  nod^  mel)r  3üge  ceffen,  n^ie  e^  um  <Bit  ler 
n>ar,  entbalten  follten.  Sie  ^rage,  bie  icb  berfe^en  toill,  muffen 
©ie  mir  nocb  in  einem  ^i}ux  näd)ften  23riefe  auf  einem  bc- 
foncern  33latte  pünftlicb  unb  genau  bcantirorten:  Sie  ^\)xt 
■üj^utter  auöfab?  Sas  läßt  fid)  bod)  befd}reiben.  ©ie  baben  e^ 
aber  gar  nid)t  getl;an.  33on  allen  ^crfenen,  bie  oft  unb  inel  in 
fs^rcr  (Sr^äblung  Dorfommen,  muffen  ©ie  baö  immer  tbun. 
2Baö  Sie  ficb  alfo  Pen  ben  ©efidjtä^ügen  unb  bem  Körperbau 
Sbi^er  2)cutter  erinnern,  fdireiben  ©ie  ja  ganj  genau.  Sann 
baben  ©ie  mir  jn^ar  baS  Sauere  ^s^xt^  elterlicben  ^aufeg  be: 
fcbrieben,  aber  uid)t  beftimmt  genug.  Ob  bie  Sage  beä  ^aufee, 
beg  Ott»,  bie  Umgebungen  gegen  ©arten,  gegen  9^ac^ibarl}äu[er, 
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ob  bie@egeub  anmutig uviv,  c6©ieauö  ben^'cnfteviiiuSÖrünc, 
ob  treit  ine  ^erne  ial}en;  üou  bem  aüen  ftebt  feinSSort  in^^rcr 
Gvjä^Iuncj,  unD  baö  [iubja^^anj  tre[entUd)cUmnänbe,  ba0l}olen 
(Sie  ja  nai  unb  nia^en  ©ie  bie  Sc^iloeruncj  je,  ban  icl;  mir 
ein  beftimmteS  Silb  baüon  entirerfen  fann.  liefen  SSunfd^ 
muffen  (Sie  mir  befriebicjen,  fouft  fdnr»anfc  aUe§  in  beu  ^l^antafie, 
unb  felbft  bie  ©ebanfeii  unb  Gm^'^finbungen  verlieren  babur.l 
in  i^rem  ©e^atte. 

<Sie  lüerbeii  mic^  red)t  läfticj  mit  meinen  Sitten  finbeu,  aber 
®ie  ^aben  fic^  einmal  barauf  eingelaffcn,  ne  ju  erfüllen. 

3c6  bin  allein  l)ier  unb  nicbt  auf  lange  ^dt.  D^tid^tcn  Sic 
aber  bod}3t)ten  nädbfien33riei  l}ier^er;  rermutlid)  finbct  ermi* 
ncc^  l)ier,  unb  ifl  bae  nid)t,  fo  ge'ot  er  t»on  bier  Don  felbft  nad> 
Berlin,  VL^o^in  id)  jurücffebre.  <Bk  eiinnern  ficb  irobl—  iBuro,'- 
ernet  bei  ^ettfiäbt.  Seben  ©ie  berjlid)  woU,  liebftc  (5l;arlotte, 
mit  immer  unüeränberüd^en  ©cfiuuungen  3l'^'  •''^- 
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^d)  glaube  ^i}ntn  fcbon  gefagt  ju  baben,  baB  id)  ^k  bitte, 
3^re  2i3rieie,  luenn  bie  meinigen  bieje  Überfi^rift  tragen,  immer 
nad^  ißerlin  .^u  abreffieren,  fie  fommen  mir  fieberer  gu.  —  öier 
bracbte  id)  meine  .^inbl)eit  unb  einen  großen  Xeil  meiner  ^ugeni^ 
lu.  ^i)  liebe  Segel  iel}r.  Sie  ö^genD  ift  irenigfien^  bie  l)üb^ 
i'd)efte  um  i3erlin;  auf  ber  einen  c:eite  ein  vgrob'er  SSalD,  auf  ber 
anbern  con  .^ügeln,  bie  fcbbn  bepflanzt  fint,  eine  21u5fid)t  au^ 
einen  au^gebe^nten,  l^on  mehreren  S^^f^^n  bur^fc^nittenen  (2ee. 
Um  baß  .^aue  unb  faft  überall  finb  ^obe  Säume,  bie  id)  in  mei^ 
uer  Äinbt)eit  erfi  in  mäßiger  (Stärfe  fab,  unb  bie  nun  mit  mir 
cmporgetüacbfen  finb.  ^d)  baue  fe^t  ein  neueS  S^aui  l)ier ,  bae 
fc^on  l)alb  fertig  ift,  um  bringe  and}  l}ier^er  bie  ©emälbe  unb 
ÜJiarmorfac^en,  bie  n^ir  ^aben,  fo  irirb  e«  ein  anmutiger  ii>ol)n; 
;.^la^_,  bon  bem  icb  feiten  in  bie  «Stabt  fommen  treri^e. 

^ier  bcfam  id)  aud)  '^^s^)xt  beiDen  lieben  Sriefe,  beu  vom  25. 
D.  9J^.  unb  ben  i^om  3.  b.  ^l.,  für  tie  icb  3(:nen  ber^lid*  banfe. 
3^  beantn^ortete  ben  erften,  ui  bem  Sie  mic^  fo  fe_br  bitten, 
3bnen  augenblicfli^  ju  fc^reiben,  nic^t  gleich,  meil  id)  luußtc, 
DaB  einer  con  mir  in  ber  ^t\t  in  Sbren  ^'"änben  fein  mÜBte. 
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^a^  ic^  3f;rcn  ^ang  gut  ßinfantfeit  tabeln  ober  einfc^räiifen 
m6d)te,  bürfen  (Sie  nie  für^ten.  %)i  alter  üätertic^er  ^reunb 
(S.  ift  aber  bcc^  lüo^l  ^ier  inel  gütig-ior9licI)er  geirefen,  unb  bat 
an3^r@Iücf  gebac^t  unb  gegtau&t,  Sie  i)ättenme^r33erv3nügcu 
in  einer  gefeüigeren  5lrt  ju  leben.  3«^)  rn^^nt  nun  ba3  gar  nicbt, 
allein,  wenn  id)  el  aud)  meinte,  fo  würbe  id^  bod)  me&r  gur  (5im 
famfeit  raten.  G3  ift  nun  einmal  (baö  Io6e  id)  aber  nid>t)  meine 
ülrt  fo,  bei  mir  (baö  möchte  ^inge^en),  aber  au(^  bei  anbern, 
Diel  weniger  auf  ibr  ©lud,  il}reii  @enuB,  a(l  auf  baä,  wa§  fie 
in  ftc^  fmb,  auf  ben  oorjüglic^ercn  ©lab  unb  bie  eigentümlid^e 
2(rt  it)rer  c^emütöfiimmnng  ju  feben.  S^iefe  nun  aber  ift  fdicu 
fd}oner,  wenn  man  bie  Ginfamfeit  liebt,  unD  wirbfd^öncr,  wenn 
man  biefer  £iebe  nad)^ängt;  fie  würbe  es  aber  aümä^licb  aud>, 
wenn  man  oon  D'iatur  bie  Ginfamfcit  nid)t  liebte,  unb  ]\d)  iiur 
©ewalt  anträte,  in  i^r  ju  bel)arren.  5£:a§  ift  fo  in  oielem  meine 
'2t)eorie. 

Daß  £ie  mir  gelegentlid)  er^ä^Ien,  baß  on  S^iem  S^au^  unö 
(Sarten  ein  '^aii)  mit  einem  Steg  ift,  ^at  mir  iCergnügen  ge= 
ma($t.  Solche  f(eine  ^üa^t  be^eidinen  bie  ganje  Sage  unb  oer^ 
fe^en  einen  in  bie  ©egenwart.  5^enfeu  Sie  nun  au^  t}übfd^  an 
mic^,  teure  G^arlotte,  hinter  ^^xtm  ißad^. 

©er  2luffa|,  ben  Sie  mir  ocrerft  aU  ^Beantwortung  meiner 
^rage  fenben,  ber  urfprünglid)  nicbt  für  mid)  beftimmt  war,  in 
bem"  aber  eine  Stelle  über  midioorfommt,  für  bie  id^^^nen  febr 
banfbar  bin,  i)o.t  mic^  fe^r  intereffiert.  '^ä^lkht  bie  '^tnftc^ten, 
bie  jemanb,  ber  bei  melen  anbern  genauen  Übereinftimmungen 
bod)  febr  oerfd^ieben  fein  muß,  über  (i?egcnftänbe  wie  über 
S^riften  bat,  mit  benen  man  burc^  baö  ^c^tn  gegangen  ift. 
(^S  muB  in  foId)en  Beurteilungen  oicIeS  einfeitig,  felbfi  unrid}; 
tig  fein,  aber  e§  ift  bie  wal)re,  bie  natürti(^e  unb  bie  eigene  5tii= 
fic|t,  biefe  jie^t  immer  an,  weil  man  oon  i^r  au3  wieber  33Iicfe 
in  ba§  ijnbioibuum  tbut,  fie  ift  auc^  im  boben@iabe  bele^renb, 
weil  man  fie  fic§  gar  nid)t  fo  oon  felbfi  üorfteüen  fann,  unD  ben 
SKert,  ben  (Sinbrucf,  bie  2öirffamfeit  ber  Singe  meift  nur  na6 
allgemeinen  ^aBftaben  mi^t  unb  nur  gewohnt  ift,  fid^  alle»  im 
3uiammen^ange  mit2)enfart,  Gl)arafter,  (Srsie^ung  unb  äufee^ 
xen  Umftänben  ju  benfen.  WUn  wirb  bie  inbitibueUe  Slnficbt 
immer  e^ren,  au(^  wenn  man nid)t  barin übereinftimmenfönnte. 
5^a«,  wag  Sie  über  mic6  fagcn,  ift  fe^r  licbecoU  unb  gütig,  aber 
ic^  fann  auc^  gewiß  ^injufetjcn,  baB  baS  gewiß  wabr  ift,  baß  idy 
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untä()ic5  toäre,  je  einen  SJ^enfd^en,  ber  mit  irgenb  na\)t  fianb,  ju 
cergeljen  oier  aufjUv^eben,  idö  terfotge  oietme^r  jebe  ©pur,  bie 
auS  ber  ^eri3aiu3en()ett  übrig  i]\.  "^tbt  fotc^e  QSerbinbung,  ja 
jebcö  [olc^eö  bloBel  3!3cgegnen,  ^ängt  ja  mit  fo  Dielen  in  (Smem 
^ufammen  unb  ba^  Seben  ift  ld)on  ein  foId)eS  ©tücf  =  unb  g-Iirf^ 
werf,  bau  m^in  nid^t  genug  tradjten  fann,  i)ie3ujammenl)ängcn:= 
ben  ^eile  fefter  aneinanber  ju  fniiinen.  greilid)  fommt  eö  and) 
barauf  an,  hci^  bie,  an  bie  man  fid)  auf  folc^e  ^öcije  erinnert, 
no(^  ettüa^  bef)a(ten  ^aben,  luae  bem  53ilbe  entfprii^t,  baS  in  ber 
©eete  lebt.  2(ber  jelbi^,  irenn  baö  nid)t  ift,  mie  id^  aud^  beren 
^3etfviele  in  meinem  Seben  [)abe,  fo  evgö^e  id)  mic^  bod^,  n?enn 
mir  fold^e  ^trfonen  inieber  üorfommen,  fie  unb  i[)r  treiben  ^u 
betrad)ten,  o(}ne  i^nen  iceiter  eiii  fortbauernoc-3  ^ntereffe  ^u  be= 
lüeifeiL  33ei  3^"e"  ift  ^^^  nun  aber  fel)r  anberS;  8ie  i^ahtn  fo 
lange  3<^t)i^c  mein  5Iubenfen  treu  bemabrt,  o^ne  irgenb  einß^i^ 
^tn  be^  2(nbenfen3  Don  mir  ju  empfangen;  '^ie  leben  gern  unb 
üiel  in  ©ebanfen  mit  mir;  ©ie  mad)en  feine  2Inipriid)e  nod) 
^ocberungen  an  mid^,  al»  bie  id)  gern  unb  mit  5'veu:en  erfülle. 

«Sie  bitten  micb  abermals,  meine  Sriefe  bema^ven  ju  bürfen. 
2tebe  (Stjarlotte,  ic^  bin  ein  großer  gdnb  uon  alten  ^Sriefen,  unb 
\cenn  auc§  gar  nic^tä  barinnen  fiel)t,  iraS  irgenb  femanben  im 
minbeflen  nad)teilig  fein  fönnte,  l)abe  id)  hai  2(uf beben  nid)t 
gern.  (Sin  Srief  ift  ein  ©efpräd)  unter  Stnn^efenben  unb  (SnU 
fernten.  (5ä  ift  feine  ^Beftimmung,  ha'B  er  nid)t  bleiben,  fonbern 
verge()en  foü,  toie  Die  stimme  üer[)aUt.  ißlciben  feil  ber  (Sin^ 
brucf,  ben  er  in  ber@eele  ^eiüorbriuvgt,  unb  ben  bann  ber  jlüeite 
unb  bie  folgcnben  oerftärfen  ober  üerä'ibern  u.  f.  f. 

2lbcr  ^ie  legen  einen  fo  f)of)en  SBeit  barauf,  "Sie  bitten  mid^ 
fo  tnftänbig  unb  bringenb  barum,  bap  ic^  cS  "^ijmn  geiriö  nid^t 
abfd^lagen  mÜ.  Se^äüen  ©ie  alfo  immerhin  bie  33Iätter.  (5ä 
ifl  fa  baju  fe^r  lieb  unb  gut  Don  3l)ncn,  ba§  ©ie  fagen,  ©ie 
^olcn  ficb  immer  barauä  wac-  (Sie  bebürfen.  2^  fd)reibe  nie 
eine  ^t\it,  bie  i^  nid)t  mit  gug  unb  dlid)t  Dcrteibigen  fönnte, 
fo  ift  eö  mir  aud)  nid)t  gegeben,  übeiba^©d)idfal  meinet  Briefe 
unruhig  ju  fein.  2tud)  ivax  eä  baä  nid)t,  toa^  mid^  beraog,  @ie 
um  Sßerbrennung  ber  meinigcu  ju  bitten,  fonbern,  lüie  id^  oben 
fagte,  ttjeil  id)  ba§  5Iuf^eben  ber  33riefe  überl)aupt  nid)t  liebe, 
©elbf^  baö  Sefen  aüer  Briefe  n^itl  mir  nid^t  red^t  einfommen. 
3d^  badete,  man  befcb^ftigte  fii^  lieber  mit  bem  ©egenf^anbe  in 
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©cbanfeu,  au  cem  ta5  .^cq  ^^iugt,  ba  bcr  iörief  bod}  fein  ßeteii 
Verloren  Ijat,  irenn  er  iiic^t  eben  i^on  geliebter  ^anb  fommt. 
S3ei  3^)"ftt  ift  ^^1^'  anberö.  ®o  behalten  5ie  immerhin  bieißriefe. 
G§  mad^t  mir  7's-veufe,  '^j^mn  einen  SBunfd)  ju  gewähren,  ba 
©ie  fo  feiten  einen  3Bun[(^  auS[pred^en.  9'^un  leben  Sie  i)er5(id) 
too^l,  liebfte  (S^arfotte,  uno  bleiben  ©ie  um  mi(^  mit  3^)^^^^ 
©ebanfen,  bie  meinigen  teilen  oft  ^i)n  ©infamfeit.  3^^^  §• 

©ie  luunbern  fic^,  baB  eine  2iebe  jur  53efc^aftigung  mit  Qm- 
pfinbungen,  eine  Wiübt  unbßart^eit  in  benfetben,  ein  Ginge^en 
in  frembe  @emüt5f:immungen,  mir  unter  öieien  unb  ab5iei)en- 
ben  ©ef Reiften  geblieben  ift.  2)a§  fommt  bod)  nur  bat)er,  baB 
feneö  eigentlid^  oie  natürlidje  2Sefd)affen[)cit  meines  ©emütöift, 
unD  baB  ^i'  ntir  immer  ei.ien  gemefen  ift,  gegen  ba^  innere  unb 
eigentliche  (Sein,  bie  ©efääfte  nur  mie  eine  2Ivt  9tcbenfad)e  ju 
bemänteln,  immer  ibrer  mäd)tig  ju  bleiben,  fiatt  mid)  oon  i^nen 
be^errjd)en  ju  faffen.  i)Jian  mad)t  fic^  barum  unb  auf  biefe 
2ß>eife  nur  befto  bcffer.  Unb  b.\^,  was  ben9Jienfd)en  al»  DJZenfd) 
berübrt,  bie  @efüt}ie,  bie  i[)n  crfütlen,  bie  fid^  in  it)m  brängen 
unbfioBen,  Ibciben  immer  einen  bauptf;id)Iic^en  jReij  für  mid> 
vge^abt.  3^  ^«^^^  ^uerft  bamit  angefangen,  mi6  felbft  ju  fennen 
unb  mi^  felbft  ju  beberrfd  en,  unb  fein  i'ienfc^  fann  fic^  flarer 
burc^fd)auen ,  feiner  fxc^  mebr  in  feiner  (i'eiralt  ^abcn,  al6  ic^. 
^^  §abe  babei  immer  nad)  ^tüei Dingen  geftrebt:  mid)  emV^fäng^ 
üd)  ju  balten  für  jebe  greube  beä  lieben»,  un^  bennodb  burd)au» 
in  allem,  loas  icb  mir  ni(J)t  felbft  geben  tann,  unabhängig  ',u 
bleben,  niemanbes  ju  becürfen,  auct)  nid)t  ber  5^egünftigungen 
beä  (Sd)idfatl,  fonbern  auf  mir  allein  gu  ftel}en,  unb  mein  ©lud 
in  mir  unb  burd^  mid)_  ju  hauzn.  ifceibeS  E)abe  i^  in  ^of)em 
@rabe  erreicht.  Über  feine  Tsteube  unb  feinen ©enuB  beö Gebens 
bin  ic^  l)inn}eg,  iine  eä  bie  i'eute  nennen.  2;ie  einfadM"te  @acbe, 
wenn  fie  nur  etiraä  2Inmutigeä  ober  §o£)ere»  an  fic^  trägt,  ober 
u^enn  fie  mir  burd)  irgenb  etwa»  befonberö  jufagt,  gemährt  mir 
reine  v'vreube.  Saber  niemanb  fo  banfbar  ift  alö  id),  toeil  ttjirf- 
Iic^_  aud^  luenig  i'cenfdien  fo  oiel  ©runb  jur©anfbarfeit  baben. 
Xeils  begegnet  i^nen  ineUeid^t  iveniger  (Srfreulid^ee,  teil>3  aber 
finben  fie  auc^  in  bem,  iraä  ii)nen  begegnet,  bas  Erfreuliche nic^t 
fo  ^erau«,  unb  genießen  e«  nic^t  luie  fie  fönnten.  2tber  fein 
2Renfc^  ift  aud)  fo  n^enig  bebürftig,  als  ic^,  unb  barauf  beruht 
ein  großer  Seil  meine»  ©lüde,  benn  jebes  sBcbürfniä  ift,  loie  e3 


10.  Srief.  35 

befriebicjt  wixb,  nur  eir\cnttic^  ©tittuncj  eines  (Sd^mersel,  unb 
aUt^,  iroaS  baranf  oenvenbet  lt)irb,  c^ebt  bem  reinen,  rut)igen, 
lütten  c^enuB  ab. 

©ie  i5äbt<i!eit,  fic^  einem  fremben  Sßitlen,  b(oB  iveil  eS  ein 
[old^er^föitte  ift,  au(^  gervibeju  gegen  bieD^eigungsuuntevioerfen, 
als  9J^u^  [ic^  ju  nntermerfen,  tiefe  ^^i^igfeit  koarf  jeber,  aud} 
ber  9Jiann,  unb  id^  ft>ürbe  mid^  fe^r  tabeln,  ii^enntc^nid)tft>üine, 
b.\%  id)  fle  ^ätte.  (Bie  niad)t  überbieS  baS  (Semüt  milber,  njeid)er 
unb,  fo  fonberbar  e§  fdbeint,  suglcid)  fiärfer,  felbflänbigev  unb 
ber  g-reil^eit  ttjürbiger. 

£)t)ne  Äampf  unb  (äntbe^rung  ifi  fein  23cenid)en(e6en,  auc^ 
ba§  glüdlid^ifte  nid)t,  benn  gerabe  bci^  ira^re  ©lud  bauet  fic^ 
ieber  nur  baburcb,  ha^  er  ftc|  burd)  feine  ©efü^Ie  unabhängig 
üom  ©c^idfale  mad^t. 


m  Brief. 

Surgörner,  im  3uli  1822. 

^(i)  !)abe  jirei  red)t  liebe  23riefe  i^on  3^nen  balb  nad)einanber 
empfangen,  liebe  ß^arlotte,  bie  mir  l)erslid}e,  toa^re  greube  ge= 
mad)t  l)aben  unb  lüofür  ic^  2^ntn  ebenio  ^er3li^  banfe.  ^ie 
@üte  unb  2iebe,  bie  @ie  mir  fo  treu,  ma^r  unb  natürlich  be= 
jeigen,  t^ut  meinem  ^erjen  unenblid^  ttjobl,  uno  irenn  ic&  auc^ 
fü^le,  baB,  luenn  ©ie  oon  mir  reben,  bas  nur  nai^  ber  2lrt  ift, 
»ie  @ie  mii^  anfe^en,  nic^t  gerabe  wie  id^  tuirf lic^  bin,  fo  fteut 
es  mic^,  felbft  ba  id)  üiel  abbrechen  muB,  ba  ja  bieS  liebevolle 
3ufe^en  eine  golge  unb  ein  33emeiS  ^i)xa  (Smpfinbung  ift.  Sie 
Erinnerungen  an  ^i)rmont  ^aben  mic^  fe^v  gefreut;  auc^  mir 
fte^t  nod)  oieleS,  fe^r  üieleS  in  ber  Erinnerung  üon  fener  ßeit 
^er.  SJknc^er  (Sefpräd^e  unter  unö  erinnere  ic^  mic^  aud&  nud^. 
Es  njat  in  jener  ßeit  unb  felbfl  in  ber  li^cgenb  eine  (Sd)eibe  im 
Urteil  über  oiele  ©inge,  auc^  über  ®id)tungen  unb  E^arafter= 
formen,  bie  in  jeber  3eit  fel)^  in  SSerbinbungjniteinanber  ftel^en. 
2)ie  einen  lebten  mel)r  in  Älopftod,  ben  etolbergen  unb  ben 
©id^tern  unb  2;i)eaterüüden ,  bie  ru(}iger  unb  treniger  erjen* 
trifc^  l^inliefen;  bie  anbevn  me^r  in  ^'oetl)e,  (SdjiÜer,  üou  Dem 
man  bamalS  eigentlid)  nur  bie  crftcn  ©tüde  l;atte  (bie  3ftäuber, 

3* 
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gielfo)  unb  allem  DfiegeUofen,  Grsentrifd^en.  '^d)  j^anb  rtod) 
je^r  unenti'd)ieben.  ©te  fc^ienen  mir  me^r  auf  bte  erfte  2ßeife 
gebilbet.  3<^  erinnere  mid),  ha^  Sie  bie  ®d)i!Ieric^^en  ©tücfe 
uirf)t  liebten.  2lUe5  ba§  ift  mir  i'ei)r  im  ©ebic^tniS  geblieben 
unb  ift  mir  noc^  ^eute,  [elbfi  au^er  ber  ^^erfbnlic^Edt,  merf- 
trürbic\,  lueil  [ic^  [eit  jener  ^tit  aui^  in  ben  innern  Sliifid^ten 
ßiel  m'e[)r  ocränberr  ^at,  alä  bie  boc^  nic^t  Jo  unenoiic^  lange 
Utd^t  t^x^a^xt  Dorauäj'e^en  lie^e.  STarum  i[t  eä  mir  auc^  [c^r 
angene()m,  irenn  Sie,  liebe  ßbvUlotte,  gerabe  in  3b>rer  Si^S^ub 
rccbt  lange  cermeilen,  in  ber  gcrtfe^ung  ^i)xtx  ^ebeneerja^tung. 
^c^  luerbe  S^^iifn  fe§r  banfbar  jcin,  wenn  ©ie  fid)  biejer  Strbeit 
rec|t  jorgfältig  unterbieten.  2lud)  tuün'"d)te  id)  genauer  ju  er- 
fahren, buvc^  treld)e  33üd^er  Sie  fd^on  frü^  eine  fo  ungeu?bE)n- 
lic^  ernfte  ^ilbung  unb  Siimmung  befommen  \:).\ht\\,  unb  ane 
unb  iroburd)  biefe  in  fpäteven  3al)ien  fid^  fo  je^r  befeftigt  ^at. 
3c^  toieber^cle  auc^  _^ier,  Sie  fönnen  in  bem  aüeu  nid)t  »eit; 
läufig  genug  fein.  Über  bas :  jemanD  nad)  feinem  St)arafter  be= 
l^anbeln,  fann  ic^  nid)t  ganj  ^b>xtx  2Reinung  fein.  ;3<^  tt)uc  es 
immer,  einesteils,  weil  es  leicht  ^um  ^n^cde  fii^rt,  bann,  ireil 
icö  nic^t  berufen  bin,  auf  ben  dbarafter  ber  D.'Reufc^en  gegen 
i^ren  2öiUen  ein^umirfen,  enblicb,  n^eil  bie  DJcenfc^en  babei 
glücflic^  unb  Reiter  bleiben  unb  man  gern  @Iücf  unb  ^eiterfeit 
um  fid)  f erbreitet.  2lIIein  wav  mi'ds  fetbü  betrifft,  fo  münfc^e 
id}  immer  unb  t£)ue  aüe§  ba,^n,  b^^  mid^  bie  ilienfc^en  nid^t 
nad^  meinem  Stjarafter  nei}men  mcp.en.  2)enn  iraö  ^eißt  taS 
anbere,  aU  btn  Cibarafter  iine  er  nun  einmal  ift,  für  abge^ 
fd)Ioffen  unb  unceränberlic^  annebmen  unb  it}n  in  allem,  toaö 
er  in  fid^  entbält,  ju  befürfeu?  D^un  aber  ifi  feines  iDtenfc^en 
6£)ara!ter  fei). erfrei,  el  ^eißt  alfo  aud}  ben  3}^enfd)cn  in  feinen 
i5e§iern  befiärfen.  2^)  tüeiß  a-'O^l,  baB  t'5  mic^  manchmal  tief 
[(^merjt,  irenn  ic^  gegen  meinen  (5l)arafter  bc^anbelt  werbe, 
allein  ein  fold^er  innerer  <£d)merj  ift  allemal  l)eilf am ,  unb  bas 
\vai)xt  ©lücf  ceru^U  gar  nid;t  auf  S^merslcugfeit.  ^n  bem 
@race  nun,  baß  bie  iDceni'ct)en  meines  öcrtvauten  Umgang^  mir 
äu  erfennen  geben,  oa^  fie  aud^  gern  mit  üraft  unD  @elbftrer= 
leuguung  an  fic^  arbeiten,  oa^  fie  ^eilfame  ©c^merjen  nic^t 
fd)euen,  bclanble  ic^  auc^  fte  totniger  mit  3fiücifi^t  auf  i^ren 
C£l)arafter,  unb  fo  tcnnte  ic^  wo^t  bisweilen  gegen  bie,  luelclje 
mir  innerlich  am  näc^ften  [teilen,  gerabe  am  toeuignen  fc^cnenb 
erfd,einen.  —  (Jö  tbut  mir  fel)r  leib,  auö  einzelnen  ^u^erungen 
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i^u  erfenneu,  baß  <Sie  leibenb  n.\ucn,  oieUeid)t  noc^  [inb.  ©c{>0' 
nen  ©ie  fid^,  lieSe,  c\uU  Qimiottt,  [d)onen  «Sie  fic^  audj  für 
mid^,  benfen  (Sie,  b'a^  eS  mid)  utienblid)  befummelt,  ©ie  fei: 
benb  ju  tDifjen.  S^^i^s  9iul)e,  ;^^re  ^eiterfeit,  Der  aÜcm  ^t)re 
©efunbljeit  iü  eö,  löorauf  eö  mir  auf  am.  2Vi^aueu  [irib  barin 
glücfHc^er  unb  uucj(ücf(id)er  aU  ajiäinier,  ban  i()re  meij^eu  5(r- 
kiten  üon  ber  2(rt  fuib,  baß  fie  irä^reub  berfclben  meift  an 
tt)x>a§>  gan^  anbereö  beufeu  fönueu.  ^d)  tuürbe  e§  ein  Ö31ücf 
nennen.  2:ciin  man  fann  ein  ganji  inneres  Seben  faft  ben  c\an! 
gen  Xao,  fortiü[)reu,  o[)ue  in  feineu  2Irbeiten  ober  in  feinem  33es 
rufe  babei  ju  oerlieren  ober  gefrört  ju  iverben.  (5§  ift  h.i^  auc^ 
tDol^I  ein  ^auptarunb,  uiarum  tt)enigfien§  Diele  gi^^uen  bie 
3Jiänner  in  affem  übertreffen,  n)a§  jur  tiefern  unb  feinern 
Kenntnis  feiner  felbft  unb  anberer  fübrt.  5([Iein,  n^enn  jene 
inneren  ©ebanfen  nid)t  begtücfenb,  ober  luenn  [k  lyeniAfleuä 
bag  nict)t  rein  unb  unt>ermi[d)t  finb,  fonbern  nieberfd)(agenb 
unb beunrubigenb  babei,  fo  ift  aUerbing»bie@efal)r  größer,  wcid)e 
bie  innere  diniit  bebro()et;  ba  9J^änner  in  i^ren  ©efc^äften  felbit, 
aud)  tuiber  i^ren  SSiUen,  3etf^reuung  unb  2Ibjie£)ung  Don  einem 
baö  3i^"ere  einnel)menDen  ©eoanfen  ftnben. 

gürc^ten  toie  nie,  baß  mir  ^^xt  entfd)iebene  SSorltebe  für  bie 
einfame  ©tiüe,  bie  ©ie  fid^  felbft  geid)affen  I)aben,  mi§faüen 
fßnne.  ©erabe  ba§  ©egenteif.  Sie  ^eici^nung  :^f)re3  f(einen 
Sanb^aufeS  unb  ©arten»,  bie  3^)i^2nr  festen  33rief  beigefegt  tuar, 
I)at  mir  23ergnügen  gemacht;  eö  ift  angenef}m,  fi^  mit  fcmanb, 
htn  man  liebt,  alle  Umgebungen  benfen  ^u  fönnen.  ©ie  Quv- 
feitigfeit,  njefcbe,  wie  ©ie  fagen,  (5.  für  ©ie  gefürd;tet  unb 
barum  bie  groBe  ßnrücfgejogen^eit,  tüorin  ©le  leben,  nic^t 
ganj  gebiffigt  ^abe,  ift  alierbingS  etiral,  baä  nid)t  taugt.  (Sim 
mal  aber  ift  fte  bei  r^t)nen  nic^t  ju  beforgen,  anbernteifs  and) 
fann  man  bod)  für  fe^r  DieteS  »erftummen,  of)ne  ju  öerarmen 
im  Snnern  ober  bem  SSa^ren,  ©Uten  unb  <Sd)önen  abjufterben. 

®ie  Slbgef^ieben^eit  fpaunt  alle  25ermögen  eines  lueiblic^en, 
in  fic!^  garten  unb  tiefen  @emüt§  ^o'oer,  läutert  bie  ©eele  unb 
jie^t  fte  ab  Don  ben  fleinfid)en,  jerftreuenben  9Rücffi^ten,  iDorein 
grauen  Ieid)ter  Derfallen  als  2)^änner.  2lud)  gibt  eine  grau,  bie 
bie  (Sinfamteit  fiebt  unb  in  i^r  lebt,  gleich  ben  23egriff,  ba^  fic 
feine  greube  fud)t,  aU  bie  fie  auS  ber  jliefe  t[)rec  eigenen  3"= 
netu  ic^bpft,  unb  bas  ift  ba«  ^aupterforberniö,  um  einem  felbfi 
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tiefer  unb  Keffer  fü^Ienbcn  ÜJJann  ju  gefallen  unb  ein  HeiBen« 
bei,  uiitr>anbel6aT.;0  ^ntereffe  einjuflöien. 

Sie  trenigfien  3}^enfcf)en  l^erf^e^en,  ftie  unenblic^  biel  in  ber 
©infamfeit  liegt,  nnb  gcrabe  für  eine  ^xau  liegt.  2Benn  fte  oer* 
heiratet  ifi  nnb  ^inbcr  ^at,  ift  i'^r  i^amilienfreis  i^re  ©infam* 
feit,  im  entgegengefe^ten  ^^all  aber  tu  eä  eine  abfolutc,  in  ber 
man  n^irfüd^  aüein  lebt  nnb  tt^enig  3rcenfcl}en  fie[)t. 

S)aS  ©lücf  tergc'^t  nnb  lä^t  in  ber  (Seele  faum  eine  flad)e 
@pnr  jurüd  nnb  ift  oft  gar  fein  ©liicf  ^u  nennen,  ba  man 
bauernb  baburc&  nid)t  gennnnt.  S^aö  Unglücf  Dcrger)t  aud^  (unb 
bci^  ift  ein  großer  5;roft),  lä^t  aber  tiefe  «Spuren  jurücf,  nnb 
toenn  man  e§  n?o()I  ju  benu^en  toeiß,  l)ei(iame,  unb  ift  oft  ein 
feJ)r  f)obeä  ©lücf,  ba  eS  läutert  unb  ftärft.  2^anu  ift  e§  eine 
eigene  (Sacbe  im  Seben,  bap,  teeiin  man  gar  nicbt  an  ®Iücf  ober 
Unglücf  benft,  fonbern  nur  an  f^renge,  f\d)  nic^t  fi^onenbe 
^flid^terfüüung ,  baä  (J'Iücf  firf)  i:on  felbft,  au(^  bei  entbel^ren- 
ber,  müf)cooUei-  ßebenSircife  einfteüt.  SDieS  l^abe  i^  oft  bei 
grauen  in  fe£)r  unglü(Jlid)en  el^elic^en  SBer^ältniffen  erlebt,  bie 
aber  lieber  untergingen,  alä  i^re  ©teile  ijerlaffen  trollten.  2eben 
(Sie  l)er3lic^  loo^l.   5^r  §. 


Serltn,  ben  2.  ©ejember  1822. 

3^  l^abe^^ren  ^rief,  liebe  G^arlotte,  empfangen,  unb  banfe 
3l)nen  oon  gan,^em  ^erjen  bafür.  (Sä  gebort  immer  ^,u  meinen 
angenel)mften  ©mpfinbungen ,  etira§  üon  S^^^n  ju  erbalten, 
unD  je  me^r  tcb  barin  S^^re  treue  unb  liebeootle  Sln^änglid^feit 
erfenne,  befto  tiefer  ift  ber  Ginbrucf ,  ben  3l)re  ßeilen  auf  mid^ 
mad^en.  Sie  Erinnerung  ber  25ergangenl)eit  gefeilt  fid)  alöbann 
^u  bem  ©enuB  ber  (J^egentrart,  unb  ic^  red)ne  e§  immer  ;^u  ben 
günftigften  «Sd^icffalen  meinet  2eben§,  ba^  Sie  mein  5lnbenfen 
^aben  betoa^ren  UJoKen,  unb  bap,  iüie  mid>  3l)nen  3?ef^äftis 
gungen,  (Sc^idfale  genähert  ^aben,  Sie  fortbauernb  SGßert  auf 
meine  2;eilnal)me  legen,  in  meine  ^been  einge{)cn  unb  e0  fid^ 
felbft  für  ein  @lücf,  fa  irobl  gar  mir  jum  33erbienft  anrechnen, 
baB  mir  ©mpfinbungen  blieben,  bie  nur  mit  meinem  eigenen 
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Seben  auf^cren  fönnen.  Qi  fennte  ntid)  biefet  35eifan  eiv^cntli* 
ftolj  machen,  aüein  hain  f)abe  i^  feine  2tnlacie.  3*  ^^""e  ^^«^i^ 
wie  ir^ienb  einer  meine  ,AeMer  unb  lEd^wäd\'^  unb  ireiB ,  bap 
e-J  fein  3?erbienft  oenannt  treiben  fann,  bat^  n:^enn  man  einmal 
öcm  (S6icf[al  cj.würcigt  n?orben  in,  baä  natiirlid)  Slvenlicßc 
unbWeciegene  jU  feben,  irenn  eä  fld^  audi  ^  burd>  i:eine(l?afee  bzi 
@lücfö,  einem  irirfl-.d^  eric6!onen  bat,  man  c§  nun  aud^  im 
3;icfften  ber  vSscete  fen'.\i(t  unb  fid)  nidt  anebeu  entreißen  KuU. 
^üv  ein  fotd^eö  @Iücf  _^alte  id>  eä,  taB  i*  Sic  einmal  fai)  unb 
^ie  mir  blieben  unb  fortfubren,  mir  mit  Sreue  an^u^än^en, 
ftcö  noc^  je^t  gern  unb  irillij]  mir  unterorbnen  unb  mix  ti- 
tauben,  %^\\in  \o  l?ertrau(ii$  ^u  ic^rdben.  3*^  ^^^^  ^i^  Stim- 
mung oon  ber  O'^atur  empfanacn,  cie  i6  für  eine  i^rer  tt?ol)I- 
t^dtigften  ©aben  l)alte,  baB  ic^  baö  Un^ilücf  nie  fürdne,  ja,  irc 
eä  midt  betraf,  unb  ba^  ifi  ^:i6>  einigemal  auf  febr  l)arte  iß^eife 
gefd'eben  ,  eä  nur  alä  einen  crnften,  aber  nid^t  übetoollenben 
Begleiter  betrachte;  bagegen  baä  @liicf  unenblid)  fd^ät^e,  erfenne 
unb  genieße.  J*^)  meine  aber  f.^  baä  recbt  reine  (Slücf,  taä,  üon 
allem  i^erbienft  entbleit,  un5  bie  @ctter  fdirfen,  c^ne  bag  ber 
aj^cnfd)  ba^u  bdil  minbefte  tbut.  (Sin  fotdvl  ©lücf  n.\ir  e§,  baB 
6ie  mir  je  begegneten,  baB  mii^  ein  irbifd^eo  53ilb  i^or  3lugen 
trat,  ba6  mir  immer  blieb  unb  immer  bleiben  »irb,  mit  bem 
nidjtl  meinen  i'yrieben  ftcren  fann  unb  fteren  wirb.  5::enn  felbft 
n:enn  eä  möglich  n?are,  ha^  Sie  etwa»  antranirelte,  ba§  \6)  miB= 
billigen  müste,  jo  bliebe  jeneS  i^il:  en:ig  rein  unb  unentireibt 
in  mir.  Gö  tcäre  bann  etn^a?,  baä  %hvxx\  fo  begegnete,  »ie  e« 
jebem  DJ^enfden  ircl)l  begegnen  fann,  el  iräre  aber  nicbt  in  bie 
3üge  cermebt,  bie  ben  UmriB  jeneä  ißilbeä  au-:-mad)ten.  S^enn 
ieber  Ü)ieufc^  trägt  eigentlid),  luie  gut  er  fei,  einen  nod)  beffern 
2Jienfc^en  in  fidi ,  ber  fein  ciel  eigentüdereS  Selbft  au-;-mac^t, 
bem  er  aber  tt^ol)l  einmal  umreu  wirb,  unb  an  biefem  innern 
unb  nid)t  fo  teränberlid'en  eein,  nicbt  an  bem  i^cränberlid)en 
unb  aUt?.gliden  muB  man  t)ängen,  auf  jeneS  bieieo  jurüdfiibren 
unb  mand)e-;-  i^erjei^en,  iroran  jenec^  tiefere  Sein  unfdnilDig  ift. 
So  ^att'e  id)  ja  aud)  nie  gea^net,  iüel:ben  Sl^a^  oon  Siebe  unb 
^Ireue  Sie  mir  ein  lange»  2eben  bcwal)rten.  23ie  feilte  eS  mid 
nic^t  beglücfen!  Siefe  ©mpflnbungen,  bie  Sie  für  mid>  liegen, 
bie  @efül}le,  bie  au»  jebem  ^bjia  Briefe  fprec^en,  fin^  i^  ^^^" 


3uiä|e,  4  ^tnmeifung. 
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©runb,  auf  bem  äffe»,  tra§  tinr  niiteinanber  n)ed)fe(n,  rein  unb 
fd)'ön  '^iiiflio^t,  üon  bem  eä  bie  ^cixlt  annimmt  unb  in  befjen 
8id)t  e§  er[d)eint.  Sarin  liec^t  aud)  ber  gioße  D^iei^,  ben  3^re 
SebemSbefdbreibung  für  mic^  bat.  S^  webr  idi  bte  Umgebuncjen 
fcnnen  lerne,  in  benen  ©ie,  meine  Cjute  (5l}ar(otte,  aufumdjfcn, 
fe  met)r  icb  (Sie  mir  barin  benfe,  befto  mannigfaltioier  hmtc\i 
fd^weben  mir  bie  >^\iQ,t  tor,  an  bie  meine  (Sinbiibuncjßfraft  im= 
mer  gern  unb  liebliij  geheftet  ift.  ©olcben  @enu§  ber  S^i^anta- 
fte  red)ne  id)  gu  ben  boc^ften,  bie  ben  5J?enfc^en  gegeben  finb,  unb 
in  meier  9flüdnd)t  jielje  i^  il)n  ber  S5^irflid)feit  üor.  ^n  biefe 
fann  immer  Ield)t  etttjaö  ft'örenb  eintreten,  aber  jene  nätjert  fic^ 
ben  ^bctn,  unb  ba§  ©röfste  unb  ©donfte,  baö  !0ienf(^en  ju  er* 
fennen  im  ftanbe  finb,  bleiben  bcd)  bie  reinen,  nur  mit  bem 
inuern  S3(id  erfennbaren  ^Htn.  ^w  ibnen  ju  leben  ift  eigents 
lic^  ber  irabre  (5^enu§,  ba§  ©lud,  luaß  man  ebne  S3cimifcbung 
irgenb  einer  Xrüb'^cit  in  fid)  aufnimmt,  ^tur  '£)aben  luenig 
SJienfdben  eigentlid)  (Sinn  bafür.  ®cnn  e§  gcl)ört  baju  eine 
5Reigung  ber  33efd>auung,  bie  in  9Jtenfd^en  unmeglicb  ift,  bei 
benen  (Siniilid)feit  unb  innere  moralifd^e  Gmpftnbung  in  SScr= 
langen  jur  SBirflid^feit  unb  gnm  @enu§  übergeben.  ^<S)  bin 
öon  biefem  3SerIangen  mein  ganjeö  Seben  binbuvd^  febr  frei  ge= 
roefen  unb  l^abe  baber  mclir  buvd)  hzn  2(nblicf  am  ^Jniern  unb 
^iutjern  genoffen  unb  in  beiben  9fiüdfid)ten  me^r  bie  2Sat)r^eit 
ber  SDinge  erfannt,  o^ne  mid)  jtäu'd)ungen  Ijinj^ugeben. 

©ic  baben  mi(^,  liebe  G^barlotte,  fd^on  üor  längerer  ^dt  gc* 
beten,  ^bnen  D^^ac^ridit  ijon  ben  StJieinigen  j^u  geben;  ©ic  baben 
ben  22unfcb  leife  erneuert  unb  fpredjcn  ibn  jc|it  h)ieber  auf  eine 
fo  jart  empfunbene  2trt  au3 ,  ban  idb  mir  faft  einen  SSoncurf 
barüber  mad)e.  <3ie  fagen:  bie  nat)en  5Ingebbrigen  geliebter 
2JJänner  feien  für  ^^rauen  uneublid)  teure,  geheiligte  C^^egen: 
pnbe^  bie^inber,  ^leile  feineS  S5>efen§,  bie"£ebenägefä()rtin, 
alä  bie  2){utter  biefer,  toürben  in  bem  ®rabe,  \üie  fie  ben  @e- 
liebten  beglürfen,  von  ber  innigften  3^"irtJid>feit  umfaßt,  '^n- 
bem  icb  eö  ju  tüürbigen  mein,  auö  tt)ie  ebler  Ouelle  bergleicben 
^u^erungen  fommen,  baute  idb  ^^mn  rec^t  beillid)  bafür.  ^ä:) 
^abe  e»  nur  öon  Srief  ju  Srief  üer)d)cben ,  irteit  icb  geiröbnlid) 
baö  le^te  SBort  eineß  93(atteS  unb  bie  le^te  SSiertelftunbe  ber 
3eit  erreid)te,  cbe  ic^  bagu  fam.  'ßd)  fange  bei  meiner  grau  an, 
ba  ic^  mic^  lüc^t  erinnere,  ob  ©ie  luiffen,  trer  fie  eigentlid^  ift. 
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2Benn  id)  ^\bnm  alfo  ttrva§>  facje,  traS  ^pmn  befaiutt  in,  fo 
[eien  ^ie  mir  barutn  nid)t  bcfe.  ©ie  irar  ein  gräulein  ü.^ad^e« 
röbeiT,  in  it)rer  3ii9ei^^  fe^^"  fd^C'n  unb,  eb  fte  gleidB  adit  Äinber 
gehabt  bat,  ncd^  me[  trtebr  erbalten,  alä  eS  ^-ranen,  bie  nidt  in 
betn  }^aUt  finb,  gelungen  ift.  ©ie  iü  feit  einiger  ^dt  fränftid\ 
aber  auf  feine  SSeife,  fie  58eforgni§  erregte  o>er  ibre  ncitürlide 
^eiterfeit  ftcrte.  33urgcrner  gebort  ibr  unb  ift  eins  ibrer  ©iiter, 
bal^ingegen  2egel  unb  bie  fd)(euiden  mir  geboren.  Unfere  Gbe 
njurbe  blofe  burd)  gegenfeitige  ??cigung,  D{)ne  atleä  ^utbuu  oon 
(SItern  unb  Sjcrn^anbten,  gefdfofien ,  ne  ^^t  in  ben'Sl  ^^abren, 
bie  fie  nun  iräbrt,  nie  einen  nur  ireniger  .^^ufriebenen  ÜJ^cnient 
gci)abt,  iinfcr  Ö'Iüd  ift  gegenfeitig  ^eute  irie  im  'itnfange  unb 
bat  nur  bie  g-arbe  ber  vertaufenben  Seit  nad)  unb  nacb  ange= 
nommen.  ®a  irir  bcibe  f on  D^itur  f)eiter  fii;b,  fo  if^  unfcr  25er; 
bältnis  fetbfl  jugenblidier  geblieben,'  al§  e§  fonft  ber  ivaü  fein 
n)ürbe.  SJieine  ©efi^ärte  t)aben  unS  mvrndmal  lange  üonein: 
anber  getrennt,  aber  feitbem  id)  freie  ^lunt  genieße,  finb  tt^ir 
faft  ununterbrochen  jufammeii,  unb  bieS  fcrtfefeen  jn  fonnen, 
irirb  mid)  üorjügüd)  bcireoien,  trenn  eä  nid)t  buidauS  fein  mup, 
nid}t  lüieber  in  ©ienfi  lu  treten.  Qt'klA  n.i_d)  meiner  23erbei= 
ratung  lebte  id^  and)  au^er  rienftuer^ättniffen  über  10  Sa^^e 
lang  unb  reifte  bamalö  mit  meiner  j^-rau  nad)  i^^'^^nfreid)  unb 
©Manien,  ^t^t  in  ber  ©tabt  berü()re  id\  faft  bie  ©tiaBe  mit 
feinem  ^vub  unb  fabre  au6  feiten  au£\  2luf  bem  Sanbe  ge^cn 
n}ir  immer  jufammen  fpaüeren  ober  finb  beiC'e  gu  ^aufe.  33on 
unfern  ad;t  Äinbern  ^aben  mx  leiber  brei,  ein§  in '^ario,  jirei 
in  diom  tjerforen,  aU  icb  bort  (Sefanbter  irar.  3-^^  ^^ihzn  wlx 
nod  brei  S;cd)ter  unb  ]\vd  5b^ne.  Sie  cittefie  5:ocbter  wirb  ftd) 
fd)»erlid)  t*eri)eiraten,  fie  bleibt  gern  mit  unß,  unb  n.nr  njürben 
fie,  ba  fie  fo  lange  mit  une  geirefen  ifi,  noc^  unvgerner  miffen. 
9J^eine  beiben  anbern  ^i?d)ter  fiuD  i^erbeiratet;  bie  jn^eite  ^ei^ 
ratete,  ebe  fie  noc^  15  ^aljx  alt  irar  unb  i[)r  2}hnn  in  ben  itrieg 
ging.  <B\t  i^at  ben  Oberfileutnant  r>.  ^cbemann  jum  2}^anne 
unb  lebt  überaus  glüdlic^.  Sie  jüngfte  ifi  an  ben  ©ebcimrat 
l\  ^ülotr  oer^eiratet,  ber  ßegaticnöfefretär  bei  mir  in  Bonbon 
njar  unb  je^t  l)ier  bei  bem  5Iuöirärtigen  Departement  ftei)t.  Sie 
l)at  eine  S;odter,  bie  balb  ein  ^cibr  alt  fein  irirb,  unb  lebt  gleid; 
falls  fe^r  Reiter  unb  in  il)rer  .sJ^auSlic^feit  jufrieben.  2)^ein 
jüngfier  ©obn  ift  nod  im  «^aüfe  unb  anrb  bei  mir  crjogen. 
3J^ein  ältefier  ift  .^aoaUerie^  Offizier  in  23re6lau  unb  bat  eine 
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f($öne  unb  ttetcn§mürbiv-\e  i^vau.  ©ie  ()at  Ictber  no($  feine 
^inber.  So  ivijfen  ©ic  »cnigftenS  im  öcinjeu  fo  üiel,  baß  <Sic 
ftd)  meine  ^»^"^iiie  unb  mein  Scben  in  ber[elbcn  oorfteUen  fcn* 
neu.  2{uBer  meiner  gamitie  febe  id^  ireni^^  l^eute.  3"  ^noat; 
panier  gebe  id)  fetten,  nur  ju  einijicn  attcn  23efannten. 

^ä)  mu^  nun  jrf)tte[^en,  ba§  ^vipier  ift  ju  (Snire.  i'eben  ©ie 
^erj(id)  woU,  liebe  Gt)arIotte.  2Jtit  ber  univanbelbarften  unb 
loärmfien  ^^i[nbän9lid)feit  ber  ;3^)^'Jäe.  §. 


12.  Brief. 

SBerlin,  ben  27.  SJcaember  1822. 

3c!^  [e^e  mid^  mit  inniger  ^reube  an  ben  2;ifd),  ^^xt  beiben 
23riefe  ^u  beantiuorten,  bie  mir,  irie  aUeiS,  n\"i0  mir  oon  3^)"^^ 
fommt,  jebr  teuer  v3eweien  finb.  (ä3  tliut  mir  fcbr  leib,  baB  mein 
längeres  ©dnueigcn  ®ie  einen  2lnc\enblidf  beunrubigt  ^at,  ob  ic^ 
g(eid)  biefem  Umftanbe  einen  5^rief  me^r  t>cn  3^"^"  t'erbanfe. 
®ie  müi'jen  aber  nie  unrubig  fein,  tt>enn  ic^  einmat  langer  nic^t 
[d>reibe,  al6  ©ic  gcrabe  gebacbt  hahm,  ban  id^  e»  t^uii  luütbe. 
3c^  bin  i'o  fetten  franf ,  b.iß  bieä  gar  nid)t  in  2?eve(^nimg  fem: 
mcn  fann,  unb  eine  ^nbernng  in  meinen  ©efinnungen,  ir>ie  leife 
fte  and)  fein  mbd)te,  ift  in  bei:  I^at  unmöglid).  Q6  wibcrfpvidjt 
meinem  6{)arafter  überhaupt,  unb  n.nberf).Tid)t  n:dj  oieImel)r 
meinen  einmal  für  ©ie  gefaxten  Ompfinbnngen,  unb  fann  mit 
einem  SBort  nid)t  eintreten,  ©aß  id)  aber  einmal  njeniger  oft 
id)reibe,  l^at  gan^  juuiUige  Urfad)en ,  bie  i(^_  aber  aud^  nid)t  gut 
änbern  fann.  Ob  ic^  gleidb  je^t  gar  feine  eigentliden  ®efd)aftc 
babe,  fo  bin  id)  befc^aftigter  als  bie  meiften,  bie  fclbft  oiel  mit 
folc^en  betabeii  finb,  unb  id)  lebe  f eine^-ft»ege§  fo,  mie  mand)e  anbre, 
bviB  id^  nur  auf  irgenb  eine  Seife  bem  23ergnügen  ober  meinen 
öinfatlen  nad)i)änge.  DJieine  ©tunben  fom  5Jiorgen  biö  jum 
2Ibenb,  unb  oor  1  Ül^r  geJ)e  id)  nie  ,^u  i-ette,  fino  regelmäßig  be= 
fet5t;  mit  meiner  ,"yamilie  bringe  ic^  nur  etwajteei  iitunben  am 
2lbenb,  außer  bem  OTcittagSeffen,  ju.  ^n  <3'cfeUfd)aft  gebe  ic^  fo 
gut  alä  gar  nid)t,  unb  in  meiner  ©tube,  in  ber  id)  alfo  bie  meif^e 
3eit  meines  ^ebeni  jubringe,  bin  id)  mit  ^papieren  unb  ^öüc^ern 
umringt.  3^^  tül)re,  feit  icb  bcn  Sienfi  oerlaffen  i^aU,  ein  eigent; 
li^eS  ®ele()rtenleben,  t)abe  tt)eitlaunge,  toiffenf^aftlii^e  Unter: 
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fuAungen  unternommen,  unb  fo  fommt  e§  benn  freilidB,  bai3  ber 
58vicfnied)fel  manchmal  ftorft ,  ber  mit  ^^nm  aber  bo6  am  xot- 
nic^j^en.  ®enn  id^  »unbere  mid^  felOf^  manchmal,  wit  id)  T^tmen 
fooft  unb  fo  lange  Briefe  fdireibe,  unb  bann  f.nbe  id)  e3  bo^ 
tüieber  fo  natürlich ,  lüeit  id)  mid)  fo  (\crn  in  meinen  ©ebanfen 
cor  3^nen  gefien  laffc,  unb  meine  Sriefe  irieber  SSeranfaffung 
ber  Sangen  ünb,  bie  icfe  fo  innig  gern  lefe,  n^ie  lang  fie  fein  mcc^: 
ten.  5)enn  5um  2efen  ^abe  id)  immer  B^it,  ba  ba^u  ber  (gnt- 
fd^Iuf!  ni($t  tüie  juni  ©^reiben  ju  nebmen  ift,  fonbern  mit  bem 
erjc^eincnben  3Sriefe  natürlich  ba  ift,  fc  fcbiebt  ]\dy  af(e§  anbre  fo 
lange  ^ur  ®eite.  2tuc^  ba3  SJenfcn  gc'oört  jeber  ©tunbe  an,  nur 
jum  Schreiben  fommt  man  nidU  immer,  unb  ic^  fennte  mir 
barin  einen  ^)vanq  aiitbun.  3^  ^^^%^^  ^^<*  ^^^  oorau§  bei 
3f)nen  on,  liebe  (Sbarlotte,  baß  idi  eigentlich  nid>t  crbentlic^  unb 
regelmäßig  im  ©(^reiben  bin,  unb  ©ie  feljen  je^t,  baß  ic^  nid)t 
untoat)r  rebete. 

5)a§  Sic  erfreuet  unb  jufxieben  fmb  mit  ben  furjen  ytad)-- 
ridöten,  bie  ic^  3^"^"  über  meine  i^amiUe  gab,  ifi  mir  lieb,  ob 
»Sie  Ijinjufe^en,  „toenn  id^  [xt  aucbauöfiU}rIid)er  getoünic^t  i)ättt, 
bin  ic^  bod^  erfreuet  unb  etmaS  befannt  mit  ben  übrigen  unb  be^ 
fd^eibe  mid)."  —  ®aS  if^  gan;  in  ^^xn  5lrt,  unb  »enn  id)  ©ie 
barum  tobe,  fo  mufe  i^  darüber  fc^mälen,  ba^  ®ie  beforgen,  ob 
@ie  fic^  nic^t  ju  febr  ^aUn  ge^en  laffen  in  bem  3üi«brud  3^rer 
(Smppnbungen?  ©ie  l)a&en  in  3i)iei^  ©elbfibicgraj^bie  nur  für 
mid^  gefc^rieben.  ©te  ^aben  mir  bie  erfreu  (Sm^finbungen  ^^xzx 
iugenblid)en  33ruft  aufrid)tig,  ebel  unb  offen  geftaiiben,  (Sie  Ija- 
ben  mir  biefe  ®efüt)Ie  burc^  ein  ganjeä  ßeben  gefonbcrt,  bett?ar)rt, 
unb  mein  Stnbenfen  ()cilig  ermatten,  o^ne  irgenb  ein  Beic^en  be^ 
meinigen  empfangen  ^u  baben.  ^^r  ganzer  Sefifetrarcnein  vaar 
Beilen  auf  einem  Bettet ^^avier.  ®a3  würbe  febenDJiann  gerührt 
^aben.  2Ber  aber  fo  etn^a^  ju  toürbigen  ücrftebt,  n?ie  ic^  baö  ooti 
mir  fagen  barf,  ber  toirb  eä  toie  ein  felteneß  ©lud  banfbar  em= 
^Dfangen  unb  tt?ie  eine  B^Q^^^  ^^^  5^imme(ö  anfe'^en.  Scid^t  ber 
leifef^e,  nur  fcbeinbar  gered\te  SSortrurf  fi:nnte  ©ie  treffen,  unb 
bie  fältefte,  rut)igf!e  S3eurteilung  tonnte  ^ier  nic^tg  ju  tabeln  ftn; 
ben.  ©ie  fe^en,  i^  UjiU  mir  nid)t  trieber  entreißen  taffen,  waö 
©ie  mir  cinft  freiiinüig  gegeben  baben.  3c^  »itl  e§  behalten, 
unb  feine  fleinlic^en  ©frupel  i:on  3^rcr  @eite  foüen  mir  meinen 
lieben  SSefi]^  rauben,  ^xxt  id),  fo  irrt  n^enigftenS  mein  ^erj  nid)t. 
3c^  ^d^t  nic^t  bie  eng^erstgen  ^Begriffe  über  fold^e  (Smpfinbungö' 
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pflicE>tcn,  bte  n.>o]^l  fonft  im  3cfnuancie  [inb.  2öcnn  mau  in  fid) 
rein  ift,  fein  ©efü^I  mit  bem  anbern  Dcrmengt,  feine  ^^fli($t  öer* 
Iel^t,  fo  bafce  ic&  für  mi6  (i^  nnll  nie  für  bas  ©eteiffcn  eine? 
anbein  reben)  fein  'iirge-S,  mii^  iebem  @efü^(,  ba§  lua^r  unb  un-- 
entfteUt  in  mir  auffteigt,  ol)ne  alle  Sin :i[tiic[) feit  ^in^ngcbcn.  <So 
ift  eö  in  mir.  Sie  fe^en,  tras  ic&  3^"^"  o^en  fagte,  Ic^  toill  be» 
galten,  wai  id^  ^atc. 

51?on  meinem  Familienleben  ^atte  id^  3^)1'^"^  wt'im  ©ie  ee 
nid^t  auöDrüdü^  geforbert  [);itten ,  unb  eä  mir  nid)t  natürli^ 
gcfc^ienen.  bocö  auc^  baS  ^i^iis'^c  ""^  gcrabe  bagjenige  ^er^ält- 
nis  ju  berühren ,  üon  bem  in  einem  ^amilienfreife  alle  anbere 
(ämpfinbungen  ausgeben,  immer  ge)d>tt)iegen. 

Sllfo  nod)  einmal  ic6  njill,  liebe  Gbailotte,  ba^  ©ie  nid}t  eine 
ein^iie  ^ük,  nicbt  ein  Söcrt  ;urücf aninfdjen.  SlUeS,  waä  (Sie  mir 
gejc^neben  l^aben,  irorauö  ^i)u  ©efü^le  fo  rein  unb  n?al)r  beröor; 
ftral)len,  beglücft  mid)  in  ber  (Erinnerung.  3<i)^'ünld)euor  allem, 
bap  ber  5?riefn)ed)fel  mit  mir  ^bnen  reine,  burcfe  nid^tö  getrübte 
greube  mac^e.  5^^  J)^^e  ja  babei  feinen  anbern  ^Xüid,  als  für 
m'\<i)  (Erinnerungen  feft^u^alten,  bie  mir  cir>ig  teuer  fein  toerben, 
unb  für  ®ie,  '^\^nin  eben  baburcb  ^reube  ^u  geben. 

XaB  i^  3§nen  j:ne  D^ad^rid)teu  fo  fpät  gab,  barf  ©ie  nic^t 
tDunbern,  id)  gab  ©ie  nur,  ireil  ©ie  e§  tt)cllten.  2ln  fid^  ift  eö 
meine  2lrt  nic^t,  t>on  b.m,  Xüai  i^  für  einen  93^enid)en  fü§le, 
einem  anbern  aU  i^m  felbft  ju  fprcc^en,  ja,  eä  ift  mir  ganj  ent= 
gegen.  3>^  ^^ciß  tDol)l,  tag  man  eS  fo  gemeinbin  für  ein  S^iöben 
unb  ein  Q3ebürfniö  ber  greunbfd)aft  ^alt,  fid)  gegenfeitig  greube 
unb  Äummer  unb  aUeg  mitzuteilen,  ben  ancern,  mie  man  cö 
nennt,  mit  ficb  leben  5U  laffen.  ^<^  fönnte  tiefen  Äunimer  unb 
große  greube  im  ^er^cn  l)aben,  unb  eS  irürbe  mid)  nie  brängen, 
eS  benen  mitzuteilen,  bie  i6  am  licbften  babe.  3^  tl)ue  eä  aucb 
njirflic^  nid)t,  n^enn  cie  5Jdtteilung  nid^t  anbere  33etanlaffung 
l)at.  3«i)  ^'■^^te  fel)r  wenig  oon  ben  (Jreigniffen  bee  ScbenS  unb 
für  mic^  (@ott  meiB,  nid}t  für  anbere)  n}enig  ccn  @lüd  unb  Un^ 
glücf,  beibe,  auf  mid)  belogen,  finb  bie  legten  j)iüdfid}ten  bei  mei- 
nem Slbun  unb  §anblungen;  id^  n^eife,  gottlob!  mit  benen,  bie 
id^  fo  gern  t)abe  alö  (Sie  immer  noc^  etwa«  SeffereS  jU  reben, 
al»  tt?a»  eben  um  micb  berum  üovgebt.  3^  mvid)e  e»  gerabe  fc 
mit  meiner  ^rau  unb  Äinbern.  ©ie  luiffen  oon  fel)r  meiern,  ujae 
mic^  befc^äftigt,  gar  ni(^t,  unb  meine  j'yrau  tenft  fo  gletc^gcftimmt 
mit  mir  barüber,  baB,  toenn  fte  zufällig  etrooö  erfährt,  \va^  fie 
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nti^t  irUBte,  ober  icj)  i^r  felbil  bei  einer  33eran(afjung  baton 
fagtc,  es  il}r  nic6t  einfällt,  baä  fcnberbar  ju  finben.  greunbjc^aft 
unb  iiebe  bebürren  bcS23ertrauenS,  be>c  tieften  ui;b  eicjentlidjüen, 
aber  bei  groBartiqen  Seelen  nie  ber  iOertrauUc^feiten. 

Seben  Sie  ^erjlic^  ico^l!   OTcit  unteränberlirf)en  ©efmnungen 
ber  S^rige.  §. 


13*  Briet 

23er lin,  ben  14.  gebruar  1823. 
@te  öerftummen  ja  ganj,  liebe  ßbartctte.  Go  iil  ungeiüö[)n- 
Itc!^  lange,  baß  id-  feine  >^dit  you  3^ncn  ert)ielt.  Sc^on  jeit  8 
Sagen  ivoUte  icb  (Sie  bitten  ba^  StiUicbtreigen  ^u  brechen,  ^^tber 
ic§  i)o\]U  mit  jebem  ^ofttag  einen  Srief  ju  er':al:en.  'it^cnn  Sie 
nur  nidt  franf  [inb!  2lUein  gevaoe  bann,  bädte  ic6,  Ratten  Sie 
gefc^rieben,  mir  lüenigfieng  baä  ju  fagen.  Sie  waren  aber  jebr 
angegriffen,  Ratten  fic^  febr  angenrengt,  baju  je^t  bie  falte  23it- 
teriing,  bal  alleä  tonnte  3l)neu  boc^  \vob,i  geid^a'oet  ^aben.  ;cf) 
bitte  Sie  infiänbigft,  [c^reiben  Sie  mir,  irie  e§  3§^e"  O^I^t.  ^d) 
njücbe  in  ber  l^cit  ]et)r  unrubig  fein,  wenn  icö  a^id)  jet^t  feinen 
S3rier  erhielte,  ^c^  bin  n^o^l,  aber  fet)r  befd)äftigt.  ^Jtein  53ru= 
ber  tt?ar  oier  'Socken  ^ier  bei  mir.  lir  ift  nun  nad;)  ^ariä  jurücf; 
gegangen;  mä^renb  feiner  iltanefen^eit  ^atte  id)  aüeo  liegen  laf: 
Jen,  unb  fo  ift  fc^en  tac,  trae  ficb  in  meinen  ©efc^aften  angel)äuft 
^at,  fo  anfetjnlid,  batj  ic^  ein  paar  Si-cden  baran  aufzuräumen 
{:)abin  n^erbe.  S^arum  üer^.ibeu  Sie  aucl)  bie  Itüv^e  meiner  ,^ei- 
len.  Sa  Sie  gern  lange  ^rie-e  ücn  mir  baben,  fo  loiro  ^^mn 
mein  leifter  geraüen  ^aben,  er  füllte  ben  ganjeu  $ogen,  unD  mit 
meiner  tlemen  ^anq'drift  ift  ha^  fe^r  tiel.  ^^ihtn  Sie  too^l, 
unb  ic^  bitte,  fdjveiben  Sie  mir  gleid>.  Son  ^er^en  unb  mit  un- 
oerani: erliefen  ©efinnungen  ber  ^^ÜQt.  §. 


14  Brief. 

Serlin^ben  14.  aJlfirs  1823. 
3d)  Ijabe,  liebe  (E^atlotte,  S^re  3?rieTe  mit  beren  Beilagen  tx-- 
Ijalten,  unb  jage  S^^^^n  meinen  ^er^li^en  2;anf  bafür.    -iJtan 
fann  nid)t  orcentli^er  fein,  al§  Sie  biefe  3n?eiie  Lieferung  ju 
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3l)ter2ebeuöbefd)reibungcin^erid^teti)ab£n.  Sie  nennen  fie:  @in* 
leitungä^^efte.  3Die  g-olije  toirb  ba§  erfi  c^ang  beutlic^  mad)en,  ba 
alle  ^bu  (i)eDanfen  Älarf)eit  ^aben.  Dilles  lieft  fi(|  leicht  unb 
niü^elog,  iric  ein  Sui^,  unb  \va^  bei  ^anbfc^riften  immer  fel)v 
angenehm  ift.  2)ü|  ©ie  bae  ©anje  in  Lieferungen  teilen  unb  in 
jeoe  einen  angcmel'ieneu  2tb)'d)nitt  sufammeiifaffen,  ift  äußerft 
äiüecfnuifüg.  3^)  finbe  eg  ba[)er  aiic^  beffer,  baß  ®ie  fünftig  fid) 
uic^t  gerabe  an  bie  ^eittunfte  galten,  bie  id^  anfangt  beftimmt 
^atte,  fonbcvn  jecer  l'ieferung  einen  angemcffenen,  fid)  nad)  bem 
3nl)art  ric^tenDen  aibid;nitt  geben,  ba^  er  n^eber  aüsufurj,  nod) 
al^ulang  lüirb,  unb  ab^ufenben,  tüenn  ^2ie  folc^e  Lieferung  fertig 
t)aben,  ot)ne  fid)  an  einen  beftimmten  3eitab]'dnitt  ju  tet)ten. 
^6)  \DeiB,  auf  ber  einen  ©eite,  baB  ©ic  ;"uitereffe  genug  an  ber 
^:i<i)t  nehmen,  unb  liebeüoll  gegen  mid)  gefiunt,  felbft  gern  meine 
SBiinfc^e  erfüllen,  unb  alto  bie  aj^u^e,  bie  Sie  aur  bicfe  Slrbeit 
öenuenben  fönnen,  geiöip  nic^t  cl)ne  9cot  anbern  SDingen  fc^en; 
fen.  2luf  ber  anoern  Seite  aber  mödjte  id)  felbft  nie,  bap  (Sie 
ben  notwenoigen  (.i^eicbäften,  bie  ^^mn  obliegen,  ^dt  entjögen, 
bie  bann  anebcr  ^u  große  2(nftrengungen  forberten,  um  bae  SJer- 
id)obene  iineber  einzubringen.  2(lleö,  iro^u  ic^  ©ie  t^eranlaffe,  joü 
nur  ju  ^i)Xirt\  iieignügen  unb  ^s^xi^  @enugtt)uung  bieuen,  ni_d)t 
aber  31-)"en  gur  £afi  noc^  UnruJ)e  irerben.  23al  mic^  bei  biefer 
Lieferung  erfd)redt,  ift_,  ba^  Sie  fc^on  fo  roeit  oorgeriidt  finb. 
Sie  fe^en  baraus,  rnie  id)  '^^mn  immer  fagte,  baß  5C)re  gucc^t 
oergeblic^  fei,  ba%  Sie  bei  einer  fo  großen  Slusfü^rlic^feit  nie  ju 
einem  (Snbe  fommen  würben.  ^J^'^n'fen  fann  ic^  ^i)nm  bur^s 
aua  über  2}kngel  an  2lucfü§rlid;feit  feinen  33onourf  mad)en. 
3c^  glaube  gern  uub  fel)e  eä  aus  ber  Schrift  felbft,  ba^  Sie  nid)tö 
iceiter  ju  erjäblen  l)atten,  tücil  ber  ©egenftanb  ^imm  in  3§tem 
@ebäd)tniö  nic^t  me^r  barbot.  Sie  fino  nid)ts  überlangen,  alle 
■^erfonen,  bie  Sie  enoäl)nen,  erfd)etnen  in  einer  ooUftänbigen 
3eic^nung  mit  ]d)x  beftimmten  Umriffen,  man  fiel)t  jugleic^  i^re 
Umgebungen,  unb  eg  get}t  bem  Silbe  fein  gug  cih,  beffen  2Ser= 
miffen  eine  Lüde  oerurfai^te.  ^\m  intereffante  giguren  ftnb 
3^re  bciben  ©ropmütter,  man  ift  fet)r  geneigt,  fie  in  ^Im^  »ie^ 
.berjuerfennen.  ^wti  oorsüglic^c  i^rauen  ivaten  cö  gemie.  Gß 
ift  in  fid^  natürlich,  ba^  bie  Sd)ilberung  be§  Lebenö  einer  in  ben 
einfad)ften  i5erl)altnifjenfic^  befinbenben  gamilie  nicj)t  me^runb 
nicbt«  iöielfac^eveä  ba^ubieten  im  ftanbe  ift;  auc^  ift  eö  3^"«^n 
tüo^l  bie  ba^in  nic^t  eingefallen,  bieä  ^zhm  in  fo  toeiter  33ers 
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gaiicjenfjeit  jurüdfjubolen  uiib  ju  beic^reiben.  2)al  atleS,  gute 
^^arfotte,  erfcnne  idj  mit  ira^rer  S^^aufbavfett,  eifeune,  icie  gern 
@ie  mir  Jreube  mvicl*^^'^-  -^^^^  f>"it  3^)^-'^  (5r5ä[)hmg,  gerabe  in 
biejer  Giufac^f}eit  eine§  fold}cu  i!?ebcn3,  für  mic^  unb  meine  inbi; 
öibueüe  2(rt  gu  empfinben  einen  gvoBcn  Dieij,  ben  ic^  auc^  irieber 
bei  Sefung  Jbrer  33Iätter  emp'unoen  babe.  '^^  nm§  biei'e  Sie; 
ferunv]  aucf)  barin  nod^  me[)r  loben  a(ä  ftü[)er,  ireil  bie  Qx^^aly- 
iung  tarin  rubiger,  ununtei6roi)ener,  unb  in  einem  einjig  nur 
bas  @ei"d}ilbeite  berauöi^ebenben  Jone  fortgebt,  ©o  gern  ici>  aucb 
Setrac{)tungen  lefe,  ioeli^e^ie  früher  bem(ir^ät)heu  einjuftreuen 
pflegten,  fo  beftcbt  ber  gröpte  [Reij  einer  Gr^äl^lung  bcc^  gerabe 
barin,  ba^  man  nur  ba^  (iTjä[}ite  erblicft,  unb  ba^  e^  alö  etwaö 
e'^emalä  i^orgcgangenee  unb  fid)  fetbft  oor  bcm  2tuge  33.n?egen- 
beS  bafte^t,  nic^t  burd)  cen  unterbrod^en  unrb,  ber  e§  jc^t  abfid)t; 
lic|  barfieUt.  ^m  gegemuärtigcn  isalit  finb  nun  girar  ^ie,  als 
barfteUenb  unb  bargefteUt,  bicfelbe  ?|3evion,  aüein  bie  3Serfd}ieben; 
l^eiten  Der  3'-'it  bleiben  aucb  fo  bod)  gleid)  beac^tenlttJert,  unb  <Bk, 
je^t  unb  felbft  er3ä()lenb,  merben  gegen  fid),  in  jener  Seit  bar= 
gcfteüt,  aud)  loieber  gertiiffermaBcn  eine  ^-rembe.  @ie  muffen 
aber  barum  nid)t  glauben,  baB  i^  mid)  bur^au»  gegen  bie  Gin« 
ftreuung  jeber  53etracf)tung  erflärte,  unb  ©ie  fic^  jebe  neue  Per- 
bieten  niüBten.  ©ies  ift  gar  nidit  meine  2tbfic^t,  ^d)  lobe  mebr 
bie  Olrt,  bie  ic^  £)ier  beobac&tet  gefunben  t)abe,  a(§  id^  eö  tabeln 
würbe,  irenn  Sie  eine  anbere  angetuenbet  hätten,  ©enn  aud) 
biefe  fönnte  auf  if)ie  Sßeiie  Oiei5  gel}abt  baben,  unb  (2ie  iDÜrben 
eS  geiuiB  oerftanben  baben,  il)n  berfelben  ju  geben.  2I[Icin  in  fid)  ift 
eö  rid)tig,oaB  bie  (irjä()lung  reiner  unb  angiel^enber  in  bem  @rabe 
ift,  in  U'e[($em  fid)  Der  Gr^a^ler  mebr  jurücE  unb  in  ©Ratten 
fteKt,  unb  biefer  Perliert  babei  nid}t,  benn  man  rie[)t  i^n  unb  feine 
Snbioibualiiät  in  ber  %xt  unb  Diatur  ber  (ir>ät)(ung  gteid)  ffar 
unb  beftimmt  unb  fü[)It  fid)  burd)  bie  oerfiedterc  Slit",  mit  ber 
eS  gefd)ie^t,  überrafd)t.  Sie  3eid)nun_gen,  bie  ®ie  beigefegt  l^-it: 
ten,  ^aben  mic^  fet*r  erfreut.  Sie  oerfe^^cn  ben,  ber  fie  fiel)t,  auf 
ben  ©c^aupla^  ber  '^^erfonen,  oon  benen  erjäbtt  toirb,  unb  tra^ 
gen  ba^er  jur  Sebenbigfeit  ber  ©c^itberung  unb  jur  53efiimmt; 
5eit  beä  6ilbeo  bei.  £ie  ciuBere  2(nfi^t  ^i)Xi^  elteil{_d)en  |)aufeä 
^at  aber  and)  ettoaä  in  fid^  greunblid^eS  unb  (l^efäüige^.  Sei 
©elegen^eit  beg  Xobe»  iljxtx  DJ^utter  enoäbnen  Sie,"  obg(eid^ 
bunfel  unb  fo,  baß  man  nic^t  beutüi^  unb  beftimmt  fe()en  fann, 
iine  eä  geirefen  ift,  it\v:ii  C5)eifteravtigel.  SDieä  bitte  id^  Sie  nid^t 
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jU  Übergeben.  3ft  ^^>  »^'i^  cä  fall  fc^eint,  ^i^xz  Stbftd^t,  barauf 
bei  einer  anbern  ©elecjenl^eit  in  fccr  gol^e  äurücfjufommen,  \o 
mag  e§  fo  bkiben ,  iinD  fo  lefe  auc^  idj  tte  genaue  3)arfteIIung 
tiefet  dreignii'fe»  lieber  an  bem  Drte,  ttn  Sie  für  ben  paBlicf)fien 
Ijalten.  SSoUeu  ©ie  aber  nicbt  barauf  jurüdfommen,  fonbern 
eS  bei  bemfenigen  bemeüben  laffen,  -va»  Sie  Darüber  gefagt  ^a- 
ben,  fo  muB  i^  Sie  bitten,  biefer  Sac()e  eii.e  beioiibere  3"S^^£ 
jur  jireiten  Sieferung  ju  anbmen,  fte  juerft  unb  ',unä(^ft  auls 
juarbeiten  unb  mir  einzeln  suyjfcnben.  Q^  bat  gerabe  bieö  ein 
ganj  befonberel  ^ntereffe  für  mict).— ®aB  üTciBgefi^icf  mit  3^ter 
2Bo|nung  ^at  mic^  fet)r  gcfc^merat;  Sie  berauben  ftc^  bort  eiu= 
fam  unb  too^l,  uuDt)attcnüberbieö  fte  ficb  nad^  ;l^rcn  D^eigungen 
eingerichtet.  5)aä  verlaffen  ju  muffen,  ift  wirflid)  ^öc^ft  unan^ 
genet)m,  unb  ic^  nel)me  nicbt  nur  ben  innigften  5(nteil  baran, 
fonbern  begreife  auc^  ^i)xt  ^Jiiebevgefiblagenl}eit  barüber  ooü- 
fommen. 

®aB  3^"S"  meine  "leilnaljme  tröftlid),  mein  2inbeufen  njo^I^ 
t^ätig  ift,  unb  Sie  gern  babei  üeriveilon  unb  auSru^en,  »enn 
:"s^nen,  tt)ie  au^  jefet,  n:e_^  i)!,  bafür,  liebe  (S()arIotte,  fann  id) 
^ijnen  nur  fe^r  banfbar  fein,  ©ä  icar  mein  SSunfc^  unb  meine 
älbfid^t,  ic^  n^oUte  nur  glüdlicB,  beilfam  unb  lyo^Itptig  auf  Sie 
einn)iv!eu,  unb  e§  freut  mid)  unenblic^,  n^enn  i^  crfenne,  ba| 
i^  bcL^  erreid^e.  ©eftatten  Sie  mir  bcnii  auc^  je^t  biefen  ©influB 
auf  ^^v  @emüt,  ba  Sie  leiben  unb  gebeugt  ftnb.  D^tic^ten  Sie 
fid)  an  mir  auf.  3$  niöd)te  niemanb  lieber  ci^  ^bntn  gur  Stülpe 
fein,  ^thtn  Sie  für  ^eute  berjlic^^  iro^t,  unb  erlauben  Sie  mir 
bie  Söieber^olung  meiner  53itte,  fic^  ju  beruhigen,  .galten  Sie 
bin  (Glauben  an  bie  Xreue  meiner  innigften ,  liebeuotlften  Seit^ 
na[)me  fefi ,  n?omit  id)  ^s^nen  ftetö  angehöre,    ^i^r  §. 


15»  JD  t  i  e  f. 

Berlin,  öen  30.  SDldra  1823. 

^i)x  58rief  com  19.  biefeä,  liebe Sbarlotte,  [}atmic^  befümmert, 
ba  er  in  großer  unb  fid)tbarer  Dciebergef^agen^eit  gefc^rieben 
luar;  e^  J)at  mid)  aber  gefreut  ^u  fe()eu,  ba^  er  gegen  ba§  Gnbe 
^in  Weiterer  tüixb,  ireil  ba-J  ein  fidlere»  3eid)en  ift,  baB  baä 
ruhige  Schreiben,  baä  fiiUe  ©efpräi  mit  bem,  l^on  bem  Sie 


15.  Sricf.  49 

iriffen,  ba^  er  immer  c\teic^en  3lnteU  anatmen  nimmt,  eben 
jene  n)ol)ItE)ätige  ©ivfung  auf  ©ie  ausgeübt  i)at.  ®arum  boffe 
\<i)  and),  »erben  @ie  ni^t  bei  bem  3Sor[al3  bc3  33ernumnien3 
bleiben,  fonbern  fortfabren,  n.ne  bi»ber  ju  fd^reiben.  ^euer  ^ox- 
fatr,  ben  id)  übev^>-mpt  nur  für  augenblicftid)  batten  mtil,  fann 
3bnen  nur  ron  einer  büilcrn  Stimmung  eingecjeben  [ein.  (ää 
ift  fe^r  liebePoU  i^on^fjncn,  haB  ®ie,  lüie  i^ie  ja.]en,  meinSeben 
ni^t  burd)  ^^xt  9neber.-\ejd)(agenbeit  ftcren  lüoUen.  3IUein, 
iceiß  ic^  fie  barum  ireiiiger,  irenn  icb  fie  in  ^l^xtm  23erilummen 
erfenne,  unb  muB  fte  mid)  benn  nid)t  gerabe  barum  mc§r  bnui- 
ruhigen,  ireiü  id)  ben  (i^rab,  bie  ^.\xbt,  bie  2trt  beri'elben  weniger 
fenne?  ^ie  fönnen  üerfidjert  fein,  ba^  id)  immer  ben  t}er^,üd^ften 
unD  mitfiit)lenbften  2(nteil  an^f^nen  unb  allem,  n^al  T^bnen  be^ 
gegnet,  nebme,  unb  ha^  id)aud>  auf  biefetbe2öeiie  beii  Unfall  am 
fe^e,  baB  Sie  gerabe  jefet,  unbüberi)aupt,  eine  ^fjnen  ju  bequemer 
unb  lieber  ß\'n>oi;n^:it  gen^orbene  2Sobnung  aufgeben  muffen. 
SiUein  i(^  mccbte  ^I^^en  ^'^'^^  li^be  Gbaviotte,  bei  einem  fold^en 
gaüe  me^r  <Stärfe,  mcl)r  innere,  äußern  UnfäEen  entgegen- 
ftrebenbe  ^eiterfeit  ivünidben,  ba  %min  fo  öiefeö  ynm  innern 
©enuB  bleibt,  (5ä  foU  bieä  geioiB  aud^  nicbt  ber  fernf^e  unb 
(eifere  Sßoriuurf  fein,  ic^  mec^ie  lieber  alles,  a(ä  3bneu  im  min- 
beften  tt>el)  tl)un.  2(ber  eä  if^  einmal  meine  Jirt,  benen,  mit 
benen  id^  oertraulid)  umgebe,  burcbau^  unb  gans  toabr  ,^u  reben, 
unier^oblen  ju  fagen,  ival  mir  nid)t  ju  billigen  fdeint,  unb 
il)nen  oie  sßorftellungen  gu  machen,  Durd)  bie  fte  meiner  Über* 
jeugung  nad)  in  fi:b  ftdrfer,  fefter  unb  baburc^  jelbftänbiger  unb 
minber  abl)ängig  fon  äußern  3iUätiigfsil<-'n  luerben.  2llfo  feien 
©ie  mir  um  i}ä§jenije,  ii^aäid)  ^d)nen  bier  fage  unb  fagen  merbe, 
nid)t  böfe.  ©e^en  «iie  eö  au(i  nic^t  alö  ettraä  an,  baS  ber  leicht 
fagen  fann,  ber  felbfi  nur  in  glücfüd)er  unb  genügencer  2age 
öor  äbnlic^en  Unfällen  fidier  ift.  ©g  fommt  nid)t  auf  hit 
äucerc  Urfaebe  an,  cou  ireld)er  ber  (Ec^mer^  ober  Die  iL'iber= 
ttjärtigfeit  entftebt,  unb  ber  ^immel  ^at  Sd^mer^  unb  Siter« 
irärtigfeit  fo  iceife  verteilt,  bau  ^'^'c  äuperlic^  noa)  fo  oor3iigli(^ 
Segünfiigte  barum  feinen  ^lugenblicf  l}inburdA  freier  \]t  ton 
2(nläffcn  unb  Urfad;en  innern  (Sd)mei5eä.  '^n  einem  fc^on 
äiemlic^  langen  unD  gar  nic^t  in  einfad}en  3Serl):itliiiffen  ^in= 
gegangenen  'iihtn  finb  mir  mannigfaltige  2:inge  oorgefommen, 
bie  mi^  augenbliefliel)  ober  auf  lange  auo  meinem  ganzen  ge= 
iccf)nten  2ebenc>irege  in  einen  anbern,  in  oielen,  geraoe  ba§ 
SB.  0.  igumßolbt.    SBriefe  an  eine  gteunbirt.  4 


50  SS.  l).  ^mmbolöt:  '-Briefe  an  eine  greunbin.  L 

Snnerfte  bevü^veuben  ^^unfteii  i^erfd&iebcnen  j'^efio^en  ^abtn. 
^c^  bin  alfo  ben  (>m^^flubungen,  bie  ©ie  je^t  l^aben,  auf  feine 
feeife  fremb,  unb  fann  mir  jeben  Zac\,  ba  iinr  in  bev  ^anb  beö 
(£d>icf]'al§  fiub,  eine  äbnlid^e  fceDorfie[)en.  3*^  Devfenne  au^ 
barum  bie  2Irt  ^i)va  (Smpfinbungtin  nid)t,  toeil  ic^,  rv>\t  Sie 
allerbingä  re(i)t  t)aben  ju  facjen,  ni^t  gerabe  mit  ber  äuBcrn 
Uriacf)e  j^mpatE)ifieren  fann.  S^aS  20ecl)i'e(n  einer  SSo^nuucj, 
bviö  mir  fo  oft  ton  ben  angenel}mfien  3u  btn  unlieblid)ften  be- 
geebnet  ift,  tcürbe  auf  micf)  aUerbings  »enicj  einfluß  t;aben.  ^6) 
lebe  jioar  aucfe  beftanbig  in  meiner  (gtube,  bin  jet^t  ^um  ^Beifpiel, 
tro^  be§  (Sonnenfcbein»,  feit  8  Sagen  mit  fdnem  g-uße  anberö, 
alö  ju  ben  burdj  @eiro[}n[}eit  befiimmten  iagecjeiten,  in  ha^ 
^^eben^immer  gu  meiner  g-amilie  gefcmmen.  3«^  ^^^^  ^^ine 
58cbürfni[je  ber  üxt,  jebe  ©tube  ift  mir  gleicb,  ic^  brauche  feine 
2SequemIicI)feitcn,  ben  Oioi}rfiul)(,  auf  bemicf)  [i^e,  unb  ben  Zi\ä), 
an  bem  ic^  fc^reibe,  ausgenommen.  'Sie  loürben  feinen  (gpie^el, 
fein  Sofa,  nicl}t5  oon  bem  allen  bei  mir  fini:en.  '21üein  auf  bie 
Ilrfac^e  ber  2:rauer  fommt  gar  nic^t^  an,  es  gilt  nur  biefe,  unb 
'^^  i^QC  S^^ftt  ^ö5  nur,  um  jebem,  auc^  ftummen  Gin^anb  ju 
begegnen,  baß  id.)  bei  einem  Unfall,  loie  er  ©ie  je^t  betrifft,  mic^ 
uid}t  in  ^\)xt  £age  oerfe^en  foniite.  ^d)  fann  ee  getüi§,  ba  fecen 
reivbaren  unb  ni^t  empfinbungc-lofen  23ienfd)en  nieoer jc^lageube 
(ämpfinbungcn  ä§nlid)er  2lrt  betieffen.  2lber  gerabe  barum, 
meine  eigenen  (5rfal)rungen  benut^enb,  mu^  id^  «Sic  toc^  bitten] 
liebe  ei;arlotte,  fid)  burc^  bieg  (iTeiguiö  nic^t  auf  folc^e  SBeife 
beugen  ju  laffen.  3^  f^""  e^  nac^  ^i)xn  eigenen  Säuberung 
nict)t  fon^o^l  für  ein  empfinblic^eä  Übel  galten,  ia^  ^k  gerabe 
biefc  2Bobnung  oerl^ffen,  fonbern  me§r,  bap  Sie  nic^t  n?ieber 
eine  ungenierte  irartentoolinung  mit  Stille  unb  Cimfamfeit 
unb  o^ne  äJiitbeioo^ner  gefuncen  traben.  SSa»  Sie  mir  einmal 
ücn  ber  Äälte  unb  5"euc|tictieit  ber  Sanbe,  auc^  tt?o  Siefc^lafen, 
fagten,  l}at  mic^  iel)r  geid)redt,  unb  fann  3^?"^!^  unmcglid)  lu- 
tiaglid^  geiüefen  fein.  S:ro^  aüebcm,  iras  fic^  ba  fagen  läBt, 
bleibt  ber  i^erluft,  biö  Sie  eine  aubere  länblic^e,  ftille  iL5ol)nung 
ftnben,  feljr  gioß,  unb  läßt  fic^  nid)t  toegiäxnieren  auf  feine 
SSeife.  Slber  Oa,  liebe  (S^ailotte,  bleibt,  außer  ber  iRefignation, 
baö  ju  tragen,  was  unabänberiid)  ift,  boc^  auc^  ber  ©euuß 
beffen,  toa^  ^^im\  in  ^bum  innern  Seben  unentreiBbar  bleibt, 
bOi§i  2lnbenfen  an  alles,  maö  31-)'^^"  teuer  ift,  ber  Umgang  mit 
einigen  ^erfonen,  benen  Sie  geneigt  finb,  bas  ^Semufetfein  einee 
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immer  reinen  ©emütö  ein  Bemegteä  Jeben  ^inburd^,  bie  (55enug= 
t^uung  an  einem  fic^  feI6ft  qefd^affenen  ®a[ein,  enblid),  barf  id) 
auc^  mit  g-reuben  tnn^ufe^en,  nac^  bem,  waQ  ©ie  mir  jo  oft 
jagen,  bie  93efd)äitigung  mit  mir,  bie  @id)er[}eit,  iine  innig  xä) 
alleä  22Be[)  unb  aüe  i"s-reube  teile,  b;e  [tc^  in  3^"<^"  bert)egen. 
Gine  gennfje  @täife  bebarf  ber  5IRen[d)  in  allen,  aud^  ben  glücfs 
Iid)ften  S^erbäÜniffen  beS  ßebenö,  meücid}t  fommen  [ogar  Un^ 
fälle,  lüie  Sie  je^t  einen  erfai)ren,  nm  biefelbejn  prüfen  unb  ju 
üben,  nnb  ivenn  man  nur  bcn  33orja^  faßt,  ne  anjun^encen,  fo 
fel)rt  balb,  aud)  felbft  baburd)  ^eitevfeit  in  bie  ©eele  jurüd,  bie 

fid\.allemal  freuet,  pflic^tmäßige  ©tävfe  geübt  ju  ^aben. 

Über(}aupt,  liebe  (5l)ar(otte,  unb  id)  benfe  baa  oft,  mag  eS 
tüo'^l  fein,  ba^  ic^anberS  bin,  al«  ®ie  fic^  mid)  mandjmal  gebac^t 
l)atten.  S)a§  faiin  eigentlid)  nid}t  fel)ien,  irenn  man  fid)  faft  nie 
gefe^en  unb  nie  mitcinanber  gelebt  tjat.  ^d)  fd)rieb  '^ijnm,  im 
23eginn  unfcr-j  33nefiüed)fc(g,  Sie  muffen  mic^  nel)men,  mie  ic^ 
bin,  id)  fann  au3  meinem  Sßefen,  loie  eö  iit,  nid)t  ^eraulge()en. 
2}feine  mal)ren  unb  eigentlid^en  ©efinnungen  übert)aupt  unb 
gegen  Sic,  liebe  (£l)arlotte,  bleiben  immer  biefclben  unb  änbern 
nie.  Cb  ^l)mn  ber  üluöCrud  immer  gleid^  erfreutid)  unb  an^ 
fpre(^enb  ift,  bafür  fann  id)  nic^t  einfielen,  ^d)  fann  meiner 
grei^eit,  n^cber  in  ber.^äuftgfeit,  nocb  in  ber  5{rt,  loie  id)  fc^reibe, 
etroaS  nehmen,  unb  muji  Sie  ba,  wo  id)  sufätlig  nic^t  mit  ^^nm 
ober  S^Ji^fi^  3Semerfungen  übereinftimme ,  um  9lad)fid)t  bitten. 
S)aB  id)  in  2Bal)rf)eit  teil  an  ^^nm  nel)me,  baß  id)  :^l}nen  aud) 
gern  fd)reibe,  fet)en  Sic  genug  aud)  barau»,  ba^  ic^  i;3l)nen  oom 
2tnfange  frei  unb  offen,  ivie  ii)  immer  bin,  fagte,  baH  ic^  ungern 
fd)reibe,  ba^  Sie  feiten  unb  furje  Briefe  oon  mir  befommen 
würben,  nnb  ba&  ic^  bod)  l)änfig,  unb  tüie  '"elbfl  biefer  jeigt,  fe^r 
lauvie  Briefe  loirflid)  fc^rcibe.  Um  ju  '^ijxcx  Sebenser^a^lung 
jurüd ^ufe^ren,  fo  fann  id^  St)nen  nur  tüiebeil)o(en,  ba^  Sie  mir 
burd)  bie  g-ortfe^nng  iüat)re  g^^^i^^^  macE)cn  loerben ,  muß  aber 
aud)  ^in^ufefecn,  ha^  meine  53itte  immer  oon  ber  SSorauöfe^ung 
ausgebt",  nid)t  bloB ,  baß  Sie  eö  gern  tbun ,  baS  trei^  id)  geiüi^, 
fonbern  and),  baß  Sie  Stimmung  unb  >^eit  in  ätnfc^lag  bringen, 
unb  fic^  nur  bann  bamit  befc^äftigen,  irenn  beibe  e§  erlauben; 
id)  toeiB  fa,  mie  gemiffeni)aft  Sie  ^^re  ^üt  anioenben  unb  bar; 
über  beuten,  unb  Sie  iuiffen,  iine  bieö  meine  tral)re  Sichtung 
für  Sie  eri)5{)et.  2BaS  Sie  mir  oon  ben  ®eiftererfd)einungen 
jagen,  ^at  mi^  nod^  neugieriger  barauj  gemalt,  ^d)  bin  ganj 
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bcr  ÜJJeinung  ^^xt§>  oerelüigten  S[?aterl.  5Riemanb  fennt  ben 
ge^eim&n  3uhtniment)ang  ber  ©inge,  unb  i*  treibe  feinen  Un« 
glauben  l^aben.  ßeben  «Sie  nun  ^er^ti^  iro'^l,  Itebfte  (S^arlotte! 
8ucJ)en  ©ie  fic^  ju  er'^eitern,  t^un  ®ie  eS  auc^  auä  i'icbe  ju 
mir,  unb  glauben  ®ie,  baB  niemanb  [o  gern  unb  fo  oft  an  ®ie 
benft  al«  ic^.  3^^^  ^• 


16»  Brief. 

SBerlin,  Den  12.  ?tpril  1823. 

^ä)  banfe  S^i^^^i^  i^^^t  ^^erstic^  für  S^^'re  »enigcn  3^^^^"^ 
irelc^e  '^^mn  ^i)xz  Uebeooden  o"ei'innungen  eingaben.  3j)re 
SKorte;  „nebnien  8ie  bem  gc)?reBten  .^eijen  bie  SSorte  nitfjt 
genau,  fo  irenig  al3  ben  Kleinmut,  ber  ^^-cl^e  f(^trerer  SSerl^ängs 
niffe  \\t"  —  biei'e  Sorte  ^aten  mic^  tief  gerü[}rt.  D^iemal» 
merbeu  Sie  in  meinen  ©efiiinungen  ben  (eifeftcn  2Banbe(  er= 
fennen.  —  ^i)itm  näd}ilen  23rie'2  ]e()e  ic^  nun  mii  großem  S3erj 
langen  entgegen;  auS  einigen  lituBerungen  mochte  ic^  f^IieBcn, 
ha^  ic^  S^^c"  eine  angenebmere  2tu§nd^t  eröffnet  ^abe. 


17.  Brief. 

8 erlin,  ben  25.  5tpril  1823. 
3^  iDOÜte  mic^  eben  ^infet-en,  liebe  Gbarlotte,  ^Wn  lieben 
©rief  com  9.  biefel  ^u  beautmorten,  alS  ic^  ju  meiner  großen 
greube  hm  üom  20.  befam.  3^  glaubte  fc^on,  »Sie  wollten,  e§e 
©ie  mir  fd^rieben,  erft  eine  SIntiroit  oon  mir  abirarten.  3^ 
freue  mic^  je^r,  <2ie  nicbt  in  cem  ^^aufe  gu  toiffen,  t)or  bcffen 
unlieblic^en  23aro^nern  Sie  mit  iKed^t  einen  fo  grclen  2Ibfc^eu 
Ratten.  Sie  l)v-iben  bei  3t)rem  neuen  (Stabliffement  ii^enigftenä 
an  jRuEje  unb  Ginfamfeit  geironnen.  £er  ^reunb,  ber  ^i)nm 
erfc^ien,  um  3^iien  fcen  diät  ju  geben,  jener  Söo^nung  ju  ent« 
jagen,  aud)  al»  Sie  nocj  feine  anfcere  Ratten,  l)at  fic^  ein  »a^re» 
33erbienft  um  baö  nad)üe  3af)r  ^^vi§>  ^ebenö  einkorben,  unb  ein 
3a^r  i[t  ein  großer  Slbfdjnitt,  luenn  man  c§  in  plagenben  Um- 
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gebungen  jubrinc|en  muB-  3"^<^fl^i^  ^^'itte  ic^  bod^  gemünfc&t, 
@ie  Ratten  bie  neue  SBo^nung  nur  auf  ben  Sommer  genommen, 
im  SSinter  war  eS  tüeniger  n?ibrig,  in  ber  <Stabt  gu^ubringen. 
'^k  55efc^rei6ung,  bie  Sie  nid*t  Hob  ^"^^  ben  nntein,  auij  t:on 
btn  cBern  3itnmern  mac&en,  ift  i^on  ber  2Irt,  ba§  e6  bod)  ic&icer 
galten unrb,  ba^Sie  ben  23interbort  ^,ubringen,  obneircnigfteuc 
fe'^r  grünbfid^e  3[?erbe[jerungen  beiÖfen,  SSanben,  genfternunb 
S^^üren  anzubringen,  n?aä  ba5  2ofa(  nidit  einmal  immer  rcc^t 
erlaubt,  unb  wai  überbicc  nid)t  obne  Äcften  abgebt.  3*&e>ii^eu'e 
inbeä  Dotlfommen  3^i^en  S5?iDertt)iUcn  Dor  ber  Stabt.  3[öäre  ic^ 
ni(^t  meiner  Jlinber  n^e^en  ^ier,  bie  einmal  i^rer  ißer^älrnifie 
a^egen  bie  Stabt,  jumat  im  2£'inter,  nicbt  oerlafien  fennen,  10 
mürbe  ic^  immerfort  auf  bem  Sanbe  bleiben.  Selbft,  wo  bie 
©egenb  nidHrei:enb  iräre,  bleibt  ber  StnblidbeS  freien  ^immel» 
fc^on  Diel.  ®er  %\hM  beö  ^imme(3  ^at  überbaupt  unter  aUen 
Umfiänben  einen  unenblic^en  SReij  für  micb,  bei  uernenbeKen, 
mie  bei  bunfeln  Sf^äc^ten,  bei  ^eiterm  Stau,  »ie  bei  5t£[}enben 
2So(fen,  ober  bem  traurigen  @rau,  ivorin  fic^  ba§  2{u9e  verliert, 
obne  ettoaä  barin  ^u^nterfdieiben.  3^^^^^  biefer  3^iü^iibe  ents 
fpricbt  einer  eigenen  c^timmung  im  2Jienid)en,  unb  icenn  man 
baS  ®(ücf  bat,  oiefe  Stimmung  nic^t  gerabe  oon  benetementen 
empfangen  ju  muffen,  nicbt  büner  ju  iverben  mit  Dem  büftern 
^immet,  fonbern  in  ber  auB  bem  reinen  ^nnern  entiprungenen 
Stimmung,  bur^  bon  3XnbIicf  beS  ^immel»  nur  in  anocre  unb 
anbereSSetracbtungen  oerfenft  ju  n?erben,  fo  ^at  man  irenigftenä 
fein  DJ^iffviüen  am  farblofen  .^immel,  ttjenn  man  aucb  bem 
rubig  unb  milb  ftrablenben  natürlich  ben  S^orjug  gibt.  Wix  ift 
überhaupt  b.\^  klagen  über  2öetter  fremb,  unb  ii$  fann  e§  an 
andern  nidn  fonberlic^  leiben.  3^  f^^e  bie  ^J^atur  cern  a(»  eine 
2Icacbt  an,  an  ber  man  bie  reinüe  *^-reube  bat,  n^enn  man  rubig 
mit  aüen  il)ren  Gntwidetungen  fortlebt,  unb  bie  Summe  aller 
als  einÖan^eö  betrad)tet,  inbem  eiSnic^t  gerai^ebarauf  anfommt, 
ob  jebe^  einzelne  erfreu  lieb  fei,  teenn  nur  ber  ÄreiSIauf  ootleiibet 
ttjirb.  2)a§  2ebüi  mit  ber  O^atur  auf  bem  2anbe  ^at  üor^üglic^ 
barin  feinen  dliq  für  micb,  baß  man  bie  Xeite  beä  ^aijxt^  üor  feinen 
Siugen  abrctien  fie^t.  2J^it  cem  Seben  ift  eS  nicbt  anber§,  unb 
eö  fc^eint  mir  hai)tx  immer  aufs  minbefte  eine  mÜBige  ^ici^y, 
irel^eä  Filter,  ob  3^9^nb  ober  Df^cife,  ober  fonft  einen  __2lbfd:nitt 
man  öorjie^en  möcbie.  ds  ift  immer  nur  eine  Sclbfitäufcf)uiig, 
\oenn  man  fici)  einbilbet,  buB  man  wa^rbaft  icünfcben  fönnte, 
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in  Ginem  ju  bfeibeu.  2)er  'iRtU  ber  S^Aeiib  Befielt  gerate  im 
Reitern  unb  iinbetarif^enen  ^^ineiiiftreben  in  baö  2c6eu,  unb  er 
iräre  babin,  luenn  c§  einem  je  bentlid)  rtjürbe,  bay  bieä  ©treben 
nie  um  eine  Stufe  lueiteifübrt,  ettra  wie  baö  treten  ber  ?eute, 
bie  in  einem  ?ft(^hz  eine  ßaft  in  bie  J^ö^e  ^eben.  iDiit  bem  2llter 
ift  e§  ni(f)t  anberö,  e»  ift  im  ©runbe,  wo  eS  jd}Dn  unb  ficiftig 
em^jfunben  irirb,  nid)tc  anber»  alö  ein  öinausfe^en  auä  bem 
£eben,  ein  Steigen  beö  ©efüblS,  ba^  man  bie  3jinge  üer; 
(ai'jtn  anrb,  c[)ne  fie  ^u  entbebren,  inbem  man  bcd)  ^uglcic^ 
[ie  liebt  unb  mit  .^eitcrfeit  auf  [ie  ^inblidt  unb  mit  Sintcil 
in  ©ebanfen  bei  ibnen  iv^rloeilt.  Selbft  oI)ne  auc^  religiofe 
©cbanFen  an  ben  Stnblicf  bes  ^imniela  ju  fnüpfen,  bat  e§ 
etiüa^  unbefi^veibtid)  iöemegenbeö,  fid)  in  ber  Unenblid}feit  beä 
l'uftraumS  5u  Verlieren,  unb  benimmt  fo  aui  einmal  aüe 
{tcinlid)en  Sorgen  unb  Scgebrungen  beö  ScbenS,  unb  ber 
2ßirf lidfeit  if}re  fcnft  leidet  einenAcnbe  Sßic^tigfeit.  So  fef)raud) 
ber  9J^enf^  für  benil^enfcben  ba§  erfte  unb  Sic^tigfte  ift,  fogibt 
eageraben;d)tägegenfeitu3mer)r33c)($i\infenbela(e  bie3Jienfd}en, 
ivenn  fie,  enge  .^uammengebrängt,  nur  fid)  im  5(uge  ^aben. 
Wtan  muö  erft  oft  lüieber  in  ber  '3latur  ein  tjoberec-,  unb  über 
bie  DJienfci^beit  luattenbcS  SBeien  erfennen  unb  füllten,  etje  man 
ju  ben  befd)rän!tcn  2)tenfc^cn  jurürffetjrt.  D^ur  baburd)  aud^ 
getaugt  man  bal)in,  bie  Singe  ber  2?irfti(^feit  nic^t  fo  nnd)tig 
ju  l)atten,  nidjt  fooiel  auf  ©lud  ober  Unglüd  gu  geben,  Gnt- 
bebrung  unb  Sd^merj  minber  ju  ad)ten,  unb  nur  auf  bie  innere 
Stimmung,  bie  23cnüanblungen  be«  ©eifteS  unb  ©ernütä  feine 
ätufmerffamfeit  gu  rid)ten,  unb  baö  ciu^ere  Seben  bis  auf  einen 
gettjiffen  @iab  in  fic^  untergeben  ju  (aff.n.  3^er  ©ebanfe  bei 
jtobeS  ^at  bann  nid)t3,  ivaö  abfd)reden  ober  ungeirobnlid)  be= 
fümmern  fcnnte,  mau  befd^aftigt  ficb  Dicimebr  gern  mit  i^m, 
unb  fiebt  ba»  2(u6fd)ciben  auß  bem  '^thm,  ica$  ibm  anä)  immer 
folgen  möge,  al?  eine  natiirlidje  (intinidelungöftufe  in  ber  i^otge 
be§  3)afeinä  an.  3<^  tomme  ^um  ^ei(  mit  b:Sl)alb  auf  biefe  :Öe= 
trac|tungen,  loeil  id)  eben  bie  3"9'-'^I^ß  jn  \3l)rem  5iceiten  ^efte 
gelejen  f)abe,  für  bie  id)  3^^^^"  t)ersli(^  baute  unb  beren3"5alt 
bamit  enge  jufammenbängt.  @ö  ift  fdiuer  .^u  beftimmen,  iraä 
man  über  bie  S^atfadjen,  benn  al»  fo(d;e  mu^  man  SJbft= 
erfahrene!  anfeben,  fagen  foU. 

S)ai?  eine  geliebte  ^!|3eifonim2(ugenb(icf  ibreS  2lbfd)eibenS,  ober 
auc|  nacb^er,  ben  (Elementen  unb  ber  Sinnenioelt  bie  ^raft  ah- 
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(jetrinnt,  ju  erfdjelnen,  läßt  i'ic^  ^lüarauiJi  nic^t  ireiter  Becjreifltd^ 
mad^en,  aikin  bie  men[d)(id)e  ©eele  empfinbet  boc^  fd&Ü  Singe 
in  fic^,  treidle  bieSRÖAÜc^feit,  wenn  aud^  nur  in  einem  (Si*(eier, 
burc^bliden  laffen.  2Ber  je  ©eljnlucBt  in  [\^  jietra.^en  hat,  U- 
vjreift,  baB  ne  eine  (Stäife  geirinncn  fann,  bie  i:on  fclbj^  bie  ge* 
toö^nli^en  @;$ran!en  ber  ^f^atur  burd)6rid\t.  (5§  mag  aber  aud^ 
bei  bent,  ber  etivciS  feben  [otl,  eine  Gnitfänglid)feit  nottrenbig 
fein,  bie  ©eiftergegenlüart  ju  i^erneljmen,  uub  w'ix  mögen  man«^i 
mal  üon  @eiftcrn  umgeben  fein,  ebne  e§  su  unffen  ober  ^,u 
a^nen.  Sßarum  mein  lücniger  ©eifier  ftel)t,  weniger  ijon  (St- 
[Meinungen  ^ört,  laut  ilc^  eber  erfliiren.  Unter  ba\  ®ci'^id>ten 
üon  e^emat^  waren  Wot)I  oie(e  falfc^ ,  nicbt  gerabe  erfunbene, 
aber  ununterfud^t  gebliebene,  ober  nid)t  üerrlanbene,  natür(id}e 
Greigniffe.  DJ^an  ^atte  me^r  (Stauben  überhaupt  unb  auc^  an 
biefe  ©inge,  man  war  me^r  jurjvurc^t  t^or  bem  Übernatürlichen 
geneigt;  bie  2)^einung  üo:i  einem  h'öitn  (Seift,  ber  quäle  unb 
i^er[ü()re,  würbe  fmnii^er  unb  materieller  genommen,  ^nhti 
mag  aud)  außerbem  rid)tig  iein,  baß  bod^  aud)  wal)ie  (^rvi^lungen, 
wirflid^  übernatürltd)e  Jöirfungen,  Wie  bie  t»on  3^i^f"  ^^ob* 
artete,  bäuftger  waren,  unb  wenn  baS  ift,  i]i  bie  (ärflärung 
freilid)  fdwierig,  jumat  wo  i'o  eine  3I?iifung  an  mehreren  [e^t 
üeri'^iebenartigen  2Ren[d5en  beobad^tet  würbe,  wie  eö  in  ^^xtm 
S^auii  ber  gatl  war.  'Jenn  (Su'c^einungen  uub  (55ertd)te  einjetner 
würben  v.^  eber  erflären  lajjen.  ^<^  fagte  j^on  erft,  bal  eine 
gewiffe  (Smpfänglic^feit  aud)  jur  Sßa^riiebmuug  beä  Überftnu: 
iid)en  ge[)öre.  SDieje  mod)tcn  bie  SQIenfcben  in  jener  3^'^  ^^^^ 
I)aben,"wo  fie  weniger. weltlich  jerflreut  lebten,  ibr  (5^emüt  inner; 
lieber  gefammett,  frommer  unb  eruftcr  auf  ein  SBefenreidb  au^er^ 
l^aib  ber  iri:ifd)en  22elt  gevid^tet  war.  (5)erabe  bei  einem  SJJanne 
üon  fo  würbigem,  tief  reliaiö-J  geftimmten  (Eb^vafter,  wie  ^^i 
2Öater  war,  tonnte  ba§  füglid)  ber  i^aU  fein.  2Bie  eä  fei,  fo  §at 
er  bie  @ade  trefftic^  aufgenommen,  jugleid^  obne  ^uri^t  unb 
Unglauben.  2>ie  Gr5äl)lung  ^ai  mid^  au5ne^menb  interefnert, 
ic^  banfe  ^i)ntn  Ijtxiüd)  bafür,  unb  fe[)e  eä  als  einen  lieben 
SSewei»  ^i)xn  5:ereitwiltigfeit  an,  mir  g^^eube  ju  matten,  ba^ 
@ie  fo  balb  meinen  2S>unfdb  in  biefer  Sac^e  erfüllt  l)aben,  unb 
jueinerßeit,  wo  eie  burd) 3§r  Umhieben  auc^fel)rgeftcrt  waren. 
--  2)a  baä  SSetter  fo  raul)  ift,  bin  ic^  noc^  mit  m"einer  g^iniitie 
in  ber  «Stabt,  unb  gebe  auc^  Dorerft  nur  auf  mein  nabe  gelegene^ 
fleine»  ^aubgut  Jtegel.  9^ac^bci:  oermutlid;  nac^  Dttmac^au  in 
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(£d^Ie[len ,  auf  6  MS  8  Sßocf^en.  fieben  «Sie  IjerjUc^  \vo^  unb 
Denrabren  <Bk  ficb  ja  in  ^imi  23ct)nung  gegen  bie  (5tn[Iü[fc 
bet  äueeru  Suft,  bie  noc&  gar  iiic^t  iiüt)ia[}rmaBig  in.  ^i)v  §. 


18,  Briet 

Segel,  ben  15.  ÜJiai  1823. 
^d^  jd}reibe  S^^en,  liebe  G^avtotte,  t:on  meinem  fleinen  Sanb^ 
fi^e  aiiä,  ber  Sinnen  fc^oiibefannt  ift.  3^  ^i"  ^it  beii  SJieinigcn 
feit  einigen  Xagen  f)ier,  ba§  =Ii>etter  aber  begünüigt  un§  fe^r 
ttenig.  (5e  iil  ein  eirigcs  (Stürmen,  O^egnen,  ober  n^enigften» 
ein  mit  2?oIfen  bebecfter  ^imrnel.  S)en  le^tern  liebe  ic^  ^tt?ar 
too()I  im  Sommer.  S}enn  bie  3^t>o[fen  Ieid}t  finb  unb  nur  wk 
ein  garterScf^Ieier  ha^  belle  i!3Iau  rerbüKen,  unb  esbabeiunnb; 
ftiU  unb  u^arm  ift,  fo  bateöetn^aö  2öe§mütigel,  u>aö  einer  gleic^: 
gefiimmten  (Seele  jebr  woU  tbut.  5^aS  ®rnn  ift  uo(^  fel)r 
jurücf,  bie  dicken  im  23al:e  fangen  erfi  an,  l'aub  anjufet^en  unb 
nur  bie  früt)eften  Säume,  Äajianien,  ^^i^^f^^^  unb  fotci^e  prangen 
fc^on  in  t^oUem  Saube.  dagegen  fmb  bie  Slüten  ber  Obfibäume 
reic^  unb  jcbbn.  3*  benfe  mir  täglicb,  ha^  3ie  ba^  alleä  nun 
aucf)  in  31}^"^"^  ©arten  geniej^en  unb  bin  nur  bange,  ba§  ber 
Sßinb  unb  ia&  fdlimme  SSetter,  ba  Sf)re  2Sot)nung,  mie  ®ie 
fc^reibcn,  gar  nicbt  bi($t  genug  Deni\if)rt  ift,  ^^mn  barin  läftig 
l'ein  iuercen.  S)ie  2Inn?efenbeit  meinet  5?inber-o  in  Berlin  unb 
eine  9^e;^e  anberer  {leiner  Umftänbe  ()atten  gemacht,  bap  id^  ben 
gan5en  SSinter  über  in  ber  etabt  geblieben  trar  unb  gar  feinen 
ikufentbalt  £>ier  gemacbt  l)atte;  fo  ift  mir  ba«  ianb  n?ie  neu  unb 
iä)  genieße  e§  bovpelt.  (5ö  ift  eigentlid)  n^unberbar,  b.-i^  gerabe 
bie  freie  Ücatur  unb  bie  (Sinfamfeit  einen  fo  großen  Oiei^  für 
für  mic^  ^aben,  ba  mein  lieben  nicbt  ba^u  beitragen  fonnte. 
Sßenn  man  immer  bavan  getoebnt  gen?efen  ift,  cbcr  wenn  man 
eö  in  fe^r  langer  j^t'it  nic^t  genoffen  ^at,  in  beioen  j^ällen  fann 
man  eine  folae  Steigung  leicht  eiflären.  S)ie  5^eui}eit  tritt  im 
letzten  ^ciä  an  bie  (Stelle  ber  @en)obnl)eit.  S3ei  mir  war  feini 
Don  beiben  ber  (S-all.  34)  bin  Weber  gans  t»on  £anb  unb  @infam= 
feit,  aud)  nur  auf  mel;rere  3^t}re  "entfernt  gewefen,  uocb  l)abe 
ic^  beibe  fo  oiel  genoffen,  bap  fte  mir  gleic^fam  jur  anbern  tlatnx 
geworben  waren.  5tlg  id)  oiele  3^')re  lang  noc^  nic^t  in  ©es 
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f(i)äften  voax,  reifie  id^,  ober  mar  jonft  unter  30^en[d^en,  I)atte 
liiert  einmal  ein  &ut,  unb  troI)nte  aus  eigener,  freilid^  bur^ 
anbere  ©inge  befiimmter  2öa'£)I  in  fleinen  ©tcibten.  ®ie  @e: 
fdjäfte  jogcn  m\6)  in  c^roße  unb  t>ielfad)e  t'on  aller  länblid^en 
einfamfeit  entfernte  ^iittl  ®oc^  and)  bann  fanb  id)  SFJittel, 
mid)  ju  ifolieren.  unb  ttiar  oft  mitten  in  ber  @efeüfd)aft  einfam. 
SD^an  lernt  baö  fe§r  ^lut,  tt)enn  man  nur  ein  innerUd}e§  3nter= 
effe  ^at,  ba§  cjenucj  bk  ganje  Scefe  einnimmt.  3^  ^)^^'^  e§  aber 
immer  als  eine  ira'^re  2i?ot)Itl)at  beS  ^immets  aiigefel^en,  für 
bie  ic^  bem  ©cfc^id  nid^t  genug  banfen  fann,  unb  empfinbe  ee 
nod^  feben  Sag  ebenfo,  bo.^  e§  mic^  gerabe  in  meinem  9t(ter  in 
bie  2age  oerfe^te,  in  ber  id),  njie  e»  aud)  fonfi  immer  fein  möge, 
biefer  2iebUngsneigung  frei  nad}l)äiigen  fann.  5Die  meiften  legen 
eS  mir  noc^  als  eine  SInfprudlofigfeit  unb  ^^ilofo^ie  auS, 
ba%  i^  nid}t  bIo§  im  Slugenblicfe,  wo  e§  gef(^ab,  bie  (Sefdjäftgs 
toirffamfeit  mit  ©leidimut  aufgegeben  l)abe,  fonbern  auc^  feit* 
bem  ru()ig,  befc^äftigt  unb  glücfüc^  lebe,  o^ne  ^^(an  tüieber  in 
biefclbe  ju  treten  unb  mit  fid)tbarer  Stbiüefenl^eit  aüer  Seiche«/ 
ba^  ic^  aud)  üerftedt  irgenb  eine  ©el)nfud)t  barnai^  i)abt.  3$ 
ina(^e  mir  nid)t  baa  minbefle  i^erbienf^  barauS,  n^eil  id^  ireiy, 
baf3  id)  feinS  babei  ^abe.  SßaS  gejdie^en  ift,  entfpracö  meiner 
??eigung,  bie  fidi  auf  ©runblagen  meines  innern  (5t)arafterS 
ftü^'t,  fo  ift  eS  fein  Sßunber,  ba"|  fie  bauerub  ift.  ©ie  tpirb  nie 
gef^icäi^t  loerben.  @S  ift  mir  übevljaupt  immer  eine  n^ibrige 
Sbee  geioefcn,  fo  bis  i^um  (Snbe  beS  2ebenS  an  SSerl)ältnifien 
teil,une^men,  bie  mit  bem  2Romcnt  beS  2:obeS  alle  gleid)fam  ju 
nid^tS  »erben,  ijon  benen  man  nid^t§  fenfeitS  mit  hinüber 
nimmt.  Unb  boc^  ift  in  ©cfc^äften  al(e§  in  biefer  2lrt.  (3ani 
anberS  ift  es  mit  ber  23efd)äftigung  mit  '^hczn  unb  Äenntniffen. 
2tu(^  toenn  bie  (entern  ganj  in§  einjelue  eingel)en,  Rängen  fie 
bod^  Sule^t  immer  mit  "^been  sufammen,  bie,  »enn  man  fie 
red^t  oerfolgt,  i^ren DJiittelpunf t  nid)t  me^r  in  biefer  Sßelt  l)aben. 
2BaS  man  in  biefer  5(rt  erioirbt  unb  auSbilbet,  be'^ält  man 
tra^r^aff  unb  trägt  el  mit  ftc^,  fo  lange  noc^  über'^aupl  5Dafein 
ir>al^rt.  (5s  l)at  mir  immer  unmöglich  gefc^ienen,  baß,  n:aS 
einmal  in  mir  benft  unb  empfinbet,  je  aujl)5ren  fcnnte  ju 
benfcn  unb  gu  empfinbeu.  SBenn  au^  3^^^i[ä)^"^^''"^^^2  ^^^' 
gelnben  35ctr)UBifeinS  eintreten,  toenn  bie  oerfd)iebenen3upnbe 
beS  <SeinS  nic^t  oerfnüpft  fein  fottten  burd)  sufammen^ängcnbe 
(Erinnerung,  fo  toirftbie  einmal  gefaßte  3bee  barumnic^t  minber 
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auf  ba§  SGBei'en  unb  ben  innern  ©e^alt  ber  Seele.  @an^  anberS 
\]i  c§,  trenn  man  bie  an  äußern  53er^cittniffen,  mirflid^en  ©e^ 
fd)äften  teilnc^menbe  5lrbeit,  nid^t  au3  ganj  freier  SCBa^l,_^nic^'t 
aus  unmittelbarer  Siebe  ;u  i^r,  'cnbern  au§  anbern  iKücffid^ten 
unb  alg  einen  Grn^erb  treibt.  2Iuf  biefe  5trt  n^ürbe  ic^  fie  o^ne 
3JiüI)e  i"o  lange  fovtfe^en  fönnen  unb  forty^el'e^t  ^aben,  als  nur 
bie  Gräfte  e§  'julan'en.  'S^arin  fuib  g^'^uen  beionberä  gut  baran, 
baB  bie  5trbeiten,  bie  fie  auf  biefe  ©eife  machen,  tt:enn  auc^ 
nidt  immer  ganj,  bod^  gri)BtenteiIä  med^anifc^er  2Irt  ftnb,  ben 
Äopf  wenig,  bie  ömpfinbung  gar  nid)tin  ^Infprud)  ne[)men,  unD 
alfo  ben  beffern,  ',artern  unb  bcljern  2eil  be3  2D^cnfd}en  oiel 
me()r  fic^  felbft  überlafien,  al§>  ba§  bei  Scannern  ber  gafl  ift. 
S)af)er  irerben  9Jiänner  fo  leii^^t  einseitig,  trodcn,  l^öljern  burd) 
i^re  5Irbeit,  ^-rauen  nie,  irenn  fie  au4  burcb  Umftänbe  unö 
Qji^iberwärtigfeiten  benimmt  luerben,  einen  Güücrb  barin  ju 
fud^en,  inenn  in  ibrem  frühem  l'ebcn  fie  nod)  fo  fsrn  oon  einer 
folden  Df^ctwenbigfeit  n?aren. 

Sßa«  mir  aber  weniger  angenehm  ifl  in  meiner  Sage,  ijl,  ha^ 
i6>  nid}t  gut  ücrmeibcn  fann,  aud)  in  bemfdben  3^l)^e  ^s^t^= 
mala  ben  5i(ufentbalt  ju  wec^fefn.  ^.(i\  gewb^ne  mii^  jtoar  leicht 
an  einen  neuen  Ort,  aber  ic^  bleibe  lieber  in  einem  atten,  unö  eä 
t)at  »or^üglid^  einen  gronencReij  für  mic^,foinbemfelbenbieDfiei^e 
ber3^^i"c^5eitenöorübergef)en,utfeI}en.  Sie  bloßen  regetmäBigen 
SSeräncerungen  ber  ^tii  l):ihtn  einen  didi  für  mi(^,  btn  id»  mir 
oft  felbft  vergebend  5U  erfiärcn  oerfud^t  ^abe.  ©ie  werben  fagcn, 
baii  ^«i  ber  vötligen  ^-reibeit,  bie  ic^  geniepe,  i^  leidjt  aud^  l}ier 
mein  Seben  na^  meinen  SBünfden  einridten  fönnte.  2XUein 
eö  gibt  bc^  immer  auc^  für  ben  ^reieften  Umndnt>e,  bie  i^n  mit 
einer  gewifien  ütötigung  beilimmen,  unb  io  gebt  eä  aud)  mir. 
<5?teid)"  in  bicfem  ^:ii}Xt  werbe  tc^  nur  big  jum  1.  3uni  ^ier 
bleiben  unb  bann  nac^  Sc^Iefien  get-en,  wo  meine  2{bwefen|eit 
wo[}[  jwei  2Jionate  C'auern  fann,  bann  febre  id)  oermutlid)  t>iers 
§er  jurüd.  (iv  tbut  mir  (eib,  baß  ic^  in  biefem  ^:^i)xt  gar  md)t, 
ober  nur  furj,  nac^  sBuvgbrner  fommen  werbe,  ba  Sie  mid^ 
gerabe  corjugsweiie  gern  bort  wifjen  mögen.  iJeben  Sie  nun 
^erjlic^  woc)t  unb  ceijei{)en  Sie,  wenn  ic^  in  biefen  Reiten  oiel 
t)on  mir  fprai^.  3<^  "^^^^  5"  3^nen  n^ie  5U  mir  felbft  unb  ^aht 
cö  auc^  gern,  wenn  Sie  mir  i^on  fid^  erjagten.  Ü^cit  ber  ^erj- 
lic^f^en  2Inbängtid)teit  ber  '^i:)x\Qi.  ^. 
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19.  Brief. 

Seger,  ben  26.  ÜKai  1823. 
Unfcre  3Bnefe  '^aBen  [\^  gefreujt,  liebe  (J^artotte,  id)  ^atte 
3(}neii  gefc^tiefceii ,  ol)ne  einen  ^rief  Den  3^)"^"  ab^jumarten, 
iinb  «Sie  l}viben  ben  übrigen  friibcr  all  c^etüöbnlid^  abgeben  laf- 
fcn.  ®ie  iüerben  aiiö  meinem  festen  gefeben  ^abcn,  baß  id)  meis 
ner  2(brei[e  na^e  Bin ,  unb  icb  ir>erb'e  baber  nur  trenige  21>crte 
beute  fagen.  34  babe  mit  grctlcm  niib  berjlicbcm  33ebanern  au3 
Syrern  Briefe  gei'el^en,  bail  «Sie  leiDcnb  tlnb  unb  über  Übel  f  la- 
gen, bie  ®ie  me(}r  al§  fonft  geirc^nlid)  betäftigen.  23iel  iü  trot)[ 
auf  bie  23eränberung  ber  2Bobnung  unb  bie  Unrube  uub  ©orge 
ju  trieben,  bie  ^^mn  baä  2{uf;ud)en  ;3f)ier  neuen  öcrurfa^t 
I)at.  '^d)  ic^meid^ie  mir  baf)er  mit  ber  £»offnung,  baB  cS  vorüber; 
geBen  irirb,  n^enn  «Sie  ild)  met)r  an  bie  neuen  Umgebungen  ges 
lüo^nen  unb  bie  oorrüdeiibe  ,"a^rec3eit  ^bnen  ben  ^Uufent^alt 
in  bem  neuen  ©arten  anne§m(id)cr  madn.  (IS  ^at  niid)  in  bie- 
fer  ^in[id)t  fe^r  gefreut,  in  '^^•:)Xim  'Briefe  ju  finben,  ta^  fd^on 
bamalS  ^k  ]\^  meb)r  mit  bem  ©arten,  ben  Sie  jet-t  innebaben, 
auSgefö^nt  "Ratten,  ^c^  fürcbte  nur  immer  ben  SSinter;  bei 
einer  [cöirädblid}en  ©efunbfjeit,  tt:»ie  bie  '^^xio.i:  leiber  immer  ifl, 
bleibt  bcc^  eine  iu  ben  2J^auern  biegte  uiib  gegen  2^itterun.:\  ge= 
Ijörig  Derrt>a^renbe  SSobnuiig  bie  ^aul^tfadbe.  Sa»  fd}cint  aber 
bie  ^^x\a,t  nad^  3^rer  5^efd^reibung  gar  nidt  ^u  fein.  Spreeben 
®ie  barüber,  et)e  bie  D'^ot  b-:l  Sßinter»  Ijeranfommt,  mit  einem 
^ad)öerftänbigen,  laffen  «Sie  i^n  barüber  urteilen  unb  feigen 
einem  folcben  diät.  Gl  ttiare  aUerbingS  fc^Hmm,  lyenn  ®ie  bie 
95>of)nung  \Dicber  Derlaffen  mÜBten,  aber  bod  bcffer,  atö  bie  ®i' 
funb^eit  aufs  (Spiel  ju  fe^en.  i^olgen  Sie  meinem  Diät,  liebe 
G^arlotte,  bem  id)  bie  iöitte  ^inuif uge:  fi^onen  Sie  fic^,  gbn; 
neu  Sie  ftc!^  oorerft  dtuijt  nac^  fo  Pieten  2(nftrengungen  unb 
2tbmüt}en. 

Sie  Stelle  in  Syrern  33riefe  über  ba§  '^finaftr'eft  t)at  mic^  fe^r 
gefreut  unb  |prid)t  ganj  '^s^x  tieifteo  ©emütöbebürfen  au§.  ^ni) 
mir  ift  el  eigentlid)  ba§  liebfte  unter  im  großen  geften.  Seine 
lieilige  53ebeutung,  bas  §erabfteigen  gcttlid}er  Äraft  auf  menfc^; 
Iid)e  iGefen,  ii:it  etroaö  jugleic^  SrcftenbeSunb  eri}ebcnbe§,  unb 
bciQ  boc^  nicbt  über  ber  ^-affunglfr.nt  unferB  ©eifte»  liegt,  ba 
man  too[;I  in  begreifen  t);rmag,  irie  fid}  geiftig  @öttlid}e§  unb 
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aj?enfd^ltd)ee  mifd^t.  ^xbi\ii^  genommen  aber  ift  e6  ein  gar  licBs 
lid}el  M^,  lücil  e§  ben  Sinter  rcd)t  eicjentlic^  be[(^lie§t  unb  man 
nun  bem  i)eitern  «Sommer  entgec\ennel)t.  —  iffiaS  ©ie  über 
©c^mer^  \a(\m,  begieii'e  ic^  fe()r  tvohi,  nämli*,  cq^  ©ie  nic^t 
bal^in  gefommen  iixiren,  ©lücf  unb  Un^ilücf,  unb  bcfonberS  ben 
©c^merj,  ni*t  ic()r  ju  achten.  Qi  i)at  mir  [c^on  öfter  gefd)ie- 
nen,  alö  ifäre  ^s^nen  iiic^t  gerabe  oict  ©tarfe  barin  t^erlicl^en, 
unb  bie§  ift  irol)(  baö  B^i'^c"  ^inei-"  l<^'öiten  Sßeid)t)eit  einer  treib; 
Iid)en  ©eele,  )xo  eS  unnüj^  unb  unrecht  jugleid)  lüäre,  ßcb  ah- 
l^ärten  ju  n^ctlen.  ^d)  triü  e3  bal^er  anc^  nic^t  unternet)men, 
®ie  baS  lu  kijxtn,  lonbcrn  t>ielmel)u  'oon  innigem  ^erjen  tüün: 
[c^en,  baB  ©dnnerj  unb  Unglü(i  foiine  jeber  Kummer  tton 
3bnen  fern  bleiben  mögen.  34)  i^^i^f  Ö^rn  uitb  mit  grcubett,  tvo 
id^  fann,  ba^jU  beiiragen.  Slber  bei  einem  3}^auue  muß  bal  an- 
berS  fein,  ^^enn  ein  3Jknn  bem  ©dmievjc  ^err[d>att  über  fid^ 
einräumt,  n^enn  er  i(}n  ängftlid)  meibet,  über  ben  uni^ermeib; 
Iid)en  flagt,  flöpt  er  el}er  9^id}tad^tung  üU  2JiitIeib  ein.  ©o  ine; 
Ie§  muB  in  einer  ^-rau  anberö  fein  alä  im  2Ranne.  (Siner  ^rau 
gesiemt  e§  fc^r  xvc^i,  unb  f^cint  natürlid)  in  i^r,  ft^  ait  ein 
anbreä  25?e[en  anjufci)Iie§en.  2)er  'Mann  mu^  geici^  auc^  baß 
jßermb;ien  ba^u  befi^en,  aber  loenn  ee  it)mjum^ebürfniö  würbe, 
fo  wäre  c^^  fid)er  ein  i)iangel  ober  eine  ©dn^äc^e  ju  nennen.  (Sin 
ÜJ^ann  muB  immer  ftreben,  unab^änging  in  fic^  ha  ju  fielen. 

3^re  grage,  ob  id)  je  n^irfüd^  ©c^merj  gefüllt  ^ätte,  mar  fe^r 
natürlid\  ©ie  fönnen  aber  überzeugt  fein,  ba^  ic^  immer  üon 
bem  ju  reben  oermeibe,  tt^a^  ic^  nid)t  auS  eigner,  tool}Ierprüfter 
Grfabyrung  fenne. 

2)er  Xag  meiner  2(brei[e  ift  ^war  nod)  nidbt  benimmt,  bod)  ifi 
er  in  jebem  galle  fo  na^e,  ba^  mid)  fein  Srief  oon  3^nen  me^r 
l^ier  finbet,  barum  iä)  ©ie  bitten  muB,  mir  fo  ju  jd^reiben,  aU 
iä)  S^nen  neulich  fagte.  ^nbtm  \ä)  üon  fersen  münfd)e,  ba%  eS 
balb  beffer  unb  xt^t  gut  mit  ^i)xtx  ©eiunbtjeit  ge^en  möge, 
irieber^ole  ic^  Sbnen  bie  SSerfic^eiung  meiner  ]^erjlid;.ften  Xeil- 
nal^mc  unb  2In^änglidifeit.  ^bx  §. 

®Iüd  unb  Unglücf  t^erliert  üon  feinem  SSert,  trenn  c3  ben 
^reiä  ber  innern  Gnipfinbung  tertäBt.  ©o  Xüit  bie  SSirfUc^feit 
in  ber  %^at  immer  armfelig  unb  bei'c^ränft  ijt,  fo  oerminbert 
fiÄ  aud)  ber  dtiii  jebeö  angcnel^men  ©efü^iö ,  n^enn  man  es  in 
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2ßcrte  fleibet.  3^  ^erjen,  wo  ee  eiitftaucen  ift,  muß  eö  blei-- 
ben  unb  ma^fen,  unb  trenn  eä  üerv-\änv-}Iic§  ift,  »ieber  öer.3e[)en 
unb  fterben.  2)itt  bem  Ungtücf  ift  eä  nid^t  anberö.  2;er  itn  tuy- 
nen  33ui'en  er{)altene  (gdnner^  enthält  etiraä  ©ÜBeS,  fon  bem 
man  fic^  nic&t  cjevn  meE)r  trennen  niüc^,  n?enn  ihn  bie  etc^ne  33ruft 
betea^rt. 

%XQ\\  irüBte  id)  bei  einem  anbevn  alä  mir  fetbft  nie  ju  nn- 
ben.  (So  irütbe  mir  ein  gireiteä,  noc^  ur.ancjenebmere«  ©efüf)I, 
al§  baS  tüibric^e  Schief lal  buvc^  fic^  cinflcB^  o,ihm,  trenn  ic& 
nid^t  felbfi  ®rärfe  t3emu3  beiä^e,  midi  [etbjt  ,^u  trcficn.  ®icö 
mag  inbe^  bei  grauen  biüiq  anberä  fein.  ii?enn  ee  bei  einem 
^anne  ancerl  ifi,  ift  eS  ni'c^t  Icbcnsanircig.  (Sin  2}iann  muf^ 
fid^  felbil  genug  fein. 

2RitIeib  ifl  gar  eine  iribrige  (Jm^^ftnbung,  unb  Xcilnal^me 
ivocix  eine  fe£)r  f^öne ,  aber  nur  in  einer  gegriffen  2(rt. 

(So  if^  mir  ur.enblic^  Diel  irert,  ^u  iriffen,  ba^  Sie  an  allem, 
njaä  mir  begegnet,  einen  fo  innigen  ilnteit  nehmen,  aüein  biefe 
Xeilnabme  wirtlid)  ju  erfaf)rcn,  i^rer  geroiffermafen  ju  bewür- 
fen, fönnte  ic^  nicbt  ^u  ben  eimünfdtefien  (i^ef üblen  reebnen. 
Überhaupt  ift  mir  ta^  ^Bebür-en  ungemein,  nämvlidi  für  mid^, 
nur  für  mic^  unb  mein  (L^efübf,  ^uunber.  2?ou  jeber  i):ihz  ic^  ge; 
ftrebt,  nid)tä  au^er  mir  felbfi  ju  bebürfen.  (SS  ift  LneUeic^t  nid)t 
mogtid),  je  gan:\  ba[)in  ^u  gdangen,  aber,  wenn  man  eS  erreid^te, 
fo  icäve  man  eril  bann,  auf  i^oüfommen  reine  uiib  uneigem 
nü^ige  Sßeife,  ber  §i^c^|len  ^^-reunofd^aft  unb  ber  ^i:d>fien  i'iebc 
fällig",  füWof)l  fie  ^u  geträE)ren,  al§  ju  genießen.  S^enn  i^ao  '^t- 
bfirfen  ift  immer  etiraö  ^ijvperlid^em  im  (Skiftigen  äl)nliclv  unb 
iua0  bem  ißebürfniä  ange^i5rt,  ge^t  bem  tra^ren  33eignügen  ah. 
iöefriebigung  beg  Sebüvfniffel  ift  nur  2lbbilfe  eine»  übeü,  ali'o 
immer  etraaö  5J?egatU)c§,  baS  ii\i£)re  35ergnügen  aber,  fi:rper(id} 
unb  geiftig,  mu^  ettraS  ^^ofitiüeS  fein.  'li^er  alfo  j.  S.  am  ir»e= 
nigften  ber  greunbfc^aft  bebürfte,  ber  empfinbet  bie,  bie  i^m  ge- 
tuä^rt  »irb,  am  Dctlften  unb  fü^eften,  fie  ift  ibm  ein  reiner  unb 
ungetrübter  (l^enuB,  ein  3ttirac^ö ,  ben  er  ju  feinem  fd^on  in 
]\d)  gefc^(offenen  unb  begtüdencen  Sein  er^ciü;  er  gen.\i^rt  fie 
bann  aud;  am  beglüdenbften  für  cen  anbern,  benn  ee  ifi  in  ibm 
feine  iRüdfid):  auf  ftc^,  nur  einjig  auf  cen  anbern  babei.  ßi 
ftärfer  unb  ficberer  iwd  ©efen,  jebcS  in  fid)  gen^ur;e(t,  je  eini- 
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get  mit  \\d)  iinb  i^rem  ©efd^icf  fie  ]mh,  befto  fieserer  ifl  t^re 
23ereiniguiicj ,  befto  bauernber,  befto  geuügenter  für  lebcn. 

i^e{)U  e§  bem  einen  an  bie[ev  (2id)ert)eit,  fo  bleibt  bem  anbern 
für  beibe  binveidBcnb  übrig.  9'^ur  iraS  [o  bie  2tlltag§bc_grific  ber 
greunbidaft  nnb  2i«:be  con  gegeufcitigent  (Stützen  aufeinanber 
jaaen,  ift  jd}ir>ad)  unb  mir  für  febr  m.ttelmä^ige  SJfenjc^en  unb 
(Jtnpfinbungen  geniad)t,  benn  Icid)t  ftürjen  cabei  beibc,  inbem 
feinem  bie  ed}n)ad)^eit  be»  anbcrn  @eir>ät)r  ber  <2id)erf)eit  lei? 
ftet.  9^ur  auf  bie[e  ^.ßeife  muffen  ^Sie  mid)  tierfte£)en ,  irenn  id) 
öon  mäiinlid)er  Selbftimbigfeit  rebe,  bie  id)  anrf(id)  für  bie  erfte 
ißebinaung  mannüd)en  'S^^eitä  l}alte.  (Sin  ÜJiann,  ber  ftc^  burd) 
©d^träc^en  i^erfüt)ren,  J)inrei|en  täpt,  fann  gut,  in  anbern  ^^unf= 
ten  red)t  Iiebeujiriürbig  fein,  er  ift  aber  fein  DJtann,  fonbern 
eine  5(rt  2JiittelDing  janfc^eu  beiben  @efd)(ed)tern.  ör  foUte  ba= 
t)er  eigentlid),  otgieid)  bieä  mand)mai  fel)r  umgefct)rt  ift,  nidt 
au§ge5eid)neten  ^eifatt  bei  grauen  finben.  "Sl^enn  bie  fd)bne  unb 
reine  2Beiblic^feit  foUte  nur  bur(^  bie  fdjcnfte  unb  reinfte  2}Jänn: 
lid)feit  angezogen  tüercen. 


20.  Stief. 

Cttmac^au,  ben  12.  Su'i  1823. 

"Die  ©üter,  ive(d)e  id)  in  biejem  Stugenblide  be^ 

iüo^ne  —  oon  benen  id)  ^^mn  fc^on  einmal  fprad)  — ,  befi^e 
ic^  erft  feit  1820.  ©ie  ftnb  fe^r  reigenb  belegen.  ®aö  a(te  ©c^lo^ 
liegt  auf  einem  §ügel,  üon  bem  man  einen  ^rci§  ber  fd)(efii 
fcfcen,  bbl)mii(Jen  unb  mci^rifc^en  (^;ebirge  überftet)t,  unb  jn?i- 
jc^en  biefen  .^ügetn,  an  beren  ^-uß  bie  -JceiBe  l)iniäuft,  unb  bem 
(äebirge  finb  Die  anmutigften  ^der,  2ßiefen  unb  (§)ebüfc£)e,  ,^u  bes 
nen  au(^  meine  25eftl3nngen  geboren,  ^d)  bemo^ne  ^fvax  bieä 
(5d)[oB  nic^t,  ba  eö  nid)t  ausgebaut  ift  unb  nur  einige  ben)o§ns 
bare  ^i^^^^er  für  meine  Äinber  ^at,  aber  ein  red}t  bequemet 
unb  gute»  ^aus,  ein  n?enig  tiefer,  bient  mir  jur  2öof)nung  unb 
^at  aud)  gröfjtenteilö  biefelbe  Slusftdjt. 

®aB  id)  in  einer  glüdlid^en  ^age  bin,  ift  fe^^r  "mal^x ,  unb  ©ie 
bemerfen  mit  D^ed)t,  baB  ca?  me^r  bie  (5ad)e  beö  ®(ücf3  al» 
meiner  Slnftrengungen  ift.  ^ae  ift  i^oüfommen  n?a^r,  unb  mad^t 
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mir  mein  (Siiid,  irertn  id)  fo  fajeu  foC,  tiod^  grütf fidler.  (Jine 
©vibe,  bie  mir  nur  burd}  ba§  Wlüd  jurällt,  ift  mir  unenbltd} 
lieber  a[§  enral  burc^  mein  2?erbienf:  (h-firebteS.  2?er  mit  ber 
crften  befi^enft  nnrb,  fdjeint  für  bcia  «Sdidfat  ©ert  unb  'Si6' 
tigfeit  genu^  ju  t)aben,  um  @aben  auf  i&n  ju  ^.iu'en.  3*  ^ii^ 
auc^  in  fielen  anbcrn  Jinc^en  glüdlid)  ^ien?efen,  bic  ein  anbrer 
nicfat  fo,  aU  biefer  ^uBerlid}feiten,  beurteilen  fann,  ja,  icb  fann 
löobi  fagen,  baB  fti)  6i§  fe^t  mein  @Iücf  jiemlid)  in  atlem  be^ 
roä^rt  ^at,  tt^a§  i^  unrerna^m.  2}^and>eö  in  bffentlicben  unb 
iPrioatangelcgen^eiten,  \va^  ni^t  gerabe  febr  ireife  angelegt 
tt?ar,  £)at  nic|t  bie  übten  ?}'-"'-^ö^i^  get)abt,  bie  barauö  bätten  ent= 
f^el)en  fönnen,  anbres,  ta§>  gar  nidt  ionberlide  lUübe  foftete, 
würbe  mit  au§ge,eid)netem  Grfcfge  belobnt.  (So  bin  id  gcn?oBnt, 
niic^  al3  einen  Olüdlidcn  an^uie^en,  unb  ^abe  2}^ut,  aber  imr 
immer  nne  einer,  bcn  ba^  @(üd  aud  in  jebem  5Iugenblicfe  cer^ 
laffen  !ann.  Sa^er  mad)t  aud  bieS  ©dlcf  midb  bcpyelt  Dorfid): 
tig.  ^träfen  mid^  grone  Unglücf^fäUe  im  ^uBerüden,  ober  mo= 
ralifd>,  ober  in  meiner  ©efunb^eit,  fo  tt?ürbe  ic^  baburd)  natura 
lid^  leiten  toic  ein  anbrer,  aber  fie  n^ürben  m.id)  fe'^r  vorbereitet 
unb  gefaßt  finben ,  id^  nmrbe  boc^  mit  .^eiterfeit  auf  baä  lang 
©enoffcne  juiüdblicfen,  unb  meine  innere  JKube  irürben  folcbe 
ßuftänbe  iiicbt  jerftoren  ober  nur  bebeutenb  ergreifen.  Gbeii  jene 
©eibftänbigfett,  Don  ber  ii'  erfi  IP^ad,  oibt  i'iittel,  jebem  Un= 
glüd  fo  ju  begegnen ,  ba§  für  mid)  @Iüd  unD  Unglüd  n^enig-- 
ften-o  ganj  ancre  5:ebeutung  a(l  für  anDre  DJ^eufcben  i^aben. 
Unb  baä  ift  mir  immter  eigen  gemefen.  «Sie  reben  in  3^rem 
SBriefe,  Hebe  (J^artotte,  ben'ic^  ^ier  bic  ,\reuDe  batte  torjufin: 
ben  unb  loofür  id  ^^mn  noc^  nii^t  banfte,  öcn  ber  (ge^nfudt 
unb  fragen  mid),  ob  ic^  fie  iro^I  je  gefüllt  'i^abt'^  3^  glaube 
aüerbingS.  ^nt^v  ift  e»  freific^  tt)a§r,  unb  ic^  fage  baö  nicbt 
eben  als  ein  2ob,  ba  t§>  tiellei^t  e^er  eine  v2e(bf:anflage  ift,  b,\'^ 
id^  frü^  eine  gro^e  3flut)e  gcironnen  i;.aht,  bie  nic^t  (eid;t  burd; 
ettoa»  geftcrt  "trirb.  ^4  lernte  frü^  mir  in  meinen  eignen  _®e= 
banfen  unb  meinen  con  feiner  fremcen  Ginir^irfung  abbaugigen 
@efül)len  genügen,  unb  je|t  pa'Qt  H:\t  vin^j.  unb  ßurüdgejC^^en- 
§eit  in  ftd^  felbfi  ju  meinen  S^^^^^n  unb  tft  mir  baburc^  coppelt 
natürlich.  2^'^^^  ^'^^^  ^"^  lieber,  baB  ^^^K  ^^^ube  unb  ;geDürfniS: 
loftgfeit  nie  ber  SJöärme  meiner  Gm);finbungen  gefc^abet  i^at. 
SBenige  2rcenfd}en  aber  fcnnen  f äffen,  nne  man  auf  i:er  einen 
«Seite  nid^t  mit  Unrul;e  irünfden  unb  nidt  fc^merjlid  entbeb^ 
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ren  unb  auf  ber  anbcvn  Seite  bod)  ocü  SDaiif  empfangen  unb 
genießen  fönne.  jDeuiiod)  fommt  e3  mir  äu^erfl  natüvlid^  üor. 
®ic  nüifjen  nun  aber  banim  nid)t  benfcn,  ba^  id)  (Set}nfud)t 
unb  felbft  unrut)igeS  33cgel)rcn  in  anbem  table,  ^tbtx  ^at  unb 
mu^  feine  eigne  SSeife  l}aben ,  unb  n?eiin  i(S)  aud)  in  ber  meini^ 
gen  bleibe  unb  gemi|  in  feine  anbre  hinüber  ju  äiet}en  bin,  fo 
mißbillige  id)  bie  frembe  nicbt  unb  bin  '^^mn  für  jeben  2luö= 
brucf ,  iebe  erneute  35erfid)evun;i  3^rer  immer  gleid)en  ©efü^Ie 
für  mic^  febr  banfbav,  fie  bleiben  mir  immer  gleid)  iro^lt^ätig. 
3c^  l)offe,  @ie  l>iben  an  3t)^e'^  ScbenSeraäl^Iung  iineber  gearbei^ 
tet,  uuD  freue  mic^  barauf.  ^n  id)\\  bis  ^tcölf  2:agen  gel)e  tc^ 
Don  l)ier ,  unb  ^offe  in  33eilin  Briefe  l^on  3^)"en  oorjufinben. 
ÜJ^it  l)er5lid)er  2ln^ängtid)feit  ber  S^^iö^-  ^• 
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%t^d,  ben  11.  ^ugufl  1823. 
3c^  bin  üorgeftern  na^  35erlin  unb  geftern  ^ierber  gurüdfge; 
fommen  unb  [)abe  mid)  ungemein  gefreut,  ein  5pafet  unb  33riefc 
i^on  3l)nen,  liebe  (Sbarlotte,  biet  ^u  finben.  2lud)  ^abe  id)  baraug 
3ueift  erfei)en,  fcaB  Sic  unebcr  xoo'i^i  finb  unb  fid)  an  3l}^c  neuen 
Umgebungen  getr>öt)nen,  unb  fid;  wo^kx  baiin  fügten,  inbem 
Sie  ficb  mit  Der  i^erfd^önerung  ^^n§>  ©artend  befi^äftigen. 
iFiäcbftbem  banfe  id)  3^:*"en  redjt  ^ei^jlt^  für  ba^  neue  §e|t  ^i)xtx 
Sebensbefc^reibung,  baä  Sie  mir  gefd^idt  l)aben.  ^<i)  l}abe  eä, 
ü?ie  Sie  felbft  ermeffen  irerben,  in  bicfen  erften  2:av;en  noc^  nid)t 
lefen  fennen ,  inbcö  ^abe  id)  fc^on  t)ier  unb  ba  barin  geblättert, 
unb  bin  mit  bem,  lüaä  icb  angetroffen,  auönebmenb 'aufrieben, 
id)  bin  alfo  im  borauS  überzeugt,  ba^  id)  eS  mit  bem  ©anjen 
fein  a^erbe.  Sie  älbteilung  nad)  3*i^ren  ift  gerabe  ba^,  wa^  iä) 
tüollte;  bie  ^U5füt)r(id)feit  fd)redt  nii^  fo  njentg  ab,  baß  id)  fie 
gerabe  üorjügüd)  an3ie[)enb  finbe.  5c^  bitte  alfo,  ja  fort;^ufal)ien 
unb,  tüenn  Sie  DJtuße  unb  Stimmung  l)aben,  mit  g(eif3  unb 
3Dcut  ba^  fo  fc^ön  Slngefangene  fortjufe^eu,  aber  üor  allem  in 
ber  2luöfü^rlid)fcit  ja  nic^t  ju  ermüben.  SDa  fie  nur  aul  ber 
üoUfianbigen  Sd^ilberung  ber  ganzen ^ubiDibuaUtät  entflJ)t  unb 
biefe  ben  ooräüölid)fien  iKeij  unb  bie  größte  SSid^tigfeit  bei  fol^ 
c^en  Sc^ilberungen  mit  fid)  fü^rt,  fo  n^are  eS  unrcd}t,  fie  fc^euen 
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gu  tDoUen.  ®od^  fotten  ©ie  ftd^  nicöt  über  ba§  S^nen  annenc^mc 
50^afe  anftrengen.  (53  foH  feine  ertnübenbe  SIrbeit,  feine  2(uf= 
Opferung  fein,  fonbern  eine  gemeini^aftlidbe  Erinnerung  an  bie 
SSergangen^eit  mit  bem,  ber  einen  aurrid)tiqen ,  l)cr^Ii(i)en  unb 
fic^  immer  gleid)  bleibenben  2lntei(  an  '^f)mn  nimmt.  3<^  fe^e 
crfl  je^t  ben  ^(an,  ben  (Sie  bei  ^^ux  (ärjäMung  [ic^  oorgejeid^; 
net  ^aben.  ®ie  wollen  erft  3l)re  (altern  unh  3^re  ^äu»Iid)cn 
Umgebungen  fdiilberii  unb  bann  auf  fi^  jurücffommen,  unb  ba 
t^un  (Sie  wol)!,  biö  ,^um  Xobe  3^rer  @Üevn  ju  gct}en.  «Sic  l}ät- 
ten,  of>ne  ba^,  fie  nid)t  uotlftäuDig  fd)ilbern  tonnen,  unb  eS  toar 
oiet  beffer,  baä  n?aä  fte  betraf,  oon  3^)rer  eignen  ©i^itbcrung  ju 
trennen,  at§  beibeS  miteinanber  ju  oermif^en.  ^üx  bie  ^utio,- 
nung  banfe  id^  ^^mn  gang  befonber».  3<^  ^in  ber  bud^ftäblid)en 
®a^rt)ett  oon  allem ,  luaä  3^i^c  (Sti^ilberung  entt)ätt,  in  mir  ge= 
U)i§.  (Sie  i[t  3^^em  (S^arafter  eigen,  S^tem  (SJemüt  tief  einge- 
prägt unb  au^  gerabe  ba§,  n^al  einer  feieren  Scbilberung  cor* 
jügtic^  2öert  ju  ^thtn  oermag.  ®aS  @ie  in  ber  ^ßorrebe  [agen, 
baß  man  bei  einem  fol(^en  5tufseid)nen  beä  ^Vergangenen  fein 
ßeben  nod^  einmal  lebt,  ift  fe^r  xvaijx,  allein  ber  «Sinbrudf,  ben 
bie  SBirflic^feit,  unb  berjenige,  ben  bie  blo^e  Erinnerung  mad^t, 
finb  notioenbig  fe^r  ooneinanber  oerfc^ieben. 

2Bo  bie  Gegebenheiten  fi^merjtic^  finö,  ift  bie  SBirflid)feit  in 
i^rem  fc^roffen  unb  ftarren  3Sefen ,  unb  oon  ber  Ungeitji^^eit 
bcffen,  nja0  ircitev  erfolgen  irirb,  begleitet,  nieberfd)lagenb  unb 
jcrrciBenb.  2)ie  Erinnerung  bämpft'biefe  @efül)le  bi6  ^ur  fanfs 
ten  Se^mut.  2)aä  Sd)merjOolIe  ift  nic^t  me^r  ein  einsctner, 
ftbgefd^nitten  bafte^enber  2Jiomcnt,  fonbern  Derfc^mel;\t  fid^  mit 
bem  ganjen  Seben,  unb  erbält  baburd)  einen  ungleid)  milbern 
E^araftcr.  Unb  fe^r  iro^lt^ätig  unb  ^eitfam  ift  bann  getoi§  ein 
jold^eS  rüdtoärtö  ge^enbeä  3[^ertiefen  in  bie  2Sergangenl)eit,  baQ 
juglei^  ein  SSertiefen  in  bie  mannigfai^en  ^sfcilten  beS  eigenen 
(SemütS  unb  ^er3enä  ift.  2öie  gut  man  fic^  aud^  fc^on  erfennen 
möge,  fo  gewinnt  baS  33ilo,  je  öfter  man  e^  irieber  ju  jeid^nen 
oerfu(it,  immer  me^r  Älavl)eit,  Seftimmt^eit,  unb  wirb  aud) 
wo^I  in  einzelnen  Sügen  no(^  berid)tigt  unb  ber  2Sa^rl)eit  nä^er 
gebrad)t.  2^ie  ^^urd^t,  ba|  Sie  burd)  eine  Selbftfd)i(berung  bei 
mir  oerlieren  tonnten,  bürfen  unb  tonnen  Sie  eigentlich  nid^t 
^abcn.  Sic  braud)en  aud^  barin  uidit,  liebe,  gute  (j^arlotte,  ficb 
an  meine  3'^adl)ri(^t  unb  milbe  33eurteilung  ju  wenben.  ©erabc 
ein  fo  au5fü^rlid)e0,  fo  i}aQ  gan^e  Seben,  wie  auö  feiner  erften 
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Äiiofpe  cntfaltenbeö  ißcrra^reu  bewahrt  cor  jebem  ÜJ^i^öerflänb: 
niS,  iebem  Si^itum,  jeber  fall'd)en  Beurteilung,  (gö  fommt  im 
U)^cnfd)en,  mie  ^ie  au(^  geling  benfeu,  immer  uueublicf)  me^r 
auf  baä  SSejen,  ale  auf  bic  einzelnen  ^aubluugen  au.  5Die  c\t' 
lobbnlic^en  93ieufd}eu  rid}ten  allerbinc^ö  uur  bie  legten,  tüic  el 
au^  bie  ^efe^e  t^un.  2Iber  bie  l'cad)t,  bie  bie  §er,;\eu  burd^; 
jpä^t,  ge^t  auf  bie  ©efinuuug,  bie  5(b[ic^t,  bie  ganje  Sefd)affeu: 
^eit  unb  (Stimmung  beö  (i^emüt^,  unb  baSfelbe  t^ut  auc|  bie 
©eic^id)te.  3ece  jufammen^angoHbe  (5:rjat)lung  aber,  tüelc^e  bie 
erfolge  auö  i^ren  Urfad)cn  ju  enttüicfetn  ftrebt,  ift  ©ef^ic^te  unb 
bringt  beufelben  Ginbrud  hcroor,  fie  mcgeu  2Be(t6egeben^eiten 
ober  bietSc^idfale  eineS  einfad}en  ^rioatlebeuö  jum  ©egenftaubc 
^aben.  Überhaupt  n^ünjc^t  mau  \a  nid)t  barum  bie  Begebenheit 
ten  eines  2)lenlci^enleben§  ju  überfe[}en,  um  fic^  gteidifam  jum 
3Rid)ter  barüber  aufsuiuetfen,  am  lüenigften  ift  ein  foldiee  Beurs 
teifen  je  mir  eigen.  S)ie  2lnfd)auung  eine»  interefjanten  ©emütgs 
juflanbeg;  bie  Betrachtung  feiner  Üri'ac^en  unb  golgen,  jie^t  — 
o^ne  ba^  man  nur  baran  benft  ju  urteilen,  ober  ju  rieten  — 
baS  @emüt  be§  Befc^auerS  an,  trenn  ber  ©egenftanb  i^m  tuert 
ifi  unb  einen  2tnteil  envedt,  ja,  toenn  ba§  abgefonoert  icerbcn 
fönnte,  fo  erblidt  man  in  ber  einjelnen  ©eftalt  bie  allgemeine, 
in  bem  einzelnen  -Dienfdjen  bie  üJienfdi^eit  felbft.  SDagegen  bin 
ic^  überzeugt  unb  ^ali  eä  fd^on  an  ben  biStjerigen  heften  erfa^= 
ten,  baß  ^^xi  (gvjä^Iung  mir  fet)r  oft,  oE)ne  bai3  «Sie  es  tooUen, 
ja,  ol;ne  ba^  ©ie  eö  nur  abnen  lyerben,  Beranlaffung  geben 
toirb,  bie  aJieinung,  bie  ©ie  mir  üor  einer  langen  D^iei^e  ton 
Sauren  burcb  ^i}xzn  SXnblid  unb  ^i)Xt  ©efpräc^e  unb  nad;]^er 
burd^  Briefe  unb  ©cbdoerungen  einflößten,  unb  auä  ber  mein 
toarmer,  lebbafter  unb  fic^  immer  gleid)er  ülnteil  an  ^i)mn  ent; 
(^^"^"9/  i^  beftätigen,  mit  neuen  Beifpielen  gu  belegen  unb  felbft 
SU  enoeitern.  gal)ren  ®ie  alfo  ja,  teure  (S^arlotte,  nur  mutig 
unb  obne  einige  Beforgnig,  je  mißverftauDen  gu  toerben,  fort. 
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S}en  10.  September  1823. 
3c^  ^abc  nun  baä  empfangene  ,^eft  3^)ter  2ebenlbef(^reibung 
mit  großer  «Sammlung  unb  fel;r  großem  Bergnügen  gelefcn 
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unb  toicberi)o(e  ^^ntn  meinen  toirfüc^  red^t  ^er^Iic^en  uub  aw- 
nci^tigcn  ©auf  bafür.  3^  ^^^e  bie  ßeiten  gea\il)(t,  föo  ic^  am 
frciefien  ivar,  midj  in  bie  gefd}ilDevten  l'agen  ju  ycrfe^eu  unb 
i)abe  alfo  langiam  unb  mit  großem  33ebad)t  iebe§  (Sinjetne  ev- 
lüogen.  einige  ber  ©c^ifDerungen  ftnb  mir  ungemein  anjiel}eno 
unb  reijeno  i^orgefommen.  (^.i  muB  Sie  bah  nicbt  irunJ^em. 
SSenii  man  beu  3"^?ö^t  biefer  33cgen  in  feinen  Olefultaten  er- 
jäbtt,  fo  fann  baQ  ßeben  eine«  ßinbeö  nur  ^öc^ft  uubebeutenb 
fc^einenbe  geben.  SIber  icenn  man  eine  fet}r  außfü[}rli(i)e  (Sc^il* 
berung  öor  fid)  ^at,  iü  es  burd}auö  anberö.  (S»  ift  bann  nid}t 
mel)r  bie  ©ac^e,  bas  ö^efultat,  eö  ift  bie  l^eränöerung,  bie  babei 
in  ber  ®ee(e  t'Oigebt,  bie  innere  Gntwicfelung  ber  ^been  unb 
(Smpfinbungen,  unb  bie  ift  bei  einem  Äinbejtid)t  btoji  ebenfo 
ansiebenb  alä  bei  Gnuadifenen ,  fonbern  im  @runbe  met)r,  ba 
baö  Äinb  ^^u  mef)r  33ergleid}unv3cn  etoff  barbietet.  ä3ie  Sie  jum 
©eifpiel  fid)  al«  ÄinD  geigten,  oergleid^t  man  gern  mit  ber  yta- 
tur  ;3^ter  beiben  ©Item,  unb  mit  3t)i:em  eijienen  fpätern  Söcfen. 
5)ieje  brei  fünfte  babeu  mir  beim  Sefen  immer  gtei*  beut[id^ 
üor  Slugen  geftanben.  Gö  ift  ücUfcmmen  offenbar,  bau,  ^^^ 
<Bk  als  Äinb  (^arafterifiert  [}at  unb  irac  fic^  überall  in  ^\)Xin\ 
fünftigen  2t'btn  tt?ieber  finben  nnrD,  njenu  (Sie  iii  ^^"cm  Sdiil- 
berungen  fortrücfen  iverben,  eine  geiriffe  ^mnerlicl)feit  ^^l^rec 
Sßefenä  ift.  Sie  fc^einen  ^irar  auc^  in  jenen  ^Qt)ren  ber  fiül)ern 
Äinb^eit  fe^r  aufmerffam  auf  baäjenige  geirefen  ^u  fein,  wai 
um  Sie  ^etum  üorging,  allein  bcc^  uic^t  fotto^t,  um  barin  nun 
ipirflid)  gu  leben,  alg  um  fid)  barau»  eine  eigene,  innere  2?elt 
ju  bilben.  (Sä  ift  ebenfo  uuDerfennbar,  taß  Sie  biefe,  me^r 
innerliche  Dbtur  ^^'^etn  ^^ater  cerbanfen,  in  bem  fie  nur  auf 
eine  anbere  SBeije  üor{)auben  unb  auö  anberen  Cuellen  ent- 
fprungen  n:ar.  Ü':^er  ^'qxt  Gltern  unb  ibre  gegenfeitigen  23or: 
jüge  jU  urteilen,  ift  nidJit  teicf)t.  2öie  beibe  ba  in  ber  SSelt  ftan^ 
ben,  ift  man  fe(}r  geneigt,  fid)  bocb  me^r  für  '^ija  iDiutter  gu 
erflären.  Sie  ift  praf tifd},  t^ätig,  mutig,  befonuen,  Derftanbig 
unb  bod)  uid)t  üon  tänbeliicer,  aber  cod)  con  fe^r  lua^rer  Siebe 
unb  2Boi)lt^atigfeit.  ®er  griJEere  (S^arafteu  unter  beiben  ift  fte 
geuji^.  Sei  bem  2:ater  t^ermif?t  man  baQ  red}t  in»  2eben  @in- 
greifenbe,  bal  einem  SJ^anue  noc^  mel)r  al»  einem.  22eibe  ge- 
Siemt.  Slüeiu  mau  bütet  fic^  mit  Oiecf)t  abjuurteilen.  S»  ift 
fij^tbar,  baB  man  in  fein  eigentüd)eo,  inneies  3I^efen  nic^t  ge-- 
^örig  einbringt.    «5ß  ift  aucfe  ^oc^ft  lual^rfdeiulid),  ba^  er  nie 
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©cicgenbeit  fanb,  bieS  ganj  unb  ot)ne  diüd^alt  aufjui'c^Iiefecn. 
^it  [einer  ^vrau  fonnte  er  in  einem  foI(i)en  SSer^ältniö  nid)t 
jlel^cn.  Qv  ^älte  cö  fpäter^in  mit  3^)"^"  gefonnt,  unb  meüeid)! 
iji  eä  auc^  in  ber  g-oiiie  biö  auf  einen  gemiffen  ^unft  gef^e^en? 
j)a§  n?erbcn  in  ber  ^otge  '^ijxt  Slätter  ^ngen.  2IUein  ei  i[t 
feiten  unb  fdmcr,  baß  ein  23ater  fid^  über  fid)  fel6fi  erwac^fenen 
2;öc^tern  üoUfommen  öffnen  fann.  2)ann  war  aud^  bie  inner* 
ti^e  diatüx  ^i)xt^  33aterS  (ic^  meine  barunter  nämlich  bie 
D^eigung,  tor^ugsweife  öor  atlem  anbern,  fid)  mit  fid)  felbf^  ju 
feef^äftigen)  mit  ctwaö,  Da^,  wmn  man  cö  aud)  nid)t  fbrper(idö 
allein  nennen  mag,  bo*  tom  SSitlen  unb  felbft  com  ©eivu^tfein 
unabhängig  unb  getrennt  ift,  Dermifd)t.  2;iefe  Xräume,  biefer 
gemtfferma^en  natürlid}e  2J]agnetilmu§,  baben  in  ficb  etioaä 
©eljeimnidtoUeS,  Don  bem  fid)  meber  Urfaden  nod^  S.ol^gen  be* 
rechnen  laffen,  unb  baö  immer  iuie  eine  unbefannte  Ci^ro|e  ba^ 
fiel)t,  unb  encaS,  baö  ba§  Urteil  über  bm  ganjen  2Renfc^en,  in 
bem  es  fic^  befinbet,  ungean^  mac^t. 

3c!^  geftebe,  ba§  id)  feine  tl^orUebe  für  biefe  innere  ©emütä« 
fiimmung  \^ah.  ß^  bebarf  ^larbeit  ber  ©ebanfen  unb  be»  S3c= 
rou^tfeino,  baB  nidts  in  mir  ot}ne  meinen  beftimmten  unb  tt»ol^li 
georbneten  SSiUen  Dorge^t.  3*  teftl^e,  teils  dou  O^atur,  teils 
burc^  bie  fel^r  frü'o  begonnene  Übung  eine»  langen  ßebenS,  eine 
große  ©eioalt  unb  (Starfe  über  micb  felbft,  unb  mir  irürbe  ba= 
^er  f don  in  ber  ^bee  ein  ä^Ücinb  peinlid)  fein,  wie  ber  rvai,  wo 
in  bem  Xraum,  ben  ©ie  con  ^^xtm  ißater  erjäl)len,  er  üon 
einem  fremben  Öcifte  in  feiner  unmittelbaren  Griftcnj  fd^eint 
be^enfdbt  ju  n^erben.  3^)  &Jn  ^ci§er  nod)  viel  beljutfamer  über 
3^ren  ^ater  mir  baS  minbefte  Urteil  ju  erlauben ,  als  ic^  eS 
immer  bei  jemanbem  fein  n;ürbe,  ber  ^f)nin  fo  na^e  fie^t.  3" 
3fiüdfic^t  auf  ®ie  luäre  tüo^l  ^u  fagen,  ba|3  beibe  ©Itern  fic^  ge- 
nauer unb  öfterer  mit  ^i)mn  Ratten  befdjaftigen  follen.  ^^xt 
üJiutter  fonnte  bei  ber  großen  ^i?erf(^iebent}eit  ^sl}rer  beiber* 
feitigen  6l:araftere  nid)t  eigentlich  er^5ie^enb  auf  Sie  einmirfen. 
2luc^  ging  fie  einfeitig  in  i^rer  ':?lnn4t  fort  unb  l)atte  «Sie  nur 
•benfo  ^aben  tt?oUen,  toie  fie  felbft  a^ar.  Sßermutlic^  n?eit  bag 
nicbt  ging,  ober  aucb,  tueil^^i  SSater  ®ie  mancbmal  gegen  i^re 
3umutungcn  in  <Sc^u|  nal;m,  gefcba^  e»  nun,  baB  fte  Sie  boc^ 
me^r  fic^  felbft  überliefj,  als  einem  Äinbe  gut  ift.  ©erabe  ba 
3^ve  ^tainx  Derfd)ieben,  toeicber,  Jiarter,  inn'erlidier  xvax,  ^ätte 
es  ico^ltptig  fein  fcnnen,  ivenn  3^te  a}iutter  etiral  oon  i^rcr 
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y^atur  S^nen  ^ätte  gugleic^  einflöpen  fönnen.  ^\\hz&  ifl  bag 
boä)  nur  ein  blinbc?  SSermuten  unb  im  ©runbe  ein  citlel 
Dieben.  Senn  eä  ift  mit  St)n.:n  nun  auf  anbern  SSe^en  [e^t 
gut  unb  fo  genjorben,  baB  nian  nic^t  grübeln  möd)te,  ob  nic^t 
i^ieüeid)t  bei  anberer  ©rgie^ung  noc&  etiua?  33oUfommnere3 
^ätte  §erl>orgc^en  fönnen.  Sßäre  e3  ^l)in  DJ^utter  mcglicö  ges 
a^efen,  3t)Hen  me^r  ton  it)rem  eigenen  Gbarafter  m^t^uteiIen, 
fo  ipürben  (Sie  freitid)  mefleic^t  n?eniger  Sßioerroärtigfeiten  im 
ßeben  aulgeje^t  gemefen  fein,  mau^e«  [id^  erfpart,  anbete» 
ftärfer  getragen  l).\htu.  SIber  ti  luäre  bann  au6  oieleS  in  '^^nm 
unentn?icfelt  unb  ungeprüft  geblieben,  unb  n^enn  ba«  ®iM 
(man  \5erfte!^e  nun  baruuter  <Sd)mer5loügfeit  ober  ^^ofitioen  @e: 
nu§)  mit  einem  reidern  unb  fc&önern  innern  ©ein  in  ^oÜifion 
fommt,  fcbaB  man  Vion  bem  einen  ober  anbern  nac^taffen  mu^, 
fo  leugne  ic^  nic^t,  baß  icb  el  immer  für  beijer  f)aüe,  an  äuBcrm 
ju  verlieren.  ©eiinB  ^at  auf  3t)re  2Iucbilbung  3^re  Xante  in 
8.  fe^r  cingemirft.  (Sä  ift  bies  ein  l)od)ft  üeben^trürbiger  (5t)a; 
ra!ter,  ber  '^^x^m  natürlid:en  Söefen  unb  5{rt  ju  fein  ßiel  nä^er 
al§  ^bxt  ajiulter  ftanb.  —  (Sä  ^at  mid^  fe()i  angenetjm  über« 
rafd)t,  in  ^hxtux  jetngen  i^eft  So^m  unb  feine  grau  ju  finben. 
^c^  ^abe  fte  inel  gefannt.  (5E}e  id^  ouf  bie  Unioerfltät  ging,  aU 
i^  ncd^  in  'Berlin  tt?ar,  ^a^i  ic^  einige  ^tit  ^inburcb  Unterrid)t 
bei  i^m  getrabt,  ©amatä  aber  i:)abt  ic^  bie  grau  trenig  ober  gar 
nic^t  gefeben.  (Sinige  ßeit  barauf  würbe  er  (SJefanttcr  unb  er; 
[)ielt  ©efd^äfte  in  Staden.  ©erabe  in  bemfetben  ^cibi,  une  id^ 
<Sie,  liebe  (S^arlotte,  in  ^^p^rmont  faf>,  mad^te  id)  eine  D^Ijeinreife 
unb^^ielt  mi(^  über  adt  2!age  bei  5^oljm  auf.  ©a  er  bamalä 
oft  in  (55efc^^äften  in  feiner  «Stube  Ujar,  hlkh  id^  hd  ber  grau 
unb  fte  i)at  mir  immer  überaus  gut  gefallen.  <Bit  n?ar,  tt^ie 
©ie  bcmerfen,  fe'£)v  bübfc^  unb  batte  eine  natürtid^e  2lnmut,  bie 
man  unrflic^  feiten  trifft.  9iac^  biefer  ^dt  ^aht  ic^  fie  nic^t 
toiebcr  gefeben,  allein  i^n  auf  feiner  jRücf reife  au5  ber  ©^tüeij 
im  Sabre  1817  in  granffurt  a.  5Ji.  GS  u^arcn  üiete  ^aljxt  ba- 
jtDifc^en  oerflriden,  er  unb  ic^  ^atUn  inele  ©(^icffale  get)abt; 
man  fann  fein  23enel)men  in  ber  n^efifälifdben  ^th  ni^t  ge^ 
rabe  loben,  eä  oieUeic^t  nid)t  i^on  aücr  ®d)iräc^e  frei'>rec|en. 
Qx  blieb  aber  immer  ein  in  fic^  braücr,  gutmeinenber  unb  ^urd§ 
feinen  ßopf  unb  ßenntniffe  intereffanter  dJlann.  ©eine  Äränf- 
lic^feit  aber  ^atte  fc^on  fe^r  ftarf  auf  feinen  Körper  geirivft,  unb 
er  glic^  loirflid)  nur  ncc^  einem  ©datten.    ,^aum  brei  25}oc6en 
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ipäter  fiit)rte  unS  ber  Bufatt  tineber  ^ufamnteii.  (5§  trar  auf 
meiner  3ftei[e  nac^  Soiibon  in  Si'iln  im  SBirtebaug;  eS  entftanb 
in  ber  Dfiad)t  ein  ^efti.^cä  geuer  im  iReben^aufe  unb  bie  ©ac^e 
n?ar  n.nrflicb  nic^t  für  bie  ü)^enfd)en,  aber  für  bie  @ad)en,  ba 
bort  bie  (Straßen  iet)r  enn  finb,  h'öi)^  bebenflirf).  3^  Ü^i^^  ^uf 
unb  cjing  l^inau-S;  auf  fcem  ©ange  begegnete  icl)  bem  armen 
'J:o()m,  ber  ein  '$afet  unter  bem  'kirnte  trug,  ^ix  t)atten  beibe 
nic^t  gelrußt,  baß  ix'ir  in  bemfelben  SßirtÄ[)au^  aviren.  <?:r  ift 
nirf)t  lange  nad)ber  geftorben.  Sißam  id)  i^n  mir  bei  bem  fteinen 
©c^au'picl,  beffen  Sie  eru^ä^nen,  in  bem  Don^^nen  befd^riebe-- 
nen  5loftüm  beute,  fo  fcmmt  e»  mir  gan^^  fonbcrbar  Dor.  @ie 
fraaenmid>,  ob  li)  bie  Umgegenb  'oon  ^reuBi)cb;2Jiinben  unb 
bie  Porta  Westphalica  fenne.  Dfcein,  id)  bin  in  jener  ^^roinug 
immer  int  fd)neUai  S)urd)reifen  geii^efen,  unb  in  biefe  ©cgenbcn 
and)  nid)t  einmal  gefommen.  3^)  ^^"^^^e  [ie  aber  für  fe^r  an- 
üct)enb,  auf3erbem,  baB  fie  ge[d)id)tlid)e  Söid^tigfeit  t)aben.  9^un 
iuerbe  id)  inbc§  fd)lüer(id)  me[;r  veii'en  unb  mid)  anberS,  atö  in 
cem  Greife  be^regen ,  in  bem  ic^  mid}  t)erumbrebe,  unb  n.^erbe 
id)  fie  aljo  aud)  wobl  nie  ie()en.  2Iuc^  ''ebe  id)  eben,  baß  ^k 
meinen  9ftat  über  ettoaä  münfd)en.  (Schreiben  ©ie  mir  nur  o^ne 
Oiüd()a(t,  n?enn  ic^  ^^utn  raten  fann,  t^ue  id)  eS  gettiiß  mit 
{^reuben.  Gß  ift  aber  ira^r,  baß  i^  nid)tö  baoon  l)alte,  3fiat  gu 
fragen  noc|  ^u  erteilen.  0^ett)ö()u(id)  mii'fen  bie  ^ragenben 
ld)on,  n^aö  fie  t^un  n^ollen,  unb  bleiben  audi  babei.  9Jian  fann 
fid)  i3on  einem  anbern  über  mancherlei,  aud)  über  Äonoenicnj, 
5]3fli(^t  aufftären  lanen,  aber  entfc^lieBeu  mue  man  bod)  fi$ 
felbft.   ithtn  Sie  ^erjlid^  wobi!   Untt^anbelbar  ber  ^^xi%t. 


23.  Brief. 

Xegel,  ben  28.  €et)tember  1823. 
^ä)  ^abc,  liebe  (S^arlotte,  ^^xm  am  23.  abgegangenen  Srief 
eben  empfangen,  unb  ban!e  '^\)mn  red)t  fe^r  bafür.  Ob  icb 
gleich  [)eute  nid^t  ^dt  t)abe,  it)n  ju  beantworten,  »ünfc^e  i^  boc^ 
nic^t  3u  pevfäumen,  ^i^mn  meinen  Otat  über  cen  «Schritt  ju  er^ 
teilen,  ben  ©ie  bei  bem  .^erjog  i^on  33raunfc^toeig  ju  macben 
gebenfen.  3^)  f^^^s  U)eber  ben  ^erjog,  noc^  irgenb  jemanb  in 
feinem  Sanbe,  ber  ben  minbeften  Einfluß  ouf  i^n  ^aben  fijnnte. 
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3dE)  fann  bälget  aud^  fd)fec!^terbingS  uic^t  beurteilen,  n^eld^en  Er- 
folg 3^r  (Bdjxdhm,  ben  inbiüibueQen  unb  lofaten  5)er^ältnii"ien 
nadi,  ^aben  fanii.  2(6er  im  affviemeincii  bin  icb  bod)  burd}auS 
bafÜT,  ba^  ®ic  fc^reibcn,  unb^tvar  auf  bem  gerabeflcn,  un- 
mittelbarflen  SSegc.  ^dy  jef)e  nämlid^  burd)au§  nic!^t,  luic  ^^xt 
23itte  aui  nur  bie  gerin^fie  ^i)\Kn  nadjteilige  ^':l}t  I)abcn 
fßnnte.  ©aß  nic^t  baä  ©eringfte  barin  liegt,  tt^a§  unred^t  ober 
unbefd^eiben  genannt  U)erben  tonnte,  braud)e  id)  gar  nid)t  ju 
fagen.  dagegen  ift  eö  boc^  rnögtid},  baB  er  auf  3f)re  ^^itte  eim 
gebt  unb  fte  erfüllt.  3^)  ^^^^  %mm  alfo,  unb  jiuar  fobalb  ale 
mi5güc^,  ba§  ^eißt,  fobalb  ©ie  erfa()ren,  ba^  ber  C'^'^jog  in 
23räunfc^_n^etg  ift,  ju  fdireiben.  g^agen  Sie  aucb  ^^xt  ^vteunbe 
barum  nic^t  ireiter  um  dtat,  unb  fcbren  3ie  fid)  nid}t  barau, 
wenn  biefe  ^hntn  au^  ben  JBiief,  ben  Sie  fc^on  gefc^rieben 
^altn,  abraten  fotiten.  ©cbreiben  ®ie  bem  «C^e^S^ge  gerabcju, 
o^ne  90^ttte(«perfcn,  auf  ber  J|}oft.  «Sie  befit^en  ja  Briefe  beS 
üerftorbenen  ^er^ogS,  ber  bei  Söatertoo  blieb,  in  u?elc^en  er 
3f)nen  fe^r  gütig  2lnteil  beireift,  unb  3^"^"  Hoffnung  auf  eine 
^enfion  ma'^t  nad)  beenbetcm  {velbjuge.  Siefe  33riefe  fcbiden 
<5ie  in  Criginal  bem  eobn,  unb  auf  biefe  ^uBerung  feineä 
3Sater3  ftü^ien  Sie  3^re  iöitte.  @el?en  (Sie  bem  ^in^u,  baß  er 
gu  biefem  2(nteil  an  3^nen  teil»  burd)  örmagung  3t}rer  Sage, 
bie  il)m  befannt  geirorben,  uod)  mc^r  viber  burc^  bie  Slufopferum 
gen,  bie  Sie  gemacht,  bewogen  fei.  Sagen  Sie  il)m,  baf?  ^i)xt 
l'agc  no(^  jefet  bie  gleiche  ^erüdfic^tigung  t?erbient,  ba§  auc^ 
eine  fleine  gewiffe  (Sinnat;me  ^i)\un  bilfreic^  fein  würbe,  unb 
be5ie[)en  Sie  [xd),  wenn  er  ein  ßengniS  über  Sie  ju  i)aben 
Wünfc^t,  auf  S^re  ^reunbin  in  53raunl^weig.  SSergeffen  Sic 
ni(^t  ^inju^ufe^en,  baB  er,  \va^  and}  feine  (Sntf^lieBung  über 
3bre  Sitte  fein  möge,  boc^  bie  Briefe  be§  3}atere  jurüdfc^iden 
möge,  weil  Sbnen  biefe  ein  teure«  Slnbenfen  feien.  3*  tnöc^te 
3^nen  auf  feine  Steife  ,g)offnun3  mac^^en,  baB  ^'^^  Schritt  ©r« 
folg  ^abtn  wirb.  Gg  fann  fel)r  leicht  baä  ©cgenteil  Der  gatl 
fein.  Slllein  bie  abfc^läglic^e  5(ntwort  üerf^mer^en  ju  muffen, 
ifi  au^  alles,  X^a^  Sie  bcforgen  bürfcn.  2luf  ber  anbern  Seite 
bcnfe  id^  mir  aber  audb  fet)v  möglid^,  baB  ^^"^  Slnblicf  ber  ^auDs 
f^rift  feinet  2?ater§  ©inbrucf  auf  ibn  mad)t,  unb  baB  «^  barum 
günf^ig  für  Sie  geftimmt  wirb.  5)arum  bin  id)  für  unmittel* 
bare»  Sd)reiben.  2öirb  i^m  bie  Sac^e  üon  einem  anbern  cor* 
getragen,  fo  bleibt  fie  obne  Qrfolg,  baoon  bin  ic^  übevseugt.  Ob 
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bic  6raunfc^tt)eiflif^eii  ®efe|^e  ^^enfionävS  nötigen,  i^re  ^cnfton 
im  Sanbe  ju  cefjel}ren,  n^eif?  ic!^  nid)t.  (SS  lä^t  jtd)  aber  njot}! 
öcrmutcn.  2)iefe<3  UmftanbeS  eimä£)nen  ©ie  nicl)t.  ©ibt  er 
3§nen  eine  ^enfion  unb  tt»irb  biefe  33cbim3ung  gemacht,  fo  ift 
c§  immer  ßcit,  bie  jweite  Sitte,  ©ie  baoon  ^u  bilpenfieren,  nac^s 
gubringen.  —  SDlit  ber  alten,  uiiDeränberIicl)en  ©efinnung  ber 
S^rige.  ^. 


24  Brief. 

SSerlin,  ben  18.  Dftober  1823. 
SDen  für  ben  Slugenbticf  nötigften  Xcil  ^\)xt^  letzten  23riefe, 
liebe  6^artotte,  babe  id)  fd)ün  neulich  beantlcortet,  unb  bin  be* 
gierig  au3  ^^xtm  näc^neii  gu  fet)en,  ob  (Sie  meinen  9tat  befolgt 
^abcn  treiben.  5^er  2{u§gang  bleibt  aÜerbingS  immer  jtoeifel* 
Ijaft,  inbeS  fann  ber  ®d)vitt  nid^t  f^abcn,  unb  man  ttieij^  boc^ 
nid)t,  iraä  gefd)iel)t.  ^d)  l)alte  immer  \il)x  üiel  baüon  im  ßebcn, 
bic  Slnläffe,  bie  fic^  ju  etiua§  barbieten,  n?aS  bem  geioo^nten 
®anc\e  eine  oeränberte  D^id)tung  geben  fann,  nid)t  gu  üerfäumcn, 
fie  inelmel^r  gu  benu^^en,  unb  iVae  fid)  barau»  irgenb  cntfpinnt, 
in  ba§  übrige  geben  ju  öein^eben.  SSorjüglid)  aber  \\t  bieS  ber 
i^aü  bei  fingen,  bie  fd)on  ?,u  einer  geunfjen  O^leife  gebiet)en  ftnb, 
unb  baö  ttjar  bod^  "^{jit  iöefanntfd^aft  mit  bem  üeiftorbenen  ^er* 
jog.  (Sr  batte  3^)"^"  einmal  fo  günftige  ^u^erungen  gemacht, 
ba^  CS  fd)abe  iräre,  auf  biefem  SBege  ni(^t  n^eiter  fortzugeben. 
(S»  ift  immer  aud)  ^ugteid)  eine  Prüfung  ber  2Jienfd)en,  unb 
neben  bem,  waä  man  etma  ^anbelno  unb  orbnenb  au»rid)ten 
fann,  ift  bod^  im  geben  baS  5Infd)auen,  Sßerfud)en  unb  ©ammetn 
in  Erfahrungen  baS  D^üt^licbiic  unb  treuigftenä  bei  iveitcm  ba§ 
Untcr^altenbfle.  (Sa  fann  guiar  fein ,  ba^  baö  nid)t  fo  in  jeber 
iJRatur  ift,  aber  ber  nieinigen  ift  eS  fogar  me§r,  al»  billig  ift, 
eigen,  baS  geben  ivie  ein  ©d)aufpie(  an.^ufeben,  unb  felbft  tt)enn 
ici  in  gagm  n^ar,  n^o  id)  ernftljaft  felbft  mit^anbeln  muBte,  ^at 
mid)  biefe  greube  am  blof^en  B"fe^en  ber  Gntn^icfelungen  ber 
2Renfd)en  unb  (Sreigniffe  nie  Derlaffen.  ^6.)  Ijaht  barin  jugleic^ 
eine  gro^e  Swfl^be  ju  meinem  innern  &iM  unb  eine  nid)t  ge^ 
ringe  ^ilfc  bei  jeber  Slrbeit  felbft  gefunben.  £;aä  etfte  ift  lcid)t 
begreiflich  unb  entüebt  auf  boppelte  SBeife.  B^^^^i^  ^«t  '"ö"  ^^^ 
pofititje  greube  am  2lnblicf  ber  lüirfenben  Äräfte,  am  Sßeiter; 
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rü(fcn  bcr  ftd^_  in  unS  unbefannten  Urfac^en  oerflod^tencn  2)ingc 
unb  (Sreiguiffe ,  unb  bann  trtirb  man  gleid)9ültiger  gegen  ben 
Sluögang,  infofern  biefer  nämlic^  uns  felbft  betrifft.  3^enn  ber 
Slnteil  an  anbern  fann  baburc^  auf  feine  3Scife  gefcbn?äc^t  h?er; 
ben.  3"^  ^anbelu  felbft  aber  gcunnut  man  baburcb  dinht,  Äälte 
unb  5ßefonnenf)elt.  23eionberö  bei  gießen  2lngelegen^eiten  gibt 
biefe  2tnn*t  gerabe  bic  Über',eugung,  bci^  fte,  ivenn  fie  aud^  gegen 
unfere  D^eigungen  auefdilagen,  einen  ®ang  gel)en,  ber  tief  in  ben 
einmal  feftftcbenben  planen  beS  ©c^icffalä liegt,  unb  auc^  nur 
fcaS  minbefte  biefeä  ^^lanS  ju  üijntn,  ift  fcbcn  an  fic^  ein  über 
iebe3  anbere  ge^enbel  geiftigeS  23ergnii.ien.  Sei  eigenen  Sebenö^ 
begebeiil)eiten  ift  e§,  tveniviftcnS  bei  mir,  anberS.  G§  voüxbt  mir 
immer  nur  ©itelfeit  unb  Selbfti'ud^t  fcbcinen,  bie  icb  mir  nie  er« 
iauben  tr^ürbe,  n^enn  id\  iraö  firf)  mit  mir  unb  meiner  ^^erfön^ 
lic^teit  ereivinet,  getriffermaBen  tiefen  ^^länen  im  2ß}elilaufe  ju- 
fc^ieben  trollte.  G§  gebort  freitid)  aui^  jum  ©anjen,  aber  iine 
ein  '2Uom,  cS  intereffiert  micb  geiftig  babei  nur,  nne  id^  mic§  felbft 
betrage,  tvie  id)  bie  (Sretgniffc  aufne{)me,  ob  mit  ^"^-eftigfeit  im 
SBiörigen,  mit  ^Sefc^eibenl}eit  im  ©ünftigen,  ob  i^  t[)uc,  tt»a3 
ein  Tlann  feiner  i^flicbt  unb  feinen  ©efü^Ien  fc^ulbig  ift,  baö 
übrige  mag  auf=  unb  abftürmen,  ic^  fuc^e  mic^  barin  ju  finben, 
fo  gut  eS  nun  einmal  gelten  nnll.  5lter  au*  bei  ben,  t}on  ^o^erm 
©efid^töpunfte  aul  betrachtet,  unbebeutenben  (Sveigniffen  meiner 
felbft  unb  meiner  ^^ntilie  bleibt  bod)  jene^  3}ergnügen  ber  33e» 
i'c^auung  ber  in»  ^Vnel  fommenben  '^erfonen,  ter  Umflänbe  u.  f.  f., 
mal  oft  für  fo  tjicIeS  aud)  n^irflicb  äSibrige  entid}abigt.  d»  Der= 
fte^t  fid^  jcbocb  Don  felbft,  bap  biefe  53efd)auunggluft  bee  £'ebenö 
nie  au§  bto^er  3kugterbe  entfte^^en  muB,  ba%  ne  nicbt  fein  barf, 
ivie  üergnügung§füd}tige  Seute  in  bie  ^omöbie  ge^en.  ®ie  muB 
cntftcben  aus  bem  lebhaften  3"tereffe,  tcaS  man  an  ber  3)lenfc^: 
^eit,  nidt  b(o|  an  i[)rcm  ©lud,  benn  ba§  @lüd  ift  bei  toeitem 
nic^t  ba0  Vöd)fte,  fonbern  an  i^rem  innern  Sßert,  i^rem  25>efen 
unb  i^rer  Sf^atur  nimmt,  auS  bem  innern,  unermüblic^en  ©tre; 
ben  ebeiTbiefe  menf^li^e  9'^atur  tiefer  in  i^rem  Innern  ju  er= 
fenuen,  unb  fo  tiel  ee  m5gli^_  ift,  bie  ^aber  lu  eral)nen,  welcbe 
bie  ©*idfale  ber  -Dienfd^en,  ofr  unaufloetid)  fd)änenb,  ineinan^ 
ber  treiben,  unb  fie  bann  bcd)  trieber  fo  f(^onenb  au§einanber= 
rollen,  ta'^  tca^re,  nur  nid)t  gleid)  cinjiefe£)ene  ^armonie  baraug 
^eroorgebt.  (2o  tt»ie  aüeS  im  Menjd}en  nur  auf  bie  §öl)e  be*  @e- 
lid^tepunftl  anfommt,  auf  ben  man  fid)  fteüt,  fo  ift  el  aucb  ^ier. 
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3ü  ber  @efid>tspun!t  ber  redete,  ebe(  unb  c\ut,  fo  fann  n'idM  atS 
mieber  ®uteS  unb  (5bIeS  barauä  t>erüor;]ei^en.  —  3^  ^ittc  ®ie, 
mir  bie  ^vorti'e^ung  ^^rer  I'cbeueev5äl}huu3  fobalb  ju  [c^icfen, 
als  (Sie  bell  2Ib[cl)nitt  erreid>t  [)aben,  ^u  bcm  Sie  fommen  tüoUs 
ten.  ?(uf  jebeii  gall  muö  ic^  Sie  ev|urf)en,  eä  sn.nid)en  bier  unb 
bem  5.  O^ooember  ju  t^un.  Äonnte  er  nid)t  in  biej'er  ^t'xt  l^ier 
eintreffen,  fo  bel)alten  ®ie  it)n  noc^  imM.  3^  tscrreife  nämlic^ 
',anfd^en  bem  5.  unb  15.  5^orember  erft  nacb  Xbürincjen,  bann 
auf  einivje,  obc\(ei(^  uicbt  lanqe  3ett  nad)  ^-Burcjbrner.  Stuf  iebcn 
^"^atl  aber  fd>reibe  id^  3^^"en  V)or  meiner  2lbreife  einige  ^tikn. 
^^zbm  ®ie  ^erjUd)  tt)ot)l;  mit  bem  innioften  Stnteil  ber  3^nge. 


25,  Briet 

35 erlin,  'ütn  3.  9^otiember  1823. 

3d>  banfe  3^nen  fc^r,  liebe  (Sbarlotte,  für  S^ren  53rief  tom 
12.,  ber  mir  aber  [ebr  f^jät  ^ugcfommen  ifi.  ^um  Sefen  beS 
.<3eft§  ^abe  id)  biä  jefet  nid}t  j^dt  gefunben.  '^d)  beantttjorte  e^^ 
fi-üter.  ^eute  nur  über  3^t  ©efud^  an  htn  ^erjo.i  unb  meine 
Dffeife. 

^d)  fc^ide  S^^en  Tobten  (5ntn?urf  ^u  bem  33riefe  an  btn  ^er^ 
gog  unoerantert  ;^urücf.  5>{nerbingS  ift  er  ein  wenig  ^u  lang,  id) 
liaht  aud^  üerfud)t  i^n  ;^u  änbern.  3Iüein  ic^  bin  bauen  abgeftan; 
ben.  2ßenn  in  fo(d)en5Inge(egen^eiten  etivaSGinbrucf  ^u  machen 
üermag,  fo  ift  eä  ni^t  eine  furje  unb  fc^nd)te  ©cfcbäftSform,  fon^ 
bem  nur  bagjenige,  voa^  bie  fd^reibenbe  ^erfon  in  ibre  Sorte 
üon  i^rem  (S()arafter  legt,  ©erabe  baä  aber  anrb  burd)  ßorref« 
turen  eineä  S)ritten  immer  weggeiüifd^t  ober  aienigftenS  gefd)n)ä^t. 
9[Ran  üerbirbt  a[fo,  ftatt  ju  befferii.  ÜberbieS  fd^abet  bie  Sänge 
nid>t.  !Der  ^erjog  mup  bod)  bie  ^anbfcbrift  feinem  SSaterS  be-- 
mcrfen,  unb  fo  mup  il)n  jteilnabme  unb  felbft  D^eugierbe  jum 
Sefen  biä  jum  (Snbe  bringen,  ^d)  reife  in  einigen  Xagen  con 
[)ieT  ab.  §aben  (Sie  bie  @ütc  mir  na(^  ißurgörner  gu  fc^reiben. 
^(uf  bal  jtouüert  bemerfen  (Sie:  ^n  SIbwejenbeit  big  jur  Stu- 
fünft  auf^ubetea^ven.  iihm  Sie  ^tx^lid)  lüo^t  unb  üerjci^en 
bie  (Si(e,  in  ber  id^  eben  bin.  §. 
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26.  Brief. 

Surgörner,  ben  29.  51ooembet  1823. 

3^  ^abc  erf^  ^ier  3eit  Q^^^^t,  liebe  Gbartctte,  fv^ren  33rief 
t>om  25.  0.  Tt.  \u  (e[en  itnb  empfange  nun  aurfi  ben  ]>ätern  öom 
25.  b.  'D'^.,  nebfl  bem  ncitefteu  «g^eft.  g-ür  beibeS^  meinen  ber^= 
liefen  3)anf.  Söenn  fid)  nic^t  meine  2(fcvci[e  cjec^en  meinen  SSii= 
(en  terfc&oben  f^ätte,  'o  iräre  ber  frühere,  ii\"i§  mir  [ebr  (eib  ge- 
wefen  tüäxt,  bis  ^u  metner  o^rüdfunft  liegen  c\ebtieben,  ba  ic^ 
mir  bicSmat  feine  58riefe  nad)lc6icfen  lar'e.''  3"  bem  nun  alc\t' 
gangenen  Briefe  an  ben  ^^er^og  n^iinfcbe  ic^_  ben  bellen  Grfcig; 
ic^  ^offe,  ba^  ber  Scfiritt  mcf)r  oergeblicE)  fein  n?irb,  benn  icb 
redme  auf  bie  SBirfung  ber  ivitcriiden  ^Briefe,  bie  Sie  einc^etegt 
(jaben. 

2^  beftnbe  mic^  ^ier  fe'^r  tt»ot)I.  (55  ift  nic^t  6(ob  für  biefe 
3abre§3eit  unb  ben  fcnfl  oft  fo  fcblimmen  ÜJ^onat,  fonbern  nniU 
Itc^  an  fic^  immer  leiblic&eo  unb  oft  fel^r  outeS  SBetter.  ^eute 
iTvir  e3  tüirflid)  jc^ön  unb  bie  Sonne  fam  feljr  freuni^Iic^  ^eran. 
^\vcix  ert)ob  fte  fid>  nur  wenig  über  eine  bid)te  unb  ftnftereSßoIfe, 
bie  ben  5tbenblnmmct  betectte,  aber  ber  übrige  'leil  be§  $)tmmel§ 
war  i^ollfommen  bfau.  ^a  id)  teill  oiele  ©efcbäfte  l)ier  l^abe, 
teils  bie  ßeit  jU  eigenen  SIrbeiten  benui-en  iriU,  fo  ift  e3  mir  febr 
lieb,  ganj  allein  l)ier  ^,u  fein,  icb  bin  fo  gar  feiner  Störung  auBs 
gefegt  unb  liebe  in  ftc^  bie  (Sinfamfeit.  iCie  greube,  mit  ben 
uneinigen  3U  fein,  ift  mir  nur  immer  eine  unenblid)  glüctlid)e 
3ugabe  ju  meinem  fcbon  glücfliden  2^hm.  3*^  ^^^^  ^^^  ^^^^ 
nie  beuten  fonnen,  wie  baSjenige  eigentlii^  ein  ©lücf  ^u  beißen 
üerbient,  wa§  eine  2ücfe  ausfüllt,  bie  einem  Unglücf  nabefommt, 
unb  eä  ^at  mir  immer  gefd)ienen ,  alw  ginge  ber  waljrbaft  eDle 
unb  bo^e  ®lücf«j>]enuB  erft  an,  wenn  man,  nd)  felb^t  genügenb 
im  ®Ieid^gewid}t,  feine  D^eigungen  unD  Gmtftnbungen  mit  fid) 
Derfnü^ft,  bie  biefen,  fc^on  in  ]\d)  befriebigenben  3uÜanb  ber= 
geftatt  erhöben,  ha^  er,  bamit  tergliden,  wirfUd)  mangelbaft  er= 
fc^eint.  Öeftige  ißegierben  unD  leibenfcbaftlide  ^uüerungen  finb 
mir  ba^er  immer  fremb  geblieben,  ^nbeä  will  ic^  baö  nic^t  ihm 
loben,  no^  in  Sd^ufe  nehmen.  Ö5  fcnnte  leicbt  aud^  in  einem 
2Jianget  an  ^^euer  liegen,  beffen  ber  )}Jl<i.nn  ju  üielen  ber  wid^^ 
tigf^en  unb  ernft^aftef^en  ©inge  bebarf,  e§  iil  au^  nic^t  jene 
gremb^eit  immer  in  gleichem  ©rabe  in  mir  gewefen.  3^13^  if^ 
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fie  meinen 3ci't)reu  freilid)  natürüd).  ©ie^uö^nb  mu^  tmüJiannc 
immer  gucrfi  in  bcr  irirflid^  nur  jui^enbtid^eu  l'ebenbiflfeit  beS 
(SmpfinbenS  unb  bcm,  n^aö  leibenfc^aftlic^  \\i,  eitö[d)en;  gum 
(5ntf^hi§  unb  gur  ^Inftrengung  fann  bann  i()re^raft  noc^  lange 
ausbaucrn.  —  9^un  f omme  \d)  ju  bem  legten  ^eft  ^^ver  SebcnS= 
erjä^Iung  juvüdf,  beffen  Gmpfang  id)  31)"^"  fd)onim  5tnfangc 
biefcö  23latte§  gefagt  unb  bafür  geban!t  i)abe.  ©§  ^at  mir  njie* 
bcr  ungemein  oiel  g-reube  gemadjt  unb  ic^  ^abe  eS  geftern  abenb 
o'^neUnterbred)ung  l^intcreinanber  gele[en.  Qi  jd)abet  gar  ui^t, 
tt?enn  au^  einiget,"  luaS  ©ie  barin  erjagten,  in  eine  anberc  ^c* 
riobc  get)ört,  thk  <Sie  bci'orgen.  ©3  ift  unmoglid^,  in  ber  @rs 
innerung  fo  genau  in  ber  ßeitfolge  ju  bleiben,  id)  n?ürbe  [et)r 
ücriegen  fein,  foüte  id^  t>on  einem  meiner  Äinberja^re  fo  auS« 
füt)rlid)  er3ät)ten.  Gl  ifl  merfiüürbig,  ba§  3^"^"  fo  öiel  in  ber 
(Srinnerung  geblieben  ift.  ®a  in  bieiem  ^efte  gerabe  fo  üiel  ocm 
©treiben  bie  3fiebe  ift,  fo  fann  id)  3^"^"  "^it  2Ba^rt)eit  fagcn, 
ha%  bicfe  (Sigä^Iung  tt)ieber  ganj  biefen  3?orjug  ^at.  2iHcä  barin 
ift  treftüd^  gebad)t  unb  empfunben,  ba§  ift  baS  erfte  barin,  unb 
Ujic  (Sie  felbft  rid^tig  bemerfen,  baß  unerlä^Iid^e  (Srforberniö 
jebeg  guten  @d)reiben8;  allein  aud^  ba3  te^te  ifl  bei  ^^mn  ba- 
mit  oerbunben.  Sie  5Irt  3^ver  (5-ntmirfetung  ^at  mic^  un= 
gemein  intcreffiert.  ©ie  bemerfen  fel)r  ridjtig,  bafe  bag,  tt^aS 
3^nen  me£>r  burd^  «Sie  felbft,  unb  jufäQi^i  burd^  Umgang  mit 
(Srttjadifenen,  an  Unterrid)t  jufam,  gerabe  barum  fo  ftarf  unb 
fo  bauernb  n?irfte,  njeil  eö  lüenig  mar,  unb  in  ein  auf  beffern 
unb  reic^l)altigern  Unterricht  begierige^  @emüt  fiel,  fo  m5d)te 
ic^  Qud)  im  übrigen  iceiter  fd)Iie§en.  (SS  joUte  mid)  aber  nicöt 
tt?unbern,  loenn  bod^  gerabe  biefe  (Srgie^ung  mel^r  unb  ftäftiger 
beigetragen  l)ätte,  Sie  fo,  lüie  <Sie  geworben  fuib,  gu  bilben,  als 
toeun  allee  fein  f^ftematifd)  babei  au§gebad^t  icorben  loäre.  SOian 
muB  fid)  bie  Grjie^ung  ja  nid)t  blog  unb  immer  al§  eine  birefte 
Leitung  gu  oerftänbiger  Haltung,  gutem  61)araf ter  unb  t)inläng: 
Ud^em  D^eid^tum  oon  i^enntniffen  benfen.  (Sie  tt)irft  oft  ttjeit 
me^r  als  ein  3ufammenf(u§  oon  Umftänben,  bereu  beabfic^tigte 
Sßirfung  ganj  vereitelt  mirb,  bie  aber  burd)  bm  (Streit  gegen 
bie  3iibioibualität  beä  ju  ©rjie^enben  in  il)m  bewirft,  waö  bie 
birefte  (*intt)irfung  nie  oermod^t  l)ättc.  5Denn  baö  Ofiefultat  bei 
erjie^ung  l)ängt  ganj  unb  gar  i:on  ber  Jlraft  ab,  mit  ber  ber 
ajlenfc^  ftc^  auf  33erantaffung  ober  burc^  ben  ©influ^  berfelben 
felbft  bearbeitet.  2Jlit  großem  SScrgnügen  ^abe  id^  aud)  beftätigt 
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gcfunben,  ba^  baSjemgc,  xoa^  ^^x  ©emüt  unb  3^rcn  SSerflanb 
nod^  je^t  auöjcic^net,  '^^mn  aucf)  in  ber  ^inb^eit  fd^on  bei* 
wohnte.  @l  ift  immer  meine  DJteinung  geiüefen,  baB  ftc^  ber 
2}Zen[6,  lt»enn  man  ba^  2öefentlid)e  jeineS  (5^arafter§  nimmt, 
nid)t  eigentlich  änbert.  Gr  legt  i^-et)(er  ab,  fertaufcfct  auc^  luo^I 
jlugenben  unb  gute  @e\uoi)ut)eiten  gegen  f^Iei^te,  aEein  feine 
^xt  3u  [ein,  ob  me^r  nac^  ber  ^2Ui§enire(t,  ober  mebr  nad^  innen 
gefe^rt,  ob  ^leftig  ober  fanft,  ob  in  C'ie  Siefe  ber  3^^en  einge^enb, 
ober  auf  ber  Oberfläche  oenreilenb,  ob  mit  fül}nerm  unb  feftem 
6ntjd)tuB  in^  2cben  eingreifenb,  ober  ®d)iüäc^e  oervatenb,  bleibt 
getoife  Don  ber  .Kinb^eit  bie  in  ben  2oD  ber  nämliche.  ®aö  icar 
für  t}eute  öorern  bal  23id)tigne,  iraö  ic^  ^hntn  über  bie§  ^eft 
lagen  looUte.  2tur  ein  unb  anbere«  fomme  id)  ein  ancereSmal 
3urücE.  Snimer  aber  miebeiE)oIe  icb  3^"^n  aufä  neue  meinen 
ijerjlicben  'Steint  für  bie  Diü^e,  bie  ®ie  mir  fo  liebeDotl  toibmen. 
--i:eilagen  bitte  ic^  Sie  ferner  ntd3t  beizufügen;  n^enn  eS  SSriefc 
finb,  worin  etiüaS  Sßefentlid'eo,  jur  ^•r5ät}Iung  ©ebbrenbeS  cor* 
fommt,  fo  erzeigen  ®ie  mii  bie  Siebe,  eä  abgefcferieben  einjun^es 
ben.  34  tDÜnfc^e  nic^t  btoB,  <Sie  ju  feben  unb  ju  fennen,  fon* 
htm  Sie  Den  fxc^  felbft  gefd^ilbert.  ^n  biefer  ©c^ilberung  Der? 
einigt  nc^  ^^r  je^ige»  ©ein  mit  bem  früt^ern,  uni^  in  biefer 
8el6ftfc^i(berung  unb  ©elbftbeurteilung  tiegt  mithin  ein  bcp-- 
velter  dtti^.  ©a  ic^  balö  n^ieöer  dou  t)ier  »eggebe,  aber  bod^  nur 
für 5  Dor  SSei^.; achten  unb  D^eujabr  in  ^Berlin  fein  n:erbe,  fo  t^ut 
e»  mir  feib,  Sie  bitten  ju  muffen,  mir  nic^t  Dor  2Seibnad)ten, 
fonbern  fo  ju  f^reibcn,  baö  3^)^  33rief  furj  Der  D^euja^r  in  33er5 
lin  eintrifft,  ^eine  ^-vau  ift  fcbr  wo^l  unb  munter,  fie  pflegt 
fä^rlic^  ein  S3ab  ju  befuien,  balD  obne  micb,  balo  mit  mir,  fie 
tüar  aucb  bieg  3a|r  in  Ü}krienbab  nicbt  franf.  SSaS  man^^nen 
gefagt  ^at,  muß  fict)  auf  eine  äufäUige  Un^jaBticbfeit  beaic^en 
occr  übertrieben  geireien  fein.  2J^it  bem  §erilid}ften  Sauf  für 
3^re  Seilna^me  unö  für  3^re  ®üte,  unb  beu  liebeDoEften  @e» 
jinnungen  ber  S^rige.  §. 
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Serlin,  t)en  12.  Januar  1824. 
3^r  SSrief,  liebe  ß^arlotte,  Dom  21.  D.  2J^.,  l}at  mir  grcfe 
i^reube  gemacht,  unb  ic^  banfe  "^^utn  Don  ganzem  ^erjen  für 
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aUeäCtcbeooUe,  baö  er  eutl}ält.  9^ef)men  <Sie  kfoubevö  meinen 
2)anf  für  ^i)xt  2ßün[c^e  jum  neuen  ^al)v  an,  unb  i'dn  ©ie  oer- 
fid)ert,  ba|  id)  fie  au^  redit  innicjer  ©eele  enribere.  3^iemanb 
fann  inuicieru  Slnteil  an  '^bmn  nebmen,  ale  id),  niemanb  es 
bei'jev  mit  3^nen  meinen;  fo  fann  aud)  niemanbeii  bieGrfüüunfl 
bev  2öünid)e  für  3l}r  ©lud  fo  lel}r  am  |)erjcn  liegen  aU  mir, 
baoon  feien  <Bk  mit  unumftöBüd^er  ©eioiBi^eit  überzeugt,  ©cr- 
emen ©ie  aber  au(^  felbft,  befte  (Jbarlotte,  angefegentlid)  für  3^ve 
@efunb{)eit  unb  ^l)xt  9flut)e.  2JUr  fomnit  eS  immer  Dor,  ba^ 
bie  2Irt,  wk  man  bie  (Sreignifje  beä  Gebens  nimmt,  ebenfo  ir)id)= 
tigen  2InteiI  an  unferm  @(üd  unb  Unglüd  l)ätten,  alä  tiefe  (Sp 
eiguiffe  felbft.  ©en  eigentüd)  froben,  l)eitern  ©enufe  fann  man 
fid)  allerbingS  nid)t  geben,  er  ift  eine  ®abe  be»  ^immelä.  Slber 
man  fann  üiel  ba^u  t^un,  baö  llnangeiiel)me,  beffen  für  febeu 
baS  ßeben  imnieu  üiel  l)erbeifü()rt,  ruhiger  auf3une[)mcn,  muti; 
ger  gu  tragen,  befonnener  abjuwel}ren  ober  jui^erminbern.  2Jian 
fann  ioenigften^  oermeiben,  fid)  unnötige  unb  ungegrünbete  ^e- 
forgniö  unb  Unruhe  ju  erregen.  21'enn  man  oa§  eine  unb  baö 
ani^ere  tbut,  fud)t  man  fid^  barumnic^t  gleid)fam  frei  üon  ber 
2(bt)än gigfeit  ber  bö^ern  2Jiäcbte  ju  mad)en;  man  genießt  ja  oa: 
burc^  noc^  lange  fein  ©lud,  man  beiuat)rt  fic^  nur  lu^r  gu  un= 
angenehmen  Gmpfiubungcn.  ^Jcan  ^anbelt  aber  geiüiß  im  ©inne 
unb  nad)  bemSBtUen  beS  ^immel»,  iüenn  man  mit  fooiel^etbfts 
üänbigf eit ,  ato  oie  inbioibueüen  Äräfte  ^ulaffen,  bem  @efd)id 
begegnet  uno  fic^  feinen  Ginflüffen  t)on  innen  l}erauS  tr»cniger 
jugänglid)  mad)t.  ^s^)  fage  ha^,  liebe  (il)av(otte,  um  S^nen  oor- 
jufteUen,  baß  ©ie  fid)  nid)t  fo  um  nid)to  beunrut)igen  müfjen, 
tüie  neulief),  tuoSie,  gefd)redt  burd)  träume,  fid^  bangen St^nuu* 
gen  überliefen.  J^re  ii^orte:  ,,Okl}men  ©ie  mir  ben  ängftlic^en 
Äleinmut  nid)t  ftrenge  auf,  ad)!  nebmeu  2>k  mir  bie  SBorte 
nid)t  fo  genau  —  ha'i  Unglüd  mad)t  abergläubig,  man  fürdbtet 
überall,  man  fiebt  nur  traurige  23orbcbeutungen  —  ber  ©lud; 
lid^e  toeiß  nid^ts  oon  2lberglauben"  —  biefe  SBorte  ^aben  mid^ 
fe^r  gerül)rt  unb  in  innigfier  2eilna^me  betregt,  unb  nur  auä 
biei'en  Gmpfinbungcn  ge^t  ba§  f)ert)or,  \va§>  id)  3^nen  fage.  (Sie 
^aben  einen  öiel  ju  flaren  uud  beftimmten  SSerftanb,  f)aben  über 
biefe  3^inge  in  bem,  lüaS  ©ic  bei  Gelegenheit  ber  ©timmung 
3^re§  SSatera  in  biefer  '^rt  mir  gefd)rieben,  fo  rid)tig  geurteilt, 
baß  ©ie  nicbt  burd)  fo  unbebeutenbe  ^^dä)in,  icenn  man  eö  nur 
überhaupt  3^id)en  nennen  fann,  fid)  foUten  irgenb  belegen 
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laffcn.  ^ii)mtn  ©ie,  tt>a§  ic^  ba  jage,  ja  nic^t  aU  einen  SSor* 
luurf  auf.  ^cö  toürbe  mit  gennfe  nic&t  ^erauSue^men,  S^nen  je 
einen  ju  machen,  ^^f)  tt-'ünjc^e  aber  bringenD,  ban  Sie  fid)  nic5t 
üergeblicö  beunru[)ißen,  nicbt  ^^ux  ©efunt^eit  id)aben,  fic^  in 
3§ren  Sei'd^äfti.^ungen  ftören  unb  fic^  Si^nungen  l^ingeben,  bie 
entiüeber  Äummer  über  Uiigtüctßfälle  rege  machen,  bie  nic^t  ein- 
treten, ober  bie  5:räume  über  nnrflic^  [ic^  ereignenbe  f^on  im 
DotauS  füblen  laffen.  ^i)  t)alte  e§  au4  nid)t  für  unangemeifen, 
3^nen  io  ausführlich  barüber  ju  fc^reiben,  ba  i_^  beiorge,  tan 
bie  Unrube,  f:ie  Sie  barüber  äuBem,  @ie  nid)t  fcbalb  Derlafjen 
mochte,  unb  Sie  mir  fel)r  cft  bie  n^oMt^uenbe  23er[icberuug  ge^ 
ben,  baB  S^nen  meine  Sporte  bevu^igenb  unb  trbftlic^  finb. 

3(^  bleibe  jett  bi-ä  jum  g-nibjabr  unauSgefe^^t  ^ier  inji?erlin, 
unb  bitte  Sie,  mir  icie  getrcbulic^  £)ierber  ju  jd^reiben.  Sie  irer- 
ben  mir  au^  ein  fe^r  groBCc  ^vergnügen  bereiten,  meun  Sie  mir 
bie  {^ortiev^ung  ^i^xtx  l'ebeueersäblung  fd)iden  n^oüen.  3^  ^^^" 
genau  auf  ba^  eingegangen,  ttaä  Sie  mir  barüber  fagen,  unb 
eä  fd)eint  mir,  baß  nnr  bemnacb  folgenbe  Einrichtung  bamit 
treffen  fcnnten:  SSae  Sie  nocb  ju  befcbreiben  ^aben,  jerfäUt,  fo 
ireit  ic^  e§  fenne,  in  brei  2:eite:  erftlic^  Die  gortfe^ung  ^brev 
erften  Sufl^i^^  ^'^^  S^  3^)i^ei^  23er^eiratung;  3ireiren5  bie  (Sr^^äljs 
lung  biefec  unb  ber  barauf  folgenben  ßeit;  enblid)  bie  S^^^'e 
üon  bort  an  bis  je^t.  Sie  erfte  bieier  brei  ^^^erioben  fann  eä 
^s^ncn,  bünft  mi4'auf  feine  SSeife  fctnuer  luerben,  fortjufet^cn. 
Sie  enthält,  fo  mel  id)  u^eiB,  nic^tl,  xv^v  burc^  bie  Erinnerung 
Seiben  erneuern  fcnnte,  eS  fommen  geiriß  iro^e  2Inbenfeti  barin 
jurücf,  unO  ew  ift  ein  Zeitraum,  ber  nicbt  nnr  bie  ©efc^idte 
S^rer  Er^ie^ung  unb  ^ngenbbilbung  tollenbet,  fonbern  auc^ 
in  ft^  groBeö  Sntereffe  für  micb  f)at.  3c^  ne^me  ba^er  feinen 
2(nfianb,  ^ie  ju  bitten,  bieie  auf  alle  gciUe  ju  ooLIenben  unb  mir 
ju  fci)iden.  SBie  üielSie  auf  einmal  fdiden,  übertaffe  icb  3^'"^^; 
bal  muB  Üc^  nad)  ben  Ilmftänben  unD  5^)1^':^  tceitern  ©efdärten 
richten.  Ob  Sie  bann  auc^  bie  jiceite  ^ericbe  ^i}xti  £'ebcnö  be^ 
fd)reibert  unb  mir  5U  fc^icfen  bie  @üte  baben,  ifi  eine  anbete 
g-rage.  'S^o.^  ti  mit  ^^xtubi  macf>en  roürbe,  brauche  ici)  ^^mn 
nic^t  erft  ju  fagen.  Ge  irürce  es  auf  jeben  ^'Citt  unD  inj}c^em 
©rabe,  aUein  i^  empfinbe  gan^,  mit  3l}nen,  baB  für  Sie  caS 
S^reiben  ein  laugfameö,  unb  DJJonate,  {a  felbft  3^^^^  ii\ibren; 
be»  SIufreiBcn  fc^merjtider  üL'unbcn  fein  irürte,  unb  Don  biefer 
Seite  angefel}en  fanu  eä  mit  unmcglicb  ^^reube  erregen,  cber 
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mü^te  mir  bie,  iüelcl)e  mir  bie  (Srjä^Iung  immer  ma^en  lüürbc, 
uotrocnbig  verbittern,  '^(ij  t)abe  jioar  nic^t  btefclbe  Slnfi^t  aU 
»öic  über  bas  3"i^ii^i^"ten  üon  3eiten  empfunbencr  ©d^merjen. 
aJiir,  tpenn  ic^  üon  mir  reben  foUte,  toürbe  eä  me(}mütic?,  boc^ 
mit  einer  5lrt  ßon  ©ü^igfeit  oerbunben  fein,  ic^  loürbe  c3  and) 
für  mic^  felbft  nnb  meine  (5^arafterbilbung,  bie  ©eiüinnung  ber 
©tärfe,  bie  jeber  ^^enfc^  gegen  ba^  ©d^icffal  unb  baS  2eben 
braucht,  n)o_l^(t()ätig  galten.  StUein  idi  fül)Ie  lyobl,  ba§  ic^  baö 
nic^t  auf  ©ie  antrenbeii  fann ,  unb  i(^  mifUraue  felbft  meinen 
li^mpfinbungen,  ireil  id)  bei  lüeitem  me^r  nur  ein  glürflic^eS  2e- 
ben  geführt  i)aht.  prüfen  ©ie  fic^  alfo  felbft,  teure  CS[)arIotte, 
unb  entf^eiben  ©ie  banac^,  ob  ©ie  in  bie  jiüelte  ^eriobe  ^^xt^ 
2ebcnS  eingeben,  ober  bei  bem  Gnbe  ber  erflen  im  ^uf^nimens 
r)angc  abbred^en.  3<^  ^^^^B  uii^  ^i"  ^"t  ^^^  iimigfte  unb  banf* 
barfte  überzeugt,  baß  ©ie,  um  mir  eine  greube  ju  mad)en,  feine 
Slufopferung  fd)euen  würben.  2öa6  3[)nen  aber  eine  foId)e  Stuf^ 
Opferung  auferlegt,  fann  natürli^  mir  nid)t  mel)r  eine  »vreube 
geben.  2)aö  oergeffen  ©ie  nid)t.  S)ie  britte  ber  oben  berührten 
S^erioben  erfc^eint  in  fid^  lüieber  nid^t  befcenflid).  3nt>eä  fönnen 
©ie  baä  allein  ge[)5rig  beurteilen,  ob  fie  fid^  fo  abgefonbert  oon 
ber  stoeUen  be^anbeln  la^t,  ober  ob  fie  nid)t,  um  ben  ^ang 
3btcr  (^Stimmungen  unb  S^reö  innern  fiebenä  ju  fd)itbern, 
mü^te  oft,  unb  ju  oft  für  ^i)xt  dlu^t,  in  bie  ^^weite  l^inübergel^en. 
3n  bie[em  gaUe  mü^te  aud)  biefe  ungefc^ilbert  bleiben;  immer 
lüürbe  id^  mic^  unenblid)  freuen,  njenigftenS  ein  ooUcnbeteS  33ilb 
eines  Äinbeö;  unb  ^uöei^^lcbenö  in  ber  giüßteii  ^nbioibualität 
ju  befiuen.  58il  gu  ^sijxix  33erl)eiratung  fc^reiben  ©ie  alfo  ja. 
9^un  leben  ©ie  ^erjlid)  loo^l  unb  oerjdiendjen  ©ie  jebe  bange 
©orge.  SSertrauen  ©ie  ben  gütigen  Diäc^ten  beö  ©c^idfals,  unb 
glauben  ©ie  nid)t,  baß  e3  fold)e  gibt,  bie  abfid^tlid)  baö  ^erj  mit 
2ll)nungen  plagen,  fic^  ni^t  an  bem  ©c^merj  über  irirflid^eö 
Unglücf  begniigenb.  "OJät  bcn^^nen  befannten  nnberänbevUc^eii 
©efmnungen  ber  S'^iise«  ^. 


28.  Brief. 

Ergebung  in  haQ,  xoaQ  gefd)e^eu  fann,  Hoffnung  unb  93er; 
trauen,  ba^  nur  ba»ienige  gefc^e^en  Jüirb,  waö  ^eilfam  unb  gut 
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\]i,  unb  (Stanb^aftiäfeit,  irenn  etwa«  Söibenüärtigeö  eintrifft, 
fmb  aüe3,  n?ag  man  bem  ©c^idffal  entc^egenfteUen  fann. 

©ie  ennnern  miin  an  eine  Stelle  bet  33ibel  unb  fragen  mic^, 
ob  i^  fte  gelefen  l}abe?  3^  ^^^^  ^'^^  ^i^e^  ^^^  iimm  (Snbe  jum 
anbern  me{>rmaIS  buvd^ge(eicn,  bai  le^te  2JiaI  nod)  in  Sonbon, 
unb  icö  fannte  ba^er  febr  gut  baö  ÄaJ^iteI  be^  33riefeö  an  bie 
Äorintfeer,  bae  fie  anfü(}ren.  ^  Gö  iit  alkvbingS  eine^  ber  fcl)5n= 
fien  im  D^euen  2efiament,  toenn  e»  rcctt  oerftanben  anrb,  allein 
aud)  eine§  öon  benen,  in  irelc^e  ju  leitet  ein  jeber  ettüaS  Don 
feinem  eigenen  ©efübl  unb  feiner  ^nbiüibualitat  £)ineinträgt, 
unb  irenn  ciefe  auc6  rec^t  gut  unb  fromm  finb,  ]o  fonnen  fie 
bod)  ber  urfprünglid)en  '^eceiitung  fremb  fein.  3^  grie6ifc^cu 
Urtert  ift  ba^  \reniger  möglid>.  2öir  l)aben  im  Seutf^cn  nur 
bae  eine  3£ort  Siebe  icelcl)eä  groav  fe^r  rein,  ebet  unb  fc^ön  if^, 
aber  boc^  für  fet)r  terfdiiebenartige  Gmpfinbungen  gebraucht 
irirb.  ^m  @ried)ifd)en  gibr  eö  ein  eigenes  für  bie  rul^ige,  fanfte, 
leibenfc^aftlofe,  immer  nu:  auf  baö  §öl)ere  unb  35effere  gerid); 
tete  Siebe,  ba§  niemals  für  bie  Siebe  ^wifc^en  ben  @eic^(ed)tern, 
luie  rein  fte  fein  möd)te,  gebraud)t  loirD,  unD  bieS  ©ort,  a^el(^cd 
mel)r  ben  cferifllicf'en  griedifi^en  ©c^rijtfteUevn,  als  ben  frül}ern 
eigen  ift,  f^e^t  gerabe  in  eiefem  Kapitel.  3^^  mochte  bamit  aber 
feineln:egeä  bie  2utf)erifcbe  Überfe^ung  tabeln,  Dielmet)r  leugne 
id)  nic^t,  ift  mir  unfer  beutfdesS^ört  lieber  aU  jebeS  anbre, 
gerabe  n?eil  eS  fo  oielumfaffenb  \]l,  unb  bie  (Sm^jfinbungen  in 
ber  Seele  gerate  bei  ibrer  ^ur3el  aufnimmt.  2Daö  fon^o^l  ben 
3n^alt  bieieS  Kapitels  oorjüglid)  joürbig  unb  groB  maj^t,  uno 
au4  ben  Segriff  beutlid)  jeigt,  ßer  mit  bem  Sorte  ber  Siebe  nadi 
bem  ©inne  beS  Slpoftell  i^erbunben  n?erben  fotl,  fmb,  irie  e»  mir 
fd^eint,  jn^ei  ©inge:  erf^enS,  ba^  nic^t  blo^  auf  bie  ©ttjigfeit 
l)ingebeutet,  fonbern  bie  Siebe  felbft,  als  ein?aS  (5n?igeS,  me^; 
rem  anbern,  aucb  gro§en  unb  fdäien»roürbigen,  aber  bennod) 
oergänglicben  ©ingen  entgegcngefefet  trirb,  unb  ba§  bie  Siebe 
nid}t  als  ein  einjeine»  (Se'übl,  fonbern  fid)tbar  ult.  ein  ganjer, 
ftcb  über  ben  ganzen  aJienf(^en  oerbreitenber  eeelensuüanb  ge= 
fd)ilbert  loirb.  ^Tie  Siebe,  beifit  e^',  ^crt  nimmer  auf.  SicS  be-- 
ireifl  aur  ©enüge,  ba^  fie  auf  Singe  gerid)fet  fein  muB,  bie  fclbft 
en)ig  unb  unoerganglic^  fmb,  unb  ia^  fie  bem  .^er3en  auf  eine 
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jold^e  35^cije  eigen  fein  mu§,  baß  fte  in  feinem  ßuftanbc  beS  '^a-- 
feinS  bemfelben  entrifjen  lyerben  fann.  Gö  ift  nid)t  fctrobi  t»on 
einer  beftimmteu  £'icbe,  nid^t  einmal  ber  beS  ^cc^ften  SS^efene, 
bie  O^cbe,  fonbern  üon  ber  innern  ^eelenftimmunc^,  bie  fid)  über 
aUeS  erv^ießt,  ical  ber  l'iebe  luürbig  ift  uub  tvorauf  [id)  Siebe  an-- 
n?enben  lä^t.  Ge  ift  auf  ben  erften  ^Inblid  nidbt  gleid}  ju  be- 
(greifen,  irarum,  ba  aUel  bienieben  8tüdn»erf  (genannt  n>irb, 
Die  Siebe  allein  ^u  bem,  waz  ganj  unb  roüfcmmen  ift,  gereebner 
unrb.  ^Denn  baö  übri^ie,  n^elc^eö  ber  21pcftel  anfüt)rt,  ift  bod^ 
cffenbar  be|[)alb  «Stüdirerf  gcnamtt,  n^eit  ee  in  enblid)en  jöefcn 
ni(^t  coUfommen  fein  fann,  unb  bie  Siebe,  n»ie  rein  unö  ergaben 
fie  fein  mi:v3e,  ift  bed)  aui)  nur  in  enblidBen  G^efcböpfeii  nadi 
ber  2(rt ,  irie  fie  in  biefem  Kapitel  genommen  ift.  Qi  ift  aber 
woU  bee^alb,  ireil  atlce  übri^-\c,  ivor'cn  als  con  StücfiuerE  bie 
Jlebe  ift,  eine  ^vaft  bee  Si^ifiens  nnb  beä  £^un»  torauäfe^t, 
bie  fidi  in  menfd^Ud*cn  unb  enblid^en  SSefen  nid)t  befinben  fann. 
5)ie  Siebe  l)ingegen  gebt  felbft  ocn  einem  bebürfenben  3uftvinbe 
au&,  fie  gehört  rein  ber  ©efinnung  unb  bem  @efül)Ie  an,  unb 
ift  iiberaü  aufopferub,  geborc^enb  unb  ^ingebenb.  (Sie  toirb 
bal)er  burd^  bie  Sd>ranfen  ber  (5nbli*feit  nid^t  fo  gehemmt. 
l'lUerbings  fi^nnte  fie  im  Ü3^enfcben  nid)t  njcbnen,  trenn  i^m 
nid)t  felbft  eine  2]enranbtf(^aft  mit  bem  Unenblicbcn  itn  ^nner^ 
ften  feines  SSefens  jnm  (l'runbe  läge,  beitn  trenn  ii)r  Coem  ibu 
einmal  befeelt,  fc  fann  er  fic^  in  i^m  mebr,  alö  irgenb  fonft, 
bem  .^öl^ern  oeniMnbt  füblen.  Tci  aber,  n^ie  id)  im  2Iitfangc 
fagte,  wo^l  jeber,  o^ue  and»  irgenb  in  SJiiBcerftänbniffe  ju  t^er^ 
faüen,  gerabe  biefc  (EteUe  ber  ißibet  nac^  feiner  inbioibuellen 
(Smvfinbung  nimmt,  fo  geftebe  icb,  ba^  i(^  ben  2Iucbrudf  Siebe 
Her  tcn  aller  unb  jeber  einzelnen  Gmpfinbung  für  ein  SSefen 
burd)au§  gefd)ieben  unb  getrennt  balte,  unb  barin  nur  eine 
©dulterunv]  bcö  an  fid)  tveit  ^cl)ern  ©eeleitjuftanbel  finbe,  ber, 
frei  Don  aller  vgelbftfucbt,  fern  ton  jeber  Seiben id)aftlid)feit,  mit 
2Sobht?oÜen  auf  allem  oenreilt,  bas  günftige,  icie  baS  mibrige 
^2d>idfat  mit  Ergebung  unb  (l^elaffen^'cit  trägt,  unb  aue  beffen 
di\\i)i  felbft  bie  belebenbe  SSärme  in  aÜc5,'iraS  i^n  umgibt, 
übergebt.  Sarum  beißt  eö,  baß  bie  Siebe  nid^t  eifert,  ftcö  nid^t 
ungcbärbig  aufteilt  u.  f.  f.  S^arum  n^erben  ibr  ©laube  unb 
Hoffnung  ^,ur  Seite  gefiellt,  fie  aber  über  bcibe  erboben;  barum 
befonber^  unri)  fie  über  bie  3Sevfe  gefegt.  Siel  letzte  fann  augen- 
blidlid)  fcuDeibar  fcbcinen.    2lUein  ee  ift  febr  ricbtig,  ba .  u:enn 
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bic  ©efinnuncj  lüa^rer  Siebe  ba  in,  bie  23evfe  oon  fetbft  auS 
ii)r  eiitjprtngen.  ©iefem  ©eeleii^ufiaube  ift  ba§  gorberube,  bae 
llnrulnge,  ©orgeube,  auf  21u«ü6uug  i^on  Dhtcd)t  met)r  ölg  auf 
ftrenge  Übun^i  ber  ^flii^t  iö**'  ac^te,  ba»  fid)  [elbft  2obciibe  uiib 
mit  fi;^  3ufriebene  eiitgegem  [e^t.  <Sü  nel}me  id)  biefe  bibtifc^e 
(2teÜe,  obgleid)  id)  fern  biti  jU  ber^aupten,  baß  nic^t  auc^  eine 
anbere  5Infic^t  ftatt^aft  w'äxz. ' 


29.  Brief. 

©ie  fra^-]en  luid)  über  ben  Unterfineb  bon  5|3rcpE)e5ei^en  unb 
mit  Bunden  retten,  ben  ber  ^3(pofte(  "liautuö  im  14.  Äapitel  bee 
I.SSriere^  an  bießorintt}er  mac^t.  (5ö  ift  aUerbingceinefcbiüierige 
Ste'le,  über  bie  mau  Diel  unb  lange  nad^benfen  fann,  oi)ne  bod> 
üielleic^t  ba§  J)ied)te  ju  finben.  ©3  ifi  gerabe  h:[^  [ebr  fdiön  auc^ 
im  yiiutn  Sej^ament,  b:i^  bal  Älare  mi:  ineniger  Älarem  ge- 
mi[d)t  ij^.  5llüeü,  beffen  ber  DJcenfcb  jur  33efjerung,  s8eru§i^iung 
unb  Erbauung  bebarf,  ift  flar  unb  Ieid)t  oerftänbUd^,  unb  bie 
»weniger  flaren,  ja  bunfeln  ©teilen  t^un  bem  feinen  Gintrag. 
®a  aber  ber  Tti\\\ö)  immer,  inbcm  er  im  iJeben  feine  ^flid)t  er* 
füttt  (Xüa^  ba^  einzige  D^oncenbige  im  ^eben  ift),  auc^  außerbem 
ettoas  ^aben  muß,  n)eburc^  er  in  eine  über  i)ao  Ceben  t)inaux-gebcnbe 
Siefe  gefü(}rt  »irb,  unb  er  biefe  Xiefe  nur  burd^  Diic^oenfen 
erreichen  fann,  fo  bringen  i§n  biefe  ©teilen  eine«  Sud)5  baju, 
baS  \i)m  gegeben  ifi,  immer  in  feineu  §anb  ju  fein.  Gö  ir»erben 
i^m  ©ebeimniffe  geseigt,  bamit  er  fie  burd)  frommet  9^ad)benfen 
gu  ergrünben  lerne.  QSie  icb  mir  nun  bie  ©teile  x>on  ben  3'.ingeu 
erfläre,  ifi  eö  fo :  ber  SIpoftel  fefet  einanber  entgegen:  2)a»  iJieben 
mit  ber  S^n^:\t  ober  mit  3u"flei^/  t^i^b  ba^  $ropl)ejeien,  ben 
Oeifi  unb  benSSerftanb  (benn  fo  n^irb  lr>obI2utl)er  ba§>  griec^ifc^c 
2öort  überfe^t  l)aben;  id)  ^abe  geiabe  feine  beutfd)e  ^ibel  jur 
§anb).  Unter  bem  JHeben  mit  3uiiacn  üerftel)t  er,  metner  Wld- 
nung  nad),  ba^  begeifterte  iReben,  bav  mt  auö  einer  fremDenein= 
gebung  fommt,  in  bem  man  nur  ba^  fagt,  tücvon  bciä  ^er3  übers 
fliegt,  o^ne  fic^  ju  fümmern,  ob  es  aubcre  boten  ober  oerfie^en. 
Ttan  fpric^t  auf  biefe  Seife  mit  fic^  felbft  unb  mit  O^ott.  Unter 
SBciöfagung  \}eiftel)t  er  gar  nic^t  3Sorberfagung  be§  ßufünftiaeu, 
fonbern  baä  cffentlidje  £ebren  boI^er  unO  luic^tiger  äSa^r^eiten. 
Ser  bal  tl^at,  ^ie^  im  ©inne  be§  2)^orgenlanbeö  ein  ^^ropl;et, 
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eine  fotcl^c  ßei)re  nun  ^at  einen  äußern  ^rotd :  Untertreifung 
unb  Grbauung.  ®ie  inu§  al[o  auf  ben  3u^örcr  6erecE)net  fein, 
bie  2Bcrte  muffen  burd^  htn  33erftanb  jum  3Serflänbni§  jube^ 
reitet  fein.  S^a^er  beftimnit  ber  2IpoficI  aui^  fel^r  richtig  ta§ 
33eri)ältni3  biefer  beiben  ©eetenftimmuniien  ju  einauber.  'taä 
begeifterte  ©pved^en  ift  baS  erfte  unb  muß  in  bem  2Renf(^en 
corau^ge^en;  auf  ber  ^pxadjt,  bie  er  mit  neb  unb  mit  @ott 
rebet,  beruht  feine  g-äl^igfeit^  anbere  ju  erbauen,  ©aburd)  ers 
bauet  er  fid)  lelbft,  xoit  ber  2IpofieI  fagt,  unb  man  fann  nicbt 
anbere  erbauen,  menn  man  ni^t  felbft  erbauet  ift.  Wt'm  biefe 
innere  33egeifterung  if^  für  anbere  unfrni^tbar.  Sllfo  für  bie 
SSerbreitung  ber  2ei)re  ift  bie  Sßeivfagung  beffer,  benn  burc^  fie 
ge^t  bie  33egeifterung  in  anbere  über.  2lUein  baä  ^öcfefte  ift 
felbft  begeiftert  fein  (mit  Bi^^Ö^n  reben)  unb  jngteic^  tt»ei»fagen 
über unterrid^ten.  ©er  fünfte  ^-l^ers  f e^t  bic^  fef)r f lar unb  beftimmt 
auSeinanber.  Ser  SIpcftel  irünf^t,  baß  alle  mit  3"ni5fn  xthzn 
mögen,  aber  nod^  mel)r,  ba's  fie  alle  lehren  mögen,  ujeil  bieö 
nülilid)er  ift  unb  jene»  üorauSfet.^t.  ®ieö  gel}t  bann  jugleid^  auf 
bie  Sitte  ber  erften  Äird^e,  wo  jebe^  ©cmeinbeglieb  ba»  2Bort 
nel}men  tonnte,  ©er  Sluöbrncf  mit  ^U'gf"  i^^ben  ober  mit  ber 
3unge,  fc^eint  fonberbar,  aber  er  ift  eigentlich  fet)r  rid^tig.  ^m 
C>^ried)ifd)cn  Derftel}t  man  unter  B^^g^i^  unbefannte,  frembe, 
feiten  üorfommenbe  Söorter.  2)icl  fann  öieUeid)t  ^ier  in  SSe^ 
trad^t  tommen.  "^an  fann  au(^  baran  benfen,  ba\i  bie  2tuS= 
giefeung  bcS  ^eiligen  @eifte§  auf  bie  ^Jlpoftel  ^ur  ^olgc  l^atte, 
bap  fie  in  fremben,  il)nen  t)ort)er  unbefannten  @prad|en  rebeten. 
33eibeg  paßt  auf  i)a§>  begeifteite  Dieben,  wo  man  fic^  über  feine 
iegenen  (Sebanfen  munbert,  unb  nod^  lüeniger  baran  benft,  ba^ 
unb  ob  einen  ber  ant:ere  t)erftel)t.  5lflein  beibec  ^alte  id>  :^ier 
nid^t  für  anirenbbar,  t^orjüglic^  Deäiregen  nidit,  n?eil  e^  aud^ 
t)ei^t:  mit  ber  3""ge  teben,  nic^t  blo^  mit  jungen.  2)ie  dx- 
flärung  be0  2luäbrucf5  fann  oiel  einfad)er  genommen  »erben. 
2Benn  man  n?ol)l  i?erftanbene,  felbft  gefunbcne  ©inge,  ober  boc^ 
fold^e,  bie  man  fid)  in  C^^ebanfen  get}orig  verbeutlid)t  i)at,  rebet, 
fo  ii^  bie  3u"g^  "W^  ^^^  tote  SBcrf^eug  ber  2lu£^fprad^c,  aber  ber 
33erftanb  ift  ber  eigcntlicb  rebenbe.  Söenn  man  aber  ©inge  fagt, 
bie  einem  plc^lic^  einfallen,  unb  bod^  ^ober  unb  bunfler" Statut 
finb,  bie  man  fid)  öorljer  nid)t  beutlic^  gemalt  ^at,  unb  bie  man 
nur  nacl)  unb  nad)  burd)  23erftanb  flarer  in§  Sic^t  fe|en  fann, 
bie  ein  frember  unb  p^erer  @eiü  eingegeben  ^at,  ft  ift  e»  nidfit 
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SBerftanb,  ber  rebct,  fonbcrn  bie  SSorte  fmb  auf  ber  3'i"i5^'  c»^ns 
baB  man  toeiB,  trie  fic  babtn  geraten  ftnb.  Sie  3u"ge  l'c&eint 
ftc  au»  fid^  ju  reben.  (Sigentlid^  mÜBte  man  bicc:  mit  tem  @eii"i 
reben,  nennen.  Stttein  e3  ifi  6ilb(:d;er  ^ier  bie  BuUv-je  ;^u  er^ 
lüä^nen,  unb  ba  ber  5lpofteI  basjenicje,  tua§  bie  Sunge  jo  fpric^t, 
au4  c^ciüiB  öon  einem  fvemben  ^öbern  ^^eift,  beni  ^eili.ien  felbn, 
eingegeben  ^alt;  [o  fann  er  baß,  \vaS>  ber  2)teui'c|  fo  fagt,  nur 
ber  ^nnc^t  beilegen,  ©er  ^eilige  @eift,  baö  ift  @ott  jelbft,  legt 
bem  5Jien[d)en  bie  Sßa^r^eit  auf  bie  3unge,  tie  er  nid)t  mit 
feinem 'Serftanbe  begreifen,  ober  boä}  uid)t  erfinDen  fiinnte.  5J^an 
jagt  \üof)l  oon  einem  SReiifdien,  ber  fvrid)t,  rcas  er  nid^t  meint, 
baB  ei^  mit  ber  S^i'^yie/  nic^t  mit  bem  .»öer^en  fprid}t.  .^ier  ift 
ber  2(uöbrucf  in  einer  gan^  anbevn  Q3e.^ie^ung  cibniicb.  S^ic 
3unge  fpridit  t)ier  (burd)  innere  53cgeifteruug  ober  gi^trlidn^  Gin-- 
gebung),  o^ne  baß  ber  iBerfiauD,  ber  blofj  nadi  men'd)Uc6er 
iSeife  räfonierenbe  unb  urtcilenbe,  etn^aö  baoon  tt^eiß.  2Iuf 
biefe  SSeife  liegt  in  biefer  £e^re  bc§  Slpojlelä  etiuaS  fet)r  ©d^öneö. 
^an  foU  fud^en,  n^enigftenä  fidi  loünidjen,  in  fromme  33egcifte: 
vung  in  geraten,  mit  fid)  unb  ®ott  ju  reben,  loie  man  e^mclir 
a()net,  al»  beutlic^  einfielt;  aber  man  foU  ncd^  me^r  babin 
ftreben,  fic^  ba§  aud^  im  $erfian:e  flar  ^u  mad}en,  unb  n?cnn 
man  anbere  unteirid)tet,  fcU  man  eä  nur  auf  bie  le^te  SSeife 
tf)un.  3^  ^^'eiB  nid}t,  ob  3^nen  oieö  genügen  töirb,  aber  fo  öer^ 
fie^e  id;  biefe  (gtetic. 


30,  Brief. 

S erlin,  ben  12.  QJZärj  1S21 
3c^  l)abe  S^re  SBfätter  üom  21.  t.  dJl.  erbalten  unb  banfe 
3^nen  auf  ba3  l):rjli(^ftc  bafür.  (?»  l}at  mir  aber  leio  getban, 
gu  feben,  ba^  <Sie  fid)  irieber  tiergeblicbe  ^eiorgnis  unb  Unrube 
gemacht  Ratten,  ^üie  muffen  baä  mog[id}f^  oermeiC'en,  liebe  (Sb^r^ 
iotte,  unb  barin  eine  gröpere  i^errji^aft  über  fid)  geiriunen.  3cb 
fage  3^"^n  ba§  gen? in  nur  ;ü  ^brem  33ef:en  unb  jur  23eförce 
rung  :;5^rer  innern  9Iul)e.  Q6  ifi  f o  oielen  ^ufäüigfeiten  unter- 
iüorien,  ob  ein  33rief  einige  Xage  früher  ober  fpäter  gefdriebcn 
lüirb,  ob  er  län.ier  ober  für',er  gebt,  bat\  loenn  eine  foldie  ßr- 
ipartung  gerabe  einmal  ni*t  jutrifft,  (Sie  barum  fid^  nicbt  be- 
uurubigen  muffen.    3*  etfenne  .^eioiB  ii^n  gan;en  äi?ert  ber 
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©efinnungen,  bie  ©ie  gerabe  für  mid)  Beforcjt  machen,  adein  tc^ 
bin  DoIIfommen  \roM  unb  @ie  traueben  auf  feine  2Beife  für 
m\6)  3U  fürchten,  ^ä)  lebe  ben  ^an^en  Xag  mit  ernft^afteu  unb 
mir  txndUiv|cn  Singen  befc^äftigt,  id^  »erlaffe  faum  mein3inimer 
als  in  ben  fpiiten  5Ibenbfiunben,  unb  bin  ruf)tg,  t^ättg  unb  £)eiter. 
Sßei  folc^er  «Stimmung  ivürbe  ficb  eine  fc^iDäd)tid^e  ©efunbbeit 
erhalten.  Sie  meinige  aber  ift  bi§ber  iet)r  gut  gen^efen.  3* 
tt»ci§  freiließ,  ba^  baö  fe^r  Ieid)t  unb  üon  einem  3^^^^/  j^  Sage 
3um  anbern  änbern  fann,  inbcö  für  jet't  ift  fein  3(n[c^ein  baju. 
Sßenn  e§  fcmmen  ^rirb,  bin  id)  aud)  barauf  üovbereitet.  2iuf 
meine  (Stimmung  wirb  felbft  ^rantüd)feit  feinen  ©influB 
t)abcn,  id)  \)ciht  mid)  non  früher  ^uaf""^  ^"  geiüö^nt  unb  geübt, 
gegen  mi^  fetbft  ^art  ju  fein  unb  meinen  Körper  aU  ettoaö 
meinem  eigentlidien  Selbft  grembeö  an3u[el)en.  9}?eincn  '^e= 
fc!^äftigungcn  n?erbe  ic^  fc^on  eine  ^Beübung  geben  fönnen,  baß 
id)  fie  nid)t  aufzugeben  brauc!6e,  ivenn  fie  au(^  geftört  n?erbcn 
unb  fo  bürften  ©ie  fid)  mirf(id)  mid)  au(^  bann  nid^t  unglüdlid) 
benfen,  n^enn  einmal  ber  gaU  fäme,  baß  id)  rtiirflid^  leibenb 
lüürbe.  ©ö  freut  mid^  fe^r,  auä  ^^[)X(im  ißriefe  ju  fc^en,  ha^ 
aud^  (Sie  im  ganzen  leibli*  irobl  finb  unb  bcr  fonberbare2öinter 
3t)nm  nid)t  gefc^abet  ^at,  tt)ie  i($  ^uireilen  fürcbtete.  3^  Iie&(^ 
im  ©runbe  bie  ^;Mbiuefen()eit  i^on  firenger  Äätte  fo,  ba§  ic^  bie 
anbern  Unanne[)mlid)feiten,  bie  ein  fo  gelinbcr  unb  n^ec^felnber 
Sßinter  aOerbingS  mit  fid)  fü()rt,  lei^t  übcrfe^e.  Sic  redt 
eigentlid)e  Äälte  bat  etmaS  me()r  alö  bloß  p^t)fif6  (Srflarrenbeä; 
eS  fommt  einem  orbentlid)  öor ,  baß  5[Renfd^en  i^r  nie  au^gefe^t 
fein  fotiten,  fie  gibt  bcr  Df^atur  fetbft  ein  fo  einförmige^  ^tnfelen, 
unb  ^at  etmaS  ivabrbaft  Unbarml^erjigea  für  bie  2lrmen.  Saö 
niebrige3?otf,  ba§  nur  lüenigDJiittel  berbeifc^affen  fann,  ift  fc^on 
barum  inel  gfüdtii^er  in  fübtid)en  Säubern,  ireil  cö  n?enigften§ 
öon  biefer  '^^lage  befreit  ift.  —  Sie  t}aben  mir,  liebe  (Sbarlotte, 
fel)r  lange  nid)ti3  öon  ibrer  2eben5fd)ilberung  gefd)idt.  ißermuti 
lid^  ifi  J:er  Sinter  mit  feinen  ®efd)äften  unb  fürjern  Tagen 
baran  fcbutb.  SSenn  S:e  aber  2)tu^e  unb  (Stimmung  ^aben, 
fo  ift  eg,  wie  i^  ^^nen  oft  unb  immer  iagte,  mein  SCBunfd), 
baß  Sie  fortfahren,  ujenigftenä  bi§  ju  ^^xtx  i^er^ieiratuiig. 
§crna(^  tüiU  i^  Sie  bann  tijeber  bitten  noc^  bereben.  2lber  biä 
bat)in  fann  e»  ^bnen  nur  eine  angcnebme  unb  untcr^altenbe 
3Sef(^äftigung  fein.  2öenn  Sie  fo  inet  ^aben,  bap  eä  ein  mäBigeä 
^Jafet  ift,  fo  l)aben  Sie  bie  @üte,  eS  mir  auf  bie  gen^i^^nlidje 
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35>eiie  ju  [d^icfen.  5lfle»  bag  aber  nur,  iniofern  ta  ^^nm  gveuU 
mad)t,  benn  bvil  ifi  bie  ^Bebincjmici,  -unter  ber  auc^  icft  nur  'i^er= 
gnügen  baran  finben  fvinn.  SBaö'^Sie  mir  biSkr  jicfducft  f)aben, 
gibt  ein  erfreuIid-eS,  anjiebenbeä,  inbiinbuelleS  i3iti),  unb  e§ 
lüäre  l'c^abc,  irenn  bvv3  nicbt,  ireninftenö  biä  ju  einen/,  natüt: 
lidEien  9^ubet:'unfte,  einem  iridbtigen  SebenScibfdnitt,  t^ollenbet 
njäre.  (Sä  finb  aucb  nur  noc^  einige  ^a^re,  bie  ^^mn  biä  baf)in 
übrig  bleiben. 

3c6  n^ar  ^eute  einige  «Stunben  in  Xegef,  unb  fo  u^cnig  günftig 
baa  fetter  trar,  [o  ^at  eö  mir  bcc^  i]ergnügen  gemadjt.  2)ie 
^Innä^eruiig  beä  5'i^übi^if)rl  fpürt  [icb  immer  unb  bringt  au6 
in  ben  SJ^enjcbcn  eine  ^^Ut  oon  Erneuerung.  3??an  ift  lebendiger, 
man  glaubt  einem  neuen  Setenö.Tbi'cbnitt  entgegen  ju  geben,  unb 
oergiBt  genjijjerma^en,  baB  bie  fd^cne  ©eilalt,  bie  bie  Dtatur  nun 
\cieber  annimmt,  nur  ttienige  DJionate  bauern  unb  bann  ha^-- 
Jelbe  ivieberfcbren  n:'irb,  bcm  man  ficb  je^t  entgangen  3u  fein 
freut.  Sßcnu  ba6  aber  aud)  eine  'i}(rt  con  3elbiitäufd)ung  ift,  fo 
bleibt  eä  baä  ganje  iihtn  binburd)  eine  immer  unb  immer  gleid) 
freubig  tt»iebevfei)rcnbe.  «Seit  meinen  Äiuberjabren  erinnere  id) 
mic^  be»  gleid^en  ober  tt:'enigften5  gan^  äbnlicben  ®efübl§.  5^a 
Sie  in  einem  Ci^arten  n)ol)iien,  irerben  (Sie  biefe  ®efüi)le  aud) 
gciüiB  teilen.  3;:;enn  in  ber  Stabt  0)tn  freiließ  bie  3^i^i^e»5eiten 
in  traurigem  (Einerlei  an  einem  vorüber. 

3Jiit  ben  ^i)mn  befannteu  unüeränbetlici^en  ©efinnungen  ber 
S^tige.  ^. 


3L  Brief. 

Sm  ^Ipril  1824. 

5([(crbing3  gel)ort  baS  toUfemmene  (Gelingen  unferer 

Unternehmungen  ber  urfprünglid)en  .^rart  n?obt  größtenteil? 
an,  bie  ber  ?J^enfc^  nicbt  in  feiner  (S5eluaIt  l^at.  ^4  t^if^  fi^^j 
3f)re  3J^einung,  baB  e-3  nod)  me^r  oon  einem  nidt  ju  erftären- 
bcn  ^öt)e\n  Segen  abbangt,  ber  einzelne  begleitet,  nur  n?ol)I,  roie 
Sie  fagen,  auf  ber  Sauterfeit  ibrer  (Sefinnungen  beruhet.  ^i)X 
3üilbrud,  baB  eä  fd^eine,  atö  ob  bie  ©ott^eit  unb  ibren  Segen 
in  reine  (^ejciBe  ergiefje,  ^at  mir  ungemein  gefallen.  2)er  Tlmä> 
ijcrmag  biefen  Segen,  irenn  er  ibm  entftel)t,  nidit  berbei  ju 
jaubern.    'Za^  biejer  Segen  n?iifticb  mit  'Dm  2Renfcben  jufam- 
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men^änc^t  auf  unn<^tbarc  unb  (\e6eimni5üo[(e  SSeife,  ba§  glaube 
ic&  mit  3^nen.  2X6er  bie  35eqriffe  üoii  ©lücf  unb  Unglücf  fiub 
fetbil  bei  benen,  bie  rid)tige  i^been  ju  l^abcn  pflegen,  fo  unBe- 
j^immt  unb  [o  irrig,  ba^  id)  Don  frü^  an  immer "gcftrebt  babc, 
mir  barüber  ganj  f  (ar  ju  ttterben,  unb  irie  idi  bal^in  gelangt  bin, 
J)abe  id)  gefüllt,  ba^  mau  bes  ©lüdcö  bi-5  aur  einen  geiriffen 
©rab  irenigften-5,  immer  ficber  ift,  fotrie  mau  [ic^  t)ou  benäuHern 
Umflänben  uuaH)ängig  mad)t,  fon^ie  man  lernt  g'i^^i^^^  <^^S 
aüem  (Srfrcutid^en  in  ^ceni'd}en  unb  S^ingen  ;^u  jiebeu  aber  in 
2J^enfd)en  unb  S)ingen  nid)tä  eigentlid)  ]u  bebürfen. 

(SemiB  h:^t  man  feinen  l?or)n  ba{)in,  tnbem  aÜeS  Serbien^ 
auf[}crt,  trenn  man  ber  feigen  iregen  etiuaä  tbut. 

2öenu  (iie,  teure  (S^arlottc,  meinen  üorle^ten  23rief  nid^t 
gan',  richtig  cerftanben  baben,  [o  [)abeu  (2i:  bagegen  in  bem 
letzten  meinen  innigen  Sintdl  an  :^\E)nen  unb  ^[)rem  (Sc^idfal 
mit  i^eranügen  erfaimt.  ^sd)  banfe  S^nen  'e^r  bafur  uubn^ieber^ 
t)o(e  3^)J^en  bie  33er[id»erung,  baß  Sie  auf  biennueränberte^aucr 
mit  @en)iBbeit  redmen  fennen.  '^6  tüünfde  nidtö  me^r,  atö 
ba^  Sie  nac^  fo  cielcn  beftanbenen  Stürmen  enbli."ö  toieber  ein 
rut)ige»,  forgenlcfe«  unb  S^nen  ganj  .^ufa.ienbe^  glüdlideg 
Scben  führen  mochten,  bap  :^sbr  (Sefunbbeitsjuftanb  bem  ent- 
Ipred&e,  baf?  Sie  fräftig  unb  beiter  im  (Senuffe  ber  einfachen 
T^teuben,  bie  Sie  fid*  felbft  geic^affen  babcn,  unb  in  bem  2In= 
benfen  an  atle^,  ivas  3^^rten  teuer,  (eben  mögen,  ^dj  "mei^  mit 
3ur'ern*t  unb  id)  frone  mid  bcffen,  baR  audi  Doruig'icb  bei  mir 
3^r  Sliicenfen  oertreilt.  2S?ae  icb  beitragen  fann,  ^hx  Seben 
;u  erl)eitern,  Ujerbe  icb  immer  mit  ^-reubeii  nad^  meinen  ilräften 
t^un.  3d)  tvieberbole  ^vbneu  bie  ^itte,  bie  id^  mebrmat«  t^at, 
mir  offen  unf  üertrauüd»  ju  fagen,  trenn  Sie  einen  23unfd 
baben,  für  ben  3^ve  eiaeiten  aJcittet  nidit  (>iureid)en.  Se^en  Sie 
ade  fatfcbe  S^elifateffe  beifeite.  Seien  Sie  oertrauenb  ^{)rer  unb 
meiner  tuürbig.  Qi  tbut  mir  n:eb,  ;u  benfen,  baH  Sie  in  un- 
uuterbrcd^ener  2(nftreuguug  fic^  abmüben,  nod^  bei  immer  leibeu- 
ber  ©efunbbeit.  Cbiro'^t  idb  bae  febr  ;u  ebren  irein,  uninfcbe  id^ 
innig,  Sie  trieber  in  einer  £'age  ju  triffcn,  bie  ^bux  uriprüng- 
lid^eu  33eftimmung  angemeffen  iräre,  SH  3^rem  ©etnüt  uitb 
3l)vem  Sinn  trüvb^en  Sie  ^bxt  'Hhi^e  fd^on  aujuirenben  tftx- 
fte^cn.  (irtanben  ^ie  mir  ben  dlat,  ficb  einmal  einige  C^i botung 
ju  gönnen  in  öer  fcbönen  ^alHel^eit;  foütc  S^)ncn  nid}t  eine 
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5?abefur  jutragtid)  fein?  2Inttt>orteu  Sie  mir  bertrauenb,  liebe 
(i^artotte,  niemanb  aU  Sie  unb  ic^  ti^eiß  Don  bem,  traä  Sie  mir 
unb  ic^  Sollen  \ac\t.  ^. 


32.  Brief, 

3m  ^al 
©ie  i^aben  mir  burd)  ba§  mir  iiberianbte  neue  .^eft  ^^xtv 
SSiograp[}ie  eine  oiel  grö§ere  ^reubc  gemad)t,  al»  Sie  ee  luobt 
neglaubt  ^aben  mö^ien.  ^d*  [)a6e  es  mit  bem  gcI^Bten  Slntcit  qe^ 
iefen.  3^s^Ü  unb  bauvni'ädlid  viuS  2Intei[  an  ^st)neu.  ^n  biei'er 
Öinfidit  ift  e§  ein  febr  cvfreundee  .^eft,  n:ei(  eä  eine  3eit  l'cBil' 
b"ert,  bie  Sie  v^Iüdlid)  unb  ixot)  ceilebten  unb  unter  interei'ianten 
2Jien[d)en  jubra^ten.  (?ö  l}.\t  nüd  (cbbaft  in  bie  2ierc5angenl)eit 
unb  in  jene  B^^t  jurüd  terfet^t.  Sßenn  aud)  bie  terji^iebene 
SebenSart,  in  i^on  einanber  entfernten  ^^'rcüin',en  S^eutfdlanbs, 
Sitten  unb  i'ebenöireife  febr  üerfdieben  geftaltet,  fo  fprid^t  fid 
bodb  aud)  irieber  ber  öinv^eift  cer  3eit  gleidnuäBi^l  in  aUem  aue. 
StIIein  aud  mebreve  Sc^ilberungen,  tie  Sie  nidt  unmittelbar 
berübren  unb  betreffen,  i)ahtn  mid>  febr  ange'jogen.  Unter  biefen 
am  meiften  bie  \:on  23aum,  bem  Cuftjdloffe  bec  merfiüürbigen 
unb  berühmten  ©raren  oon  Sippe; i:üdcburg.  2^er  2Bcf)ncrr 
eine^  aulgejeic^nctcnDJ^anneS  [)at  immer  für  mid  etiüax^  -iUj^Ieid^ 
(Jrt)ebenbe^  unb  23eiyec5enbe3,  bac  id)  3.  53.  atlemat  emffinbe, 
tüenn  id)  mid^  ^^^ctc^bam  nabere.  2Senn,  trie  Mer,  üon  Dftegentcn 
bie  jRebe  ift,  fommt  nun  ncc^  "^inju,  baR  fie  getci3^nlid)  bie 
(Segenb,  bie  fie  betrobnen,  aud^  mebr  ober  lüeniger  umi'cbaffcn 
unb  ii)x  i^r  (Sepräge  aufbiüdcn,  ober  bcd  ©ebäube  ^intertaffen. 
bie  einen  ät)uliden  Giubvud  geiuäbren.  2)ie§  öermebrt  bie  kn- 
fc^aulid)feit,  unb  man  fann  nd)  ein  lebenbigeg  Inlb  oon  ibrem 
eigenen  Seben  unb  23irfen  mad;en.  Selbft  ber  bloüe  ©ebanfe 
ba^  fie  ba  gen^efen,  ba  gegangen  finb,  ^ät  etma^,  bvt^l  bie  Gin-- 
bilbungx'fraft,  unb  me^r  alö  btoB  fie,  aud}  h:i^  ©efü^l  ergreift, 
»aö  man  aud)  barüber  falt  mag  i:ernünfte[n  fönnen.  IBaum 
batte  nun  aber  con  feinem  3Sefi^er,  nad  '^s^xtx  3^nen  febr  gut 
gelungenen  Scbüberung,  ein  i'o  eigentümüdieS  unb  in  \\(i)  an= 
,^ief)enbe3,  fd)eneö  ©epräge  befommen,  baß  ba^  3'iterefie  baran 
baburcb  um  lnele§  erbebet  trirb.  Sie  i^erbinbung  einer  fräftigeu 
unbrei^enben  Ü^atur  mitÄunft  unb  fiirfilid^er^^radt  bat  immer 
etti'aß  eigentümlich  ©cfaUenbey,  unb  nac^  cen  irenigen  ©egen= 
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ben ,  bie  i^  unb  nur  f urj  in  sföeilfaleit  geie[)en  ^abe ,  muffen 
torjügüc^  bie  3Sa[bgec\enben  üou  außne£)menber(2d^öu6ett  buid> 
'^üüe,*  Äräftißfeit  unb  5rifd)e  be§  i"aumanid»feä  [ein.  9^cd^  oict 
intereffanter  aber  ift  mir  bie  ©dntberung  beö  SctenS  be^  ©rafen 
gen^efen  unb  n^aS  man  barauS  auf  feinen  G^arafter  burd^Blideu 
ile&t.  33ei  einem  2J?anne,  befien  2J^ut  unb  5Uiänn(ic&feit,  cermcbt 
mit  einigen  mebr  fonbcrtaren,  alä  gerabe  burc&  fid)  bebeutenben 
3ügen  unb  3liiefbcten,  üorjugsioeife  befannt  finb,  mad^t  bie 
3art^eit  ber  (Srnpfintung  für  feine  franfe  unb  id)ii}äd)lic^e  ^-rau 
unb  ber  J^ang  _ju  v^ilofop^ifc^em  unb  religiefem  Df^ac^tenfen 
einen  bcppelt  fc^önen  Ginbrucf.  SSorjüglid)  ^at  e^  mir  gefallen, 
baB  er  fie  niemals  anbern  Rauben  anoertraut,  fonbern  fie  immer 
fetbft  getragen  unb  gefa{)rcn  ijat  unb  immer  um  fie  luar.  Ü6er= 
I^aupt  beutet  fc^on  bie  eng  eingef(^foffencCinfamfeit  mit  bem  ge= 
liebten ©egenftanbe,  bie  er  nac^  i[)rem'5;cbenod^ftrengerfortfe^tc, 
eine  große  unb  ftarfe  3ee(e  an,  reicfe  genug,  in  fic^  felbft  baS  @e- 
nügenbe  ju  finben,  \va^  baä  ?eben  oft  meift  cergeblic^  fuc^enlä^t. 
^aß  ber  unglüdlid^e  üJiann  an  @ift  geftorben  fei,  ^alte  id^  bod> 
für  eine  ber  Grjäbtungen,  bie  el)emal9  in  eüauvgelifdien  Säubern 
über  jeben  gemai^t  n^urben,  ber  in  füblid)en  ii!änbern  genjefen 
luar,  jumal  \imm  if)n  fein  (.^'efd)icf  in  feinbfeüge  'Serübrung 
mit  ber  (Veifilidifeit  gebracht  ^atte.  Tlan  fennt  eigentlich  gar 
feine  @ifte,  ron  benen  man  aud)  nur  mit  ber  geringilen  (Sic^er= 
i)eit  fo  langfame  ^O'^tf'^i^itte  auf  3^^te  ^in  entarten  fönnte, 
unb  5Iqua  3:offana  ift  ein  btoßer  bebeutungölofer  D^ame,  ber 
@ott  n?ei^  irie  entftanben  ift  unb  trer  n?eiB  metd^em  befannteii 
©ifte  gegeben  fein  mag.  Senn  e§  ift  ganj  getr»i^,  baß  eö  fein  ht- 
ftimmteS,  am  meiiigften  ein  ganj  geheimes,  nur  n^enigen  be= 
fannteä  ift.  3"  ^'uKm  Saal  beö  e[}cmatigen  §aufe6  i)\tx  (in 
Xegel)  bingen  üiele  Silber  füifl lieber  unb  anberer  merfniürbiger 
^^eifonen,  bie  jcbod)  alle  mit  meinem  i^erftorbenen  35ater  in 
näherer  ^crüf)rung  geftanben  Ratten.  Unter  biefen  irar  aud& 
ein  33ilb  beS  @rafen  il^ilbelm  üon  Sippe-Sücfcburg,  ben  mein 
i^ater  oermutlic^  ^erföulic^  gefannt  ^atte.  3^  erinnere  mid> 
beffen  nod^  fe^r  gut.  3U(ein  in  ber  ^dt,  n?o  bie  grangofen  f)icr 
im  2anbe  n^aren  unb  mein  .^au>5,  i$  felbft  irar  in  Italien,  Diele 
Einquartierung  l)atte,  finb  bie  meiften  biefer  Silber  befc^äbigt 
morbcn  ebcr  t>e"rlcren  gegangen,  unb  ba^  beS  ©raren  oon  i^ippe« 
Sürfeburg  gel^i^rt  namentlich  3U  beu  lel^ter^.  ^ä)  bebaure  je^t 
bop^^elt  ben  23erluft  be^felben. 
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iBaS  Bit  al3  Jlmb  ton  fi(^  criräbnen,  baß  Sie  Sifber  in  ber 
^^^antafie  c\etrac5en,  für  bie  Sie  SBefenbeit  müni'd^ten,  eriebnten, 
crmarteten,  ift  mir  c^enau  ebenjo  unb  'con  ber  frü^eften  ^iiib- 
^eit  an  rjeireien,  i^  gfaube  c[cn?if;  Dem  fec&ctcn  '^abxi:  an,  wa^ 
doppelt  früf)  bei  mir 'ü,  ba  ic&  erft  im  biitten  ftrcc5cn  c^cfernt 
halt.  33ci  ^bnen  n^ar  e§  bie  Sef)nfucf)t  nac6  einer  greunbin, 
nnb  ^nm  2ei(  entftanben  tnxtij  bai  Seien  ber  o^Ivirine.  iBei  mir 
baite  e§  feine  cinBere  llrfad^e  ober  33eran[ai'jnnv3 ,  ireniqftenS  in 
mir  burcftanö  feine  erinnerlich.  "Zu  ©e^enfiänbe,  i^  meine 
nic^t  eingebilbetc  ^erfonen,  fcnbern  bie  Sacfien  überbanpt,  bie 
'"ie  betraf,  iraren  aüerbing§  üeri'd)ieben,  aber  6ine  blieb  Don 
bicfer  3fit  ber  erften  Äinbl)eit  bis  je^t  unb  inirb  üermutlic^  bi^ 
an  meinen  2cb  bleiben;  benn  nod)  je^t,  n^enn  icb  einmal  eine 
fd}(aiIo[e  -j^ad^t  babe,  ober  oEein  im  SSagen  fi^e,  ober  fpa^ieren 
gebe,  ober  fonft  eine  3eit  f)abe,  bie  man  in  bloper  3?efd^äftigun.t 
ber  Ginbiloungcfrajt  zubringen  fann,  befcbäftigt  mid)  biefelbe 
SSorfteflung  nod)  immer,  irieln  meiner  Äit^bbeit,  aber  natürlidi 
in  anberer,  oft  lüecbfeinber  @ena(tung.  5^a  eö  ein  0'egenfl_anb 
ift,  ber  gar  nid^t  in  ba§  Seben  übergeben,  fonbern  nur  auf  bie 
innere  5)enfireife  eimrirfen  fann ,  i'o  berührt  eä  mid)  and)  im 
2eben  nicbt,  fonbern  gebt  ttiie  eine  ^idtung  neben  ber  $}a^r^eit 
fort;  allein  im  Innern  ocrbanfe  icb,  im  beften  »Sinne  bei  Jöortg, 
biefer  Selbftbef^ärtigung  febr  Piel.  (53  iü  ja  überbauet  bie  na^ 
türlicbe  i'volge  aller  innern  Ibätigfeit  uno  jeber  recbt  lebenbigen 
jRegfamfeit  ber  (Sinbilbungäfraft  nnb  beä  ®efü^l3,  ha%  baburd) 
bie  irirfliiien  Greigniffe  bes  l'ebenl  mebr  in  Sd)atten  treten,  unb 
ba»  ju  große  ©ennc^t  biefer,  ibr  ^u  bellet  2i($t  in  oerminbern, 
',fl  immer  beilfam,  bae  Unglücf  fdvibet  unb  brüdt  bann  \uenivger, 
unb  baä  QiM  fcffelt  nicbt  an  feinen  ©enuß,  unb  macbt  ben  (Se^ 
öanfen  erträglid),  ba^  eä  immer  leidt  beioeglid»,  Pielleid)t  nic^t 
immer  bleiben  unrb. 

Sie  n."»erben  mir  große  v^^eube  madben,  menn  Sie  fortfaf)ren 
an  3l)rer  Vebenebefc^reibung  in  arbeiten,   (l'anj  ber  S^i'ige. 

^:>- 

33.  Brief. 

Se  gel,  ^en  15.  3uni  1824. 
3d)  Babe  3i)ten  33rief  com  22.  DJ^ai  nnb  ten  legten  oor  bcn 
•^^frngnfetertagen  erl}alten,  liebe  ßbarlotte,  unb  banfe  3^nen 
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fe^r  für  6eibe.  3^  ff^^l^  fc^reibe  S^ueu  einige  Xacje  fpatcr,  oXi 
i(^  eö  foml  gu  t^un  t^flege;  ba  Sie  in  ^^vem  erften  SSriefe  einc§ 
Streiten  crträ&ncn,  ber  naÄtolc^en  foUte,  fo  looUte  xA  erft  bie[en 
abtüarten,  um  beibe  jugteid)  ju  beantiüorten.  £a^er  rü^rt  ber 
fleine  53er^ug.  Gä  iil  mir  febr  erfreulich,  barau§  ju  erfe^en, 
baB  Sie  irot)!  finb,  aber  jugleic^  eru^ä^nen  Sie,  ba§  Sie  an 
Srf^merjen  in  ben  c^änben  leiben,  unb  ba  biefe  [ogar  bei  ber 
fdbouen  ©arme,  bie  tüh  jel^t  baben,  nic^t  n.icblafjeu,  fo  ift  ii 
bod)  njohl  ju  befcrgen,  ba§  eS  Sft^eumatiömu^  ift,  ber  fpäter  in 
Öid^t  überv-^eben  fönnte.  ^i^  mcd^te  '^s^mn  bod^  raten,  ja  Sie 
fe^r  bitten,  bem  jeitig  burcb  ben  ©ebraucb  jirecfmä^iger  Mxttd 
ror^ubeu^en.  So  lieb  unb  fo  feE)r  lieb  mir  3&te  Sriefe  unb,  fe 
mocbte  idi  fte  uidjt  mit  bem  ©ebanfen  erfaufen,  ba^  Sie  babci 
gelitten  unb  unan^encl)me  Gmpftnbungen  babei  ju  überteinben 
gehabt  Ratten.  Stört  Sie  biei'er  Sd^mer?  aber  nid^t  ^inbernb 
bei  Sbren  fünnlicben  33cfd>afti;^ungeu?  ^^nbtv>  fann  ic^  mir  bod) 
benfen,  ba§  Sie  ibn  babei  u^enigcr  empfinben,  cineßteils  treil, 
une  Sie  mir  eintnal  fd^rieben,  Sie  ba§,  xva^^  mebr  2Inftrengung 
erforbcrt,  burd)  anbete  ^erfonen  rerriditen  lafien,  unb  anbern^ 
teill,  treit  baS  Sd^reiben  jtt^ar  eine  fcbeiubar  q.ir  feine  Äraft  er- 
forbcriibe  2lrbeit  ift,  aber  bennod^  gerabe  burc^  bae  geftl)alten 
ber  fyeber  hd  fo  oiefcn  fleinen  Stiidten  fel}r  anftrengt.  Wix 
\]i  Ctf  Don  jeber  anbcrlicb  geu^efen  unb  aud)  je^t  fi^reibe  id^  un: 
gern,  d»  flingt  ba§  fonberbar,  ba  i6  freilii  in  meinem  2iUn 
met  gei'd)rieben  babe;  allein  e3  ift  barum  uid^t  iveniger  n?a^r. 
2Iud)  ^abe  id^  nidt  fo  inel  !gefd)rieben,  als  man  u^o^t  benfen 
mag.  23on  Äinbbcit  an  ^abe  id)  eine  oielme^r  innerliche  Df^atur 
gel^abt,  irenig  außer  mir  fclbit  bebur^'t,  unb  nie  barau  g'i-'cube 
gefunben,  midi  anberö,  atö  n^enn  e»  ganj  gelegentlich  fam,  ans 
bcrn  mitzuteilen.  S^üi'süglid^  babe  id^  nie  Dcei^ung  jum  Qx- 
l'dbUw  unb  ScBilbern  in  mir  gefüblt,  fonbern  beibe«  fo  n^enig 
alo  ml^glicb  getban  uno  fo  furj  al?  möglich  abgemacht.  ®a; 
gegen  t)abe  i(^  9)Zitteilungen  unb  (Sr^äblungen  auberer  immer 
felir  geliebt.  Sl-cnn  Sie  finben,  bag  barin  etn:a§  ein  n:enig 
Selb[ifücf)tigco  liegt,  ba  man  mebr  empfangen,  alö  geben  unü, 
fo  will  id>  eö  nid^t  lengncn,  es  ift  nun  aber  immer  einmal  fo  in 
mir  gett^efcn.  ^'^  fprccbe  fe^r  n^enig  unb  fcbreibe  nicfitricl,  unb 
babe'eä  immer  fo  gebalten.  Sßenn  idb  Sluenabmen  madK,  ift 
e§  nur,  n^eil  id^  glaube,  baB  inau  21>ert  barauf  legt,  unb  icb  cann, 
u^ie  natürlii,  jebem  gern  gefällig  bin. 
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Tlit  3^rcr  Slvfceit  [djeinen  ©ie,  lieBc  G^arlottc,  ioieber  fel^r 
fcefdjäftißt.  2ßenn  e§  (Sie  nic6t  ju  fctir  annrenv3t,  freut  eg  mic^ 
[e^r,  id)  babe  c§  immer  fe^r  ^cd)  geehrt  a[»  Stärfe,  '2IUöbauer 
uno  ©ic^entümlic^feit  ^^xt^  ^^arafterS,  ban  Sie  fic^  nad)  ers 
littenen  groBen  i^erluften  bur*  bie)e  ^Sefc^äftiqung  ^bxt  llnah- 
bängigfeit  erbatten  ^a6en,  unb  intern  ^bnen  bieS  gelungen  t|l, 
©ie  auf  ber  anbern  Seite  eine  fc^öne  SlusfüIIung  ^^xtx  ^dt 
gefunben  ^aben,  tt:orin  fid)  mandcä  2d)mer5lid)e,  ivenn  auc^ 
nic!^t  üergiBt,  boc6  weniger  emtfinbet,  ba  bieS  '^hrni  O^eigungen 
angemei'jene  Streben  nad)  bem  ÄunÜDCÜen  cen  Oeift  m  2(n: 
fpruc^  nimmt,  nnb  bie^  ^^u^jleidi^^ver  oorljerrfdenben -J^eigung 
in  bie  ^Betrachtung  ber  IRatur  eiii5ugef)en  entfpric^t.  2)at)er  ii"t 
Ca  aud)  immer  mein  Sßunid)  geirejen,  ban  "Sie  biefer  ^\U\t 
eine  foUte  Einrichtung  möd^teii  geben  fi^nnen;  bie  S^nen  auc^ 
in  fpätfrn  3<^^i^ft^  /  ^d  iccniger  angeftrengtem  eigenen  2lnteil, 
bie  ijortfc^ung  berfelben  mögli*  macfcte. 

2:ie  (SmpfinDung,  baß  33e[uc{)e  bann  an:  ftörenbflen  fmb,  irenn 
man  ficfe  einmal  frei  ödu  eigentlichen  (i)efdäiten  für  fur^e  3ett 
gemacht  l)at,  teile  ic£)  gan?,  irenngleid)  auö  friit)rerer  (Srfa^rung, 
mit  3^"^"'  S^  ^ft  '^^^^  gerabe  ßie  5Irt  ber  geiröl;nlid)en  Tltu- 
ic^en,  eben  baä  für  bie  befte  ^dt  ju  balten,  einen  ju  überlaufen. 
—  3*^  inerbe  nun  in  einigen  5:agen  meine  jKeife  antreten  unb 
bis  gegen  Gnbe  ^uli  feinen  recbt  fieten  '2lufentbalt  i)aben,  bälget 
muB  ic^  Sie  bitten,  fo  ungern  iii  fo  lange  ^^xt  5:riefe  entbehre, 
mir  jc^t  nic^t  eber  ju  fc&reiben  a(5  fo,  taB  micf»  3^^  ^"cf  btn 
25.  S^fi  finben  fann,  unb  i^n  nac^  Cttmacf)au  bei  dld^t  in 
(Sdilefien  ^u  abreffiercn. 

£eben  Sie  i)erälid)  wü^I;  mit  untjeränberter  §reunbjc^aft  ber 
3i)ti9e.  ^. 


34.  Brief. 

^errnftabt,  ben  9.  3uni  1824, 
Df^ebmen  @ie  nic^t  übel,  liebe  G^artotte,  ba§  id^  ^W^n  mit 
lateinifcben  Settern  jd^reibe.  2lber  meine  iUigen  finb  fd)on  feit 
geraumer  ßeit  fo,  bas  id)  fie  fe^r  fdonen  muB,  unb  ba  ^abe  ic6 
je^t  bie  lintbeduiig  gemad)t,  ba^  bie  f (einen  beutfcl^en  33ucbi 
ftaben  fie  met)r  angreifen,  aU  tie  gröüern  lateinifc^cn.  üin  2)eut= 
iic^feit  geirinnen  auc^  ^ie  im  £e]en  bei  bem  iaufc^.    (53  gibt 
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aber  ^eifonen,  ii^eld^en  bie  lateiniid)c  (S(i)vift  miBiaßüj  ift,  unb 
bie  u^cnic\ftenä,  lueil  fie  i^nen  fremb  Dorfommt,  Jie  nid)t  gern  im 
S3riefiued)ie[  mit  ^erjoiien  gebvaud)t  fe^en,  bie  i^nen  loert  finb. 
3«^  ^altc  »Sie,  nad^  ^W^i  übrigen  2Irt  gu  fein,  oon  fo(d)er  ge= 
tciffermaBen  eigensinnigen  2In[i^t  frei.  SSären  '^^s^'^mn  inbe-3 
bod^  biefe  33ucfeftaben  n^eniger  angenehm ,  fo  fagen  8ie  eS  mir 
ja,  id^  tel)re  bann  ju  ben  anbern  jnrücf.  —  Sßenn  ic^  '^^nzw 
nid^t  einmal  gefdjrieben  l^abe,  baß  meine  ^^ueite  Sod^ter  ^ier  ber- 
f)eiratet  ift,  fo  bürfte  ^i)nm  ber  Ort  ber  Überfd)rift  biefeö  Sriefei 
tüo^l  faum  auf  irgenb  eine  2Irt  befannt  fein,  ^d)  benfe  aber, 
ba^  iä)  e§  S^nen  einmal  aue  Serlin,  a(S  id^  3^"^^^  über  bie 
alleinigen  fd^rieb,  gefagt  l)abe,  fo  n^enig  eä  mir  [onfi  eigen  ift, 
über  ba0,  iraä  mid)  umgibt,  ober  mir  begegnet,  in  Briefen  ju 
teben.  SDiefer  Ort,  eine  fleine,  fel)r  unbebeutenbe  ®tabt,  liegt 
faum  eine  2:agereife  üon  SreSIau  entfernt,  id)  bin  feit  einigen 
5;agen  ^ier,  ge^c  aber  in  luenigen  anbern  t^on  I}ier  nad^  Ott: 
inad)au  auf  mein  @ut,  iüoI)in  ic^  ^ie  bat,  mir  ju  fc^reiben.  Qi 
l^at,  bünft  mid),  immer  etiüal  bie  ^^^antafic  unb  ba§  ©emiit 
angenei)m  Slnfpredienbeö,  n?enn  man  tuei^,  baß  an  einem  Ort 
unb  in  einer  (i3egenb,  bie  einem  fonft  ganj  unb  gar  fremb  ift 
unb  bie  man  gar  nid)t  ober  faum  bem  Df^amen  nad)  gefannt  f)at, 
mit  freunbfdiaftlic^cr  Seilna^me  an  einen  gebadet  loiro.  ©ieie 
<ämvfinbung  n}ünfd)e  id),  ba^  bie  Überfdirift  biefer  Reiten  auf 
(2ie  machen  möge.  S3on  0'ttmad5)au  Ijabe  ic^  ^i)ntn  fd)on  öfter 
<jefd}rieben.  —  3Sir  l^aben  i)ier  eine  marmnaffe  ober  jrenigftcnö 
leuchte  SBitterung,  bie  leidu  enuaö  30^eland)olifc^e^  ^abenfann, 
i)ie  i(^  aber  fe^r  liebe.  5)ie  D^atur  l^at  bann  eine  bop^^elt  toohU 
t^ätige  ©tiUe  unb  ift  toie  mit  einem  nebeligen  ©d)leier  über- 
wogen, ber  inbes  boc^  bie  ©egenftänbe  ni^t  oerbunf  elt,  f  onbern  nur 
i^re  formen  unb  g-arbcn  fanfter  t}eroortreten  lä^t.  3^  &in  im- 
mer unb  boppelt  auf  Ö^eifeu  auf  bie  mannigfaltigen  ÜRoDiftfa^ 
tionen  aufnierffam,  n;eld\e  bie  33erfd)ie^en5eit  ber  £uft:  unb 
2öolfenbefd)affen^eit  bem  Gbarafter  ber  nämlid)en  ©egenb  gibt. 
ilRan  fann  eine  ©egcnö  immer,  il)rem  (S^araftei-  nad),  nad^  2lrt 
«ineä  3Jienfd)en  betrad)ten,  unb  jene  2}^obififationen  entfprecfeen 
bann  ben  t^erfd^ieoenen  «Stimmungen  beä  ©emütö,  unb  ftnb, 
tv)ie  fie,  rul)ig  unb  bewegt,  fanft  unb  ^art,  frö^lid)  ober  traurig, 
ja  auc^  n?ol^l  launen--  unb  grillenhaft,  ©arnai  macben  fie  benn 
■aud)  i^ren  (SiuDrucf  auf  ben,  ber  auf  fie  ju  ad)ten  l^erfie^t,  unb 
i^  fann  »ol^l  fagen,  baB  id)  bas  ©lud  l)abe,  biefen  (Jinbrud 
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nur  immer  fo  ju  erfai)ren,  ane  er  für  bie  Seele  ^iv^  ^at,  fie  au^ 
genehm  unb  lebetibig  fpainit.  Unangenehme  SSirfungen  mad)t 
bae  Söettcr  nie  auf  mic^,  unb  n^enn  e^  jcl}irermüttg  ober  fd^auer- 
li^  ift,  empfinbe  ic^  eö  ungefal)r  nur  eben  fo,  \vk  man  auf  bem 
Sweater  fc^icermüt{c\c  ober  f^auerüc^e  ©jenen  aufnimmt.  — 
Seim  Sweater  fällt  mir  ein,  baf?  (Eie  c»  oermutlic^  auc^  gar 
nicfjt,  ober  bocfc  ^cc6ft  feiten,  befuc^en.  ÜJ^ein  g'^U  ift  baä  gans 
unb  gar,  i^orjüglid)  feitbem  meinen  'klugen  ber  C^Ianj  ber  inelen 
£ic^ter  ju  tttiorig  unb  mein  @ef)öi  aud)  nidt  mef)r  gut  genug 
ift_,  um  bie,  irenigftenSnidjtfcbr  gut  unb  beutUc^  reben:en(2d)au= 
fpieler  ju  üerfte{)cn.  .^ier  ift  fet^t  gerabe  eine  ^erum^^iebenoe 
ürup:pe,  unb  ob  man  gleid^  i)ier  oor  allem  @lan^  unb  blaioen; 
bem  liiic^te  fider  unb  aud)  bei  ber  3^äl)e  ber  (ii^e  ebcr  in  ©cfabr 
iräre,  überfc^rieen  ,^u  loerben,  fo  bin  iäj  bod)  nod  nic^t  baui  ge- 
fommcn,  fie  f vielen  gu  feben.  2In  einem  guten  ©cbaufpiel  ent^ 
be^rt  man  tinrflid)  oiel,  trenn  man  barauf,  freiaüUig  ober  curd 
Umfiänbe  geni^tigt,  i^erjid^t  leiftet.  Selbit  trenn  bie  (2d)au: 
fpieler  nur  mittelmäBig  finb,  l)at  ba§  23ortiagen  einee  guten 
©tüd^  (benn  barauf  fontmt  freili«^  aüeS  an)  burd^  ^.^erfonen, 
bie  als  felbft^anbelnb  auftreten,  immer  etloas  me_^r  (i-rgreifen^ 
beö  unb  ^elebenbeß  als  felbft  ein  inel  beffereS,  einjelnec  i^or= 
lefen.  2Iuf  ber  anbern  ^Seite  aber  liegt  ein  befonberer  dld^  barin, 
fid)  oon  allen  @elegenf)eiten  größerer  ^eifammlungen  jurüdju- 
äiel)en.  @d)on  jung,  bann  in  männlid)en  ^a^ren  l)atte  id)  tnir 
baS  Iebt)aft  gebac^t  unb  gleid>fam  ben  ikeij  oorl}er  genofftn,  in 
ben3cil)ren  eine  tiinreidenbe  ütcd)tfertigung  ju  finben,  ber  (i^efeÜ= 
fd)aft  immer  mti)V  unb  inel)r  gu  entfagcn,  unb  jetit,  n^o  id)  biefcn 
ßufianb  lüirflid)  erreid)t  babe,  finbe  id),  tvai  id)  bamalöempfanb, 
i^oüfommen  tcftätigt.  ^<i)  batte  mir  baö  2llter  immer  reisenb 
unb  oiel  reijenber  als  bie  friil)ern  2cbenceVod)cn  get)ad)t,  unb 
nun,  ba  id)  babin  gelangt  bin,  finbe  id)  meine  Ciriuartungen  faft 
übertroffen.  Sal)er  mag  eä  aud)  fommen,  bafj  id)  eigcntlid;  in 
ber  ©eele  gett^iffcrma^en  älter  bin,  ale  fi^rp.rlid)  unb  an  S^i^re"- 
^<i)  bin  je^t  57  Z^^^^  ^^t,  unb  toer  ebne  groBC  fLnperlid)c  Gr- 
mübungeii  unb  meift  gefunb  unb  immer  b5d)ft  regchnäBig  unb 
ol)ne  Seibenft^aften  gelebt  l^at,  treld)e  bie  (i^efunbl)eit  untergrab 
ben,  fann  ba  nod)  feine  merflide  förperlide  Slbnabme  fü£)len. 
5lllein  bie  ^u^e  be«  ©eiftel,  bie  gr^^i^'^it  \)on  allem,  ti^aö  bie 
©eelc  unangenehm  j).\innt  nno  aufreiht,  bie  Unabl)ängigteit  faft 
i^on  allem,  n\tS  man  fid)  nii)t  felbft  burd  innerlide  Stimmung 
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unb  53ef^äft{gung  geben  fann:  biefe  5Dinge  fmb  alle  in  frühem 
3a^ren  fc^n?erer  ^u  erreichen,  fmb  aisbann  oft  nur  bann  Dor^ 
^anben,  trenn,  iraä  iiO($  tiel  icf)Iimmer  ifi,  fie  aul  ^älte  unb 
Unem|>finblic^feit  entilel^en.  Sennod^  fiuD  fie  eö  oorjügli*, 
n?eld}e  ein  innerli^  glücflicfceö  Seben  geben  unb  fi^ern.  @l  iji 
bat)er  nicf)r  ganj  rid^tig,  »enn  man  glaubt  ober  jagt,  baB  baö 
2ltter  abhängiger  üon  anberu  Umiiänben  unb  3ufäIIen  macfe. 
^ör|?erlic|_  unb  äußerlich  ift  e§  freiließ  n)o^t  bcr  gaü,  aöein  aud^ 
nid)t  fo  üiel,  alö  man  glaubt,  ba  irenigftenS  bei  gut  gearteten 
imb  an  Selbflbeberric^iing  geiuö^nten  ^enfc^en  bie  23egierben 
unb  felbft  gei'c&arfenen  ^cbürfnine  noei)  üiel  me^r  im  2titer  ab; 
nel)men,  alö  bie  Äraft,  i^nen  iBefriebigung  ju  Derid)anen.  2lui 
ber  anbem  Seite  aber  geioinnt  eben  baburä  bie  oiel  ujefentli^ere 
unb  ba^3  @Iücf  iceit  me^r  befcrbernbe  Unabl}ängigfeit  ungleich 
me^r.  2)^anget  an  Ergebung  unb  Ungebulb  finb  eigentlich  bie 
®inge,  tt»eld)e  aUe  Übel,  iretd^er  2Irt  fte  fein  mögen,  erf^  re*t 
empfinblid^  ma*en  unb  fie  luirflid)  üergröpern.  ©erabe  oon  bie; 
fen  beiben  Übeln  beilt  baö  2IIter  corjüglid),  immer  eine  ©emüt»: 
art  oorauögefe|it,  bie  feine  einmal  cingeft>uvjelten  unartigen 
@emo^n^eiten  l)at,  bie  freilid^  it)r  ©ift  fonft  in  jebeö  Sllter 
hinüber  tragen.  Ser  größte  ©eannn  aber,  ber  auä  biefer  großem 
geifiigen  ^reil^eit,  auö  ber  Segicrbens  unb  l'eibenfc^aft^Ioftgfeit, 
bem  gleii^fam  ipolfenlofen  ^immel,  ben  junel^menbe  Sa^re  über 
baö  (i^emüt  ^in  führen,  entfielt,  ift,  baß  tai  Okcbbenfen  reiner, 
ftärfer,  an^altenber,  mel)r  bie  ganje  Seele  in  Slnfprud)  nel)menb 
nnrb,  bafj  fid)  ber  inteHeftuetle  c^orijont  erireitert  unb  ba§  ige* 
idiäftigen  mit  jeber  2lrt  oon  SiUffenfAaft  unb  jebem  ©ebiet  ber 
Sa^v^eit  immer  mel)r  unb  mebr,  auefc^lielenb  bai  ganje  @e= 
müt  ergreift  unb  jebeä  andere  ißebürfni^,  jebe  anbere  Se^nfud^t 
fc^lpeigen  mad)t.  ©aö  nac^tenfenbe,  betracbtenbe,  forfd^enbe  ge- 
ben ift  eigentlid)  bav^  l}i>^fte;  allein  in  gett?iffcr  ^3lrt  läßt  eS  ftd^ 
bod^  nur  im  l)ol)ern  Sllter  ocHfcmmen  genießen.  5-rüf>er  ifi  c3 
im  Streit  mit  ber  Slufforberung  unb  fogar  mit  ber  ^flic^t  ju 
l)anbeln,  unD  erfäl)rt  nid^t  feiten  Störungen  burd)  fie.  ©I  tt?äre 
aber  febr  unricbtig,  luam  man  in  bem  Sl'a^ne  ftänbe,  baß  ein 
fold}eä  33ergnügen  an  einem  gar  nid)t  mit  bem  Seben  unb  Neffen 
Seltlicfefeit  3ufammenb)ängenfen  D^ac^benfen  eine  große  33il= 
bung  ober  inele  Äenntnifje  oorauSfe^e.  2Bo  biefe  gerai^e  bei  ie= 
manö  sufäUig  i^orl)anben  finb,  ba  fann  baö  3^aci)benfen  vielfäl- 
tige (i^egenftänte  treffen,  eö  ift  ba  allerbingö  mel)r  ÜJJannigfaltig: 
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feit  iinb  ein  lueniflftenö  fd^einbar  weiterer  ßreiö.  31[Iein  gerate 
bie  bem  -IRenfi^en  notiüenbigften,  l}eilüj[ten  imb  lüat)r()aft  er; 
freuüc^llen  2öa()r^eiten  liegen  aucf)  bem  einfad^ften ,  jd;ltcl)tef^eu 
(Sinn  offen ,  ja  merben  ton  i^m  nid)t  [elten  ridjtiger  unb  felbft 
tiefer  aufgefaßt,  al»  oon  bem,  ben  großer  Umfang  oon  Äennt= 
niffen  me^r  jerflreut.  ®iefe  Sßa^rtjeiten  ^aben  nod)  auBerbem 
hci^  (Sigene,  ba^,  ob  fie  g(ei^_  feineä  ©rübeln»  bcbiirfen,  um  er^ 
fannt  gu  tt)erben,  oielme^r  jid)  oen  felbft  ©ingang  in  baS  ©e^ 
müt  oerfd)affen,  baß  immer  in  i^iien  9^eue^  gefunben  wixb,  toeif 
fie  in  ftc^  mirfli^  unerfd^cpfüd^  unb  unenblic^  fmb.  (2ie  fnii= 
pfen  fi^  an  febeä  Sllter  an,  affein  boc^  am  natürüdiften  an  ba^s 
jenige,  xcci^  ben  enblid)en  ^uffd)lüffen  über  alle  unenbüc^e  diÄt- 
fei,  bie  eben  biefe  SBa^r^eiten  ent[)alten,  am  nadflen  fte^t.  <So 
ftirbt  iwax  in  t)c^ern  Tsci^ren  eine  gen?  ffe  Sebenbigfeit  me£)r  ab; 
aber  eö  if"t  bieö  nur  eine  äußere,  oft  fogar  fälfc^Ud^  gefd)ä^te. 
5;;ie  oiel  mo{)lt^ätigere,  fd)onere,  eblere,  oie  fic^  immer  in  fru^t* 
barer  ^lar^eit  entfaltet,  gehört  oiclme()r  erfi  redt  eigentlid)  bem 
nja^ren  2(Uer  an.  ^^  tt^eiß,  liebe  (S^arlotte,  baß  @ie  über  alle 
biefe  (Segenftänbe  auc^  ]d)v  übereinftimmenb  mit  mir  benfen, 
unb  fd)mei(^le  mir  atfo,  baß  eä  ^^r\m  ni^t  unangenel)m  fein 
wirb,  ba§  id)  mid)  getoiff ermaßen gel)en  ließ,  barüber^u  fpred^en. 
2)iefe  5)inge,  über  bie  fid^  nur  mit  loenigen  reben  lä§t,  finb  ja 
looj^I  bie  natürlic^ften  ©egenftänbe  für  einen  Sriefroec^fel,  ber, 
frei  oon  ©efcbäften  unb  äußern  einfd)ränfenben  Sebingungen, 
bann  am  meifien  erfreut,  loenn  er  ein  rec^t  uiigejtüungener,  »er; 
traulid)er  2Iuätaufc^  perfönlid)er  (Stimmungen  unb  ©efinnungen 
ifl-  —  3n  Ottmac^au  l^offe  ic^,  unter  ber  3^)"^"  neulich  gegeben 
nen  Slbrefie,  einen  ^rief  oon  3^"^»^  5"  empfangen.  ^J^it  ber 
aufric^tigften  ^erglid^feit  ber  S^^'^S^-  •&• 
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Segel,  iien  12.  Set)tembet  1824. 
3^  bin  feit  einigen  Sagen  au»  ©^lefien  loieber  ^ierl)er  3U- 
rücfgefommen,  liebe  6t)ariotte,  unb  eine  meiner  erften  23cf^äfs 
tigimgen  ift  ^i)ntr\  ju  fc^reiben.  2Jleinen  legten  SSrief  auä  Ott* 
mac^au  ujerben  ©ie  bereits  empfangen  ^aben.  SDcr  ^erbfi  oer^ 
fprid)t  fe^r  fd)ön  ju  n?erben,  unb  id)  ijabt  mid)  barum  boppelt 
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gefreut,  lüieber  ^ier  ju  fein,  bie  legten  SJlonate  ber  fd}eibenben 
beffern  3al)re§jcit  ju  genießen.  ^^  liebe  bei  tt)eitem  rm\)x  baö 
2luSc\e[)en,  als  ba§  beginnen  be§  S^I)"^^-  ^^n  ^^^^t  ^O""  öiif 
fo  mandjeä,  ba§  man  getrau  ober  erlebt  J^at,  gurüc!,  man  meint 
fxi)  [id^erer,  lüeit  ber  S^iaum  fleiner  \\t,  in  ttm  nod)  Unfälle  ht- 
gegnen  tonnen.  2Iüeä  baS  ift  freilid)  eine  2:äufd)ung,  ein  2tugen= 
blicf  reidjt  f)in  ju  bem  größten.  2(ber  fo  öieleg  im  l'eben,  im 
©lücf  unb  im  Unglücf  fogar,  ift  fa  nic^tö  aU  Xäufd)ung,  unD 
fo  fann  man  aud)  biefer  ftiüere  2Romente  berbanfen.  ^c^  bin 
gftiar  üon  23cforgnifien  für  mic^  fe^r  frei,  nid)t  gerabe,  n^eit  idi 
mi^  lüenic^er  Unfällen  auf-gefe^t  glaubte,  ober  meil  id)  mid)  Der 
lü^tS  ÜJienfcblic^em  fiird)te,  fonbcrn  fdjon  frül)  ba§  ©efü^I  in 
mir  genät)rt  t):\ht,  baß  man  immer  ücrbereitet  fein  mu^,  febe^, 
iine  baß  (gd^idfal  ee  gibt,  burd)5umad)en.  9}ian  fann  fid)  aber 
bo(^  nid^t  entid)lagen,  baö  Jeben  une  ein  ©emäffer  ju  baiad^ten, 
burd^  ba§  man  fein  ©d)iff  me^r  ober  minber  glücflid)  burd^- 
bringt,  unb  ba  in  es  ein  natürlid^eö  (^jefül^I,  lieber  ben  fürjeni 
alä  ben  längern  Diaum  cor  fic^  gu  ^aben.  ©iefe  Stnfidjt  beö  £c; 
benö,  als  eincS  O^anjen,  afö  einer  gu  burd}meffenben  Strbeit,  ^at 
mir  immer  ein  mciduigesDJ^ittel  gcfd)ienen,  bem  Stöbe  mit@leidb; 
mut  entgegen  ju  gelten.  33etrad}tct  man  bage.jcn  ha^  lieben  nur 
fiüdiueife,  ftrebt  man  nur  einen  fröl)Iid)en  ^ag  bem  anbern  bei= 
;iugefeUen,  al§  fönne  ba^  nun  fo  in  aÜe  Gangfeit  fortget)en,  fogibt 
eä  aUerbing^  nichts  ^roftlofereS ,  als  an  ber  ©renge  ju  fte^en, 
iro  ber  gaben  auf  einmal  abgebrochen  lüirb. 

©aä  Saub  ber  53äume  fängt  fd)on  an  bie  23untfarbigfeit  an- 
junetjmen ,  bie  ben  ^erbft  f o  fel)r  giert  unb  geioiffermaBen  eine 
(äntfc^äbigung  für  bie  grifd)^eit  bes  erften  ©rün»  ift.  ©er  f feine 
Drt,  ben  id^  f)icr  beroobne,  ift  norjüglid^  gemad)t,  aUe  Of^eijc  ju 
geigen,  treldie  gro^e,  fd)bne  unb  mannigfaltige  iBaume  burd^  alle 
loec^felnbe  3>il)i^eS3eiten  l)inburd^  geir>äl)ren.  Um  baS  §aue 
berum  fteben  alte  unb  brcitfd)attige,  unb  umhieben  eö  mit  emem 
grünen  ^•äd)er.  Über  bas  gelb  gef)en  in  meluercn  D^id^tungcn 
SlUeen,  in  ben  ®'irten  unb  bem  Söeinberg  ftef)en  einjelne  gru^ts 
bäume,  im  5]ßarf  ift  ein  bic^teö  unb  bunfle»  ©cbafc^,  unb  btr 
<See  ift  öom  SBalbe  umfränjt,  foirie  aud^  alle  '^n\t\n  baiauf  mit 
SSäumen  unb  ibüfc^en  eingefaßt,  ^i)  l)abe  eine  befonbere  Siebe 
ju  ben  Säumen,  unb  faffe  nid)t  gern  einen  iveguebmen,  nid^t 
einmal  gern  üerpflanjen.  (5ä  l}at  fo  etata^  Sraurigeö,  einen 
armen  53aum  üon  ber  Umgebung!,  in  ber  er  uicle  '^aljxi  l;eimiic^ 
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(\en)orben  wax,  in  eine  neue  u\w  in  neuen  ^oben  ju  tniuijen, 
äuö  bem  er  nun,  nne  unircbl  eö  i^m  ircrbeii  maß,  ni*t  mcbv 
berau§  fann,  fcnbern  lanc\i"am  fd^macbtenC)  fein  ^3Iuci]e^en  tx- 
jvarten  muB-  Übeciaupt  liec\t  in  bcn  iBäumen  ein  un^Uiublic^er 
(i^arafter  ber  @ef)nfu(i)t,  lt>enn  fie  fo  fcft  unb  befc^ränft  im  53o= 
bm  fielen  nnb  ftd)  mit  ben  SSipfetn,  fciüeit  fie  fönnen,  über  bie 
©renken  ber  33urjelu  I)inau«beireaen.  3"^  ttwit  nicbtö  in  bei 
Dcatur,  ira§  fo  gema($t  n?äre,  8^mbot  Der  Scbnfuc^t  ju  fein. 
3m  ©runbe  ge£)t  eS  bem  DJ^enfcben  mit  aller  i'djeinbaren  iBe= 
n?eälicf)fcit  aber  nicbt  anberS.  (5r  ifr,  n?ie  h)eit  er  £)evum  fc^irei^ 
fen  mö^e,  boi^  auc^  an  eine  Spanne  be§  [HaumI  gereffcit.  '^\5' 
wtxlm  fann  er  fie  c^ar  nicf)t  uerlafjen,  uud  i:a5  i[t  oft  ber  i^atl 
ber  -grauen,  berfelbe  fleine  7^-lecf  fieE}t  feine  SBie^eunb  fein  @rab: 
ober  er  entfernt  fic^,  aber  ee  jiebt  ibn  Dteicjunc^  ober  33ebüvfni5 
immer  üon  ^i\t  ju  ^dt  irieber  5Ui-ücf ,  ober  er  bleibt  auc^  fort= 
lüä^renb  entferni,  unb  feine  ©ebanfen  unb  ^EBünfc^e  finb  bod^ 
cem  urfprünglic^cn  SSc^iifi^  jucjetrenbet. 

(SS  freuet  micf),  baB  ®ie,  liebe  (il)ar[otte,  in  3[)rem  ©arten 
aud^  in  einic\er  2lit  trenicjftenl  einen  lanblicf)en  2iufent^a(t  ge= 
nießen.  3"^  weiß,  ft)ie  febr  (£ic  baran  bangen  unb  jebe  bamir 
üerbunbene  g-reube  ju  fcbät-en  nnffen.  g-ür meine  SSef^äfti^ungen 
ift  mir  h:iQ  .»irerannaben  beS-  ©patberbfieö  unb  ^i^inter»  fe^r  un: 
angenehm.  D}^eine  Singen  finb  ja^ar  buid)  ben  anhaltenden  @e- 
brau^  iriif famer  iTJittel  um  ü;ele§  beffer,  fie  erforbern  inbee 
bod^  noc^  uiel  Scf^cnung,  unb  bei  Sidit  greife  ic^  fie  nidn  an. 
Samit  jie^t  fic^  aber  ber  Xag  enge  sufammen,  unb  n?enn  man 
nod^  abredjnen  muB,  »aö  baS  Muölii'e  ^ibni,  53eiucbe,  3^^= 
ftreuungen  mandser  '^rr,  enblid)  iDirttid)c  @efd)äfte  iregnel)men, 
fo  bleibt  rcenig  übrig.  Unb  je  länger  id^  fortra^re,  aucfd^lieBlii^ 
meine  ^dt  ben  '3tubien  unb  bem  Üiad)Dcnfen  jun?ibmen,  je 
mel)r  fann  id>  fagen,  vertiefe  ic^  mid)  b.irin  und  terlicrc  O^eigung 
unb  @efd)madf  an  allem  anbern.  Sie  Greigniffe  der  2öelt  l}abeii 
auc^  nid^t  baS  minbefie  ^ntercffe  für  micb".  Sie  gil}eii  an  mir 
porüber  nne  augenbtidlicbe  (Srfdl)einungen,  Oie  lueber  bem  @eift 
nod^  bem  @emüt  etrtiacj  ju  geben  oermögen.  5^en  Äreiö  meiner 
53efanntfd)afien  jiet)e  id)  immer  enger  jufammen,  bie  2J^änner, 
mit  bcnen  id}  frül)er  ben  an3iel}enbften  Umgang  batte,  finb  ge; 
ftorben,  unb  ic^  l)abe  eö  immer  für  ©lüdöfäUe  ^iebalten,  bie  man 
benu^en,  nic^t  aber  5:ebürfniffc,  bie  man  fud)en  muß,  ivenn 
fii)  ein  folder  Umgang  von  felbft  anfnnpfte.   dagegen  ift  baö 
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^■clb  bei3  SiffenS  unb  gorfc^enö  unermeBlid^,  unb  bietet  Beftäns 
öig  neue  D^etje  bar.  (fä  füUt  alle  (gtunben  auä,  unb  man  i'e^nt 
ft(J,  nur  bie  3^^)^  ^^^H^  öermelfälticjen  ju  fönnen.  ^6)  fann 
lDol}I  jagen,  ha^  ii)  in  meinem  Miniem  einjig  barin  lebe,  oft 
tagelang,  o^ne  biefen  ©egenftänben  met)r  alg  flüc^ti^e  ©eban- 
fen  gu  entmcnben.  Df^atunriijenid)ajten  l}aben  mi^  nie  an= 
gejogen.  (Sä  fel)lte  mir  auc^  ber  auf  bie  äußern  ©egenftänbe 
aufmeiffam  gerid)tete  »Sinn,  ißon  früt)  an  I)at  micf)  baä  Slltex- 
tum  aber  angezogen,  nnb  eä  ift  aud)  eigentlid)  baJ,  iraä  mein 
ir>al;re0  ©tubium  au3mad}t.  Sßo  cer  SJJenfd)  no(^_  ftme  ■■  Qni- 
flehen  nä^er  ft>ar,  jeigte  fic^  meljr  ©rö^e,  me£)r  (Sinfad)i}eit,  me^r 
Jiefe  unb  -Ratur  in  feinen  ©ebanfen  unb  ©efü^Itvi,  »ic  in  bem 
Sluöbrucfe,  beu  er  beißen  lie^.  ^u  ber  Doüen  unb  leinen  YoahÖ): 
baoon  fcmmt  man  freiließ  nur  burd)  mül)etoUe  unb  yft  in  me^ 
(^anifd)er  Sefc^äftigung  geitraubenbe  @eIeE)rfamfeit;  ci^ti  aud) 
ha^  l)at  feinen  O^eij,  oDer  irirb  irenigftenä  leid)t  übencunben, 
wenn  man  fic^  einmal  an  gebuIbigeS  Strbeiten  geivö£)nt  £>at.  3" 
ben  fraftooUften,  reinften  unb  id)önften  Stimmen,  bie  au--- 
grauem  Slltertum  ju  unö  I}erübergefommen  finb,  gehören  bie 
Sü(^er  beä  Stlten  leftamentg,  unb  man  fann  eä  nie  genug  un= 
ferer  (2prad)e  Dcrbanfen,  ba^  fie,  auc^  in  ber  Überfe^ung,  fo 
lüenig  an  2Bat)rE)eit  unb  ©tärfe  eingebÜBt  baben.  S^b  'i)ci^t  oft 
barübev  mit  i^evgnügen  na(^gebad^t,  baB  e«  möglid)  iräre,  etttja» 
fo  (^roBeä,  Dleid^e»  unb  2J^annigraltigea  äufammen  ju  bringen,  aU 
bie  33ibel,  bie  5Büc^er  bcä  2llten  unb  beö  Dienen  XeftamentI  ent^ 
galten.  2[>enn  fie  auiS),  »ie  bei  un^,  bem  i^otfe  gercb^nlic^  taS> 
einjige  33ud)  ift,  fo  l)at  biefeä  in  i^r  ein  (i^anjeS  mcnfd)Iid)ev 
©etfleäiuerfe,  ©eic^id)te,  ®id)tnng  unb  ^^ilcfopbie,  uno  alleä 
bie»  fo_,  baB  e»  fcbiverlic^  eine  ©eifteS*  ober  ©efü^Ufiimmung 
geben  tonnte,  bie  ni^t  barin  einen  entfpred}enbcn  Stnflang  fänbe. 
-i(u(^  ift  nur  wenige»  fo  unoerftänblid),  ba^  e3  nic^t  gemeinem, 
fc^lidtem  \Sinne  jugänghd)  wäre.  2^er  Äenntniöreidere  bringt 
nur  tiefer  ein,  aber  feiner  gc^t  eigcntlidi  unbefriebigt  §in\reg. 

3d)  bleibe  biefen  unb  i>en  größten  Xeit  beä  fünftigen  ?J^onatl 
l^ier,  e^e  id)  nad)  33erlin  jic^e,  unb  auc^  bann  briiige  ic^  ico§t 
nur  einige  2ßod)enbort,^u.  ©iefijnnen  barauf  für  ^^xt  Briefe  mit 
©ic^erbcit  red)nen.  ^nr  -Rotember  unb  S^e^ember  werbe  id)  jwar 
öcrmutlid^)  wieber,  wie  im  oorigcn  ..^erbft,  eine  D^teife  macben, 
bie  fidb  mit  einem  ülufent^alt  oon  einigen  Sßoc^en  in  33urgorner 
fd^Ueßen  wirb;  allein  e»  ift  an  fic^  i;od}  ni(^t  gewiß,  nod§  weniger 
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ber  3eitpunft,  iinb  ic^  fd)rei6e  e6  3f)neii  tov^er.  ^c^  ^abe  immer 
yZeic\un(^  jum  bleiben  am  ncimltd^en  Ort,  unb  jum  2Iufiud)en 
eineö  anbern,  trie  @elx)id)t  unb  (i^ec\engeiric^t,  in  mir.  ®od)  ift 
baS  3f?ci[en  unb  ber  ^ed)fel  be§  5tufentl}altö  meifl  O^otnjenbi^l; 
feit,  feiten  uriprünc5Ud)e  2uf^.  2e6en  @ie  n?o()t,  liebe  6t)arlctte. 
aJiit  bin  [)erj(id)fteix  ©efü^Ieu  ber  ^^vi^e.  ^. 


36.  Brief. 

Surgörner,  ben  13.  9iotiembcr  1824. 
3[)r  33rief  üom  26.  üorigen  2}eonatä  tjat  mir,  tuie  ade  3^rc 
S3riefe,  \)iel  greube  gemadjt.  —  ©g  ifl  fe'^r  licbeöoU  oon  S^nen. 
ba^  (Sie  fo  Diel  S5>ert  auf  ben  SInteil  lecken,  ben  id)  aderbinc^ö 
forttt)äI)renb  an  2^m  2eben§erjä[)tunc^  nel)me  unb  c\z\m^  immer 
baran  nehmen  trerbe.  ©ie  ^aben  ganj  rec^t,  i^n  in  meiner 
S;ei(na{)me  an  ^st)nen  unb  bem  ^ntereffe,  baä  nid)t  cjerabe  bie 
©c^ilberung  üon  äuf^ern  (Sreigniff en ,  fonbern  bie  S)ari^ellun.i 
innerer ßuftänbe  lüedt,  ju  finben.  Gö  iftgerabe  baö  beibeS,  worin 
es  liegt.  SSenn  aud)  baö  nun  fc^on  lauge  in  i'ergangenl^cit 
(betretene  nid)t  me()r  gegenuürtig  auf  ben  ©egenftanb  unfercr 
Seilnabme  einiuirft,  fo  lefen  ujir  bo(J  aüel,  \m^  tiefen  einmal 
betroffen  r}at,  mit  einem  ma()rcn  ©efü^I  ber  ©egentt^art.  (ä3  ifi, 
al§  ginge  e§  i[)n  nod)  an,  aU  mxftm  biefc  (Smvfin^unse«  t)er 
greube  unb  ber  2i=e()mut  nod)  auf  \^n,  unb  im  ©runbe  ift  baä 
aud)  njirfüc^  fo.  2öie  grofj  bie  9}^ad)t  ber  Beit  ift,  fo  entfrembet 
fie  bod)  nie,  aud)  nad)  fo  lange  nid)t  mebr  unmittelbar  ange^ 
Hungenen  ©efü^ten,  bem  ©emüte  ganj;  in  biefen  gibt  e§  üieU 
me^r  aud)  im  iüiiflid)en  ©afein  etwaö,  baä  man  mit  D'led)t  jeit; 
loö  nennen  fann.  '-^\d)  meine  bamit  nic^t  b(o|  bie  Seftänbigfcit 
iid)  unoeränbert  er^altenber  @efüt)te.  '^n  biefen  unterfi^eibet 
fid^  bod^  immer  3Sergangen[)eit  unb  (Scgenivart,  unb  nur  bie 
Strt,  bie  eine  unb  bie  anbece  \u  empfinben,  bleibt  biefclbe.  2lber 
audi  baä  ©anje  aller  6'mpfinbungen,  bie  je  bie  @eele  bemcgt 
l)aben,  bitbet  ein  fo  in  fid>  jufammenl)ängenbeä  ©etüebe,  baß  bev 
längft  ücrgangeue  (Sd)mers  unb  bie  längit  »ergangene  greube 
nod^  jej^t  bie  ©cele  erfc^üttern,  obgleid)  fie  jcl^t  unmittelbar  fei: 
neu  ©influfe  auf  bicfelbe  ausüben  fönnen.  Sie  eä  bem  eigenen 
®efül)l  ift,  ebeufo  ift  eS  auc^  bem  ©efüljl  ber  Seilnabme  an 


102  SS?,  ö.  §um6olbt:  SBriefe  an  eine  grcun^in.  I. 

aiibern.  S)ie  (Sntmtcfelunvi  ^^xn  ehemaligen  etimmungcn, 
ie(6ft  berer,  bie  fo  tucit  irie  bie  erilen  ^ugenb^  unb  Äinberja^re 
üom  qegeinrävtic\en  2tuc\enb(icf  entfernt  liegen,  gelingt  3'^"^"/ 
liebe  iS£)arIctte,  "immer  ungemein  gut,  unb  ttaö'^ie  caüon  er= 
^ä^Ien,  fü^rt  ben,  ber  [ie  lieft,  nid}t  Moß  in  bie  äuBern  Umgcs 
bangen,  fontern  in  2^xt  Slnfic^ten unb  ©efüble  felbft  ein.  Gä 
bebt  fic^^  barin  ni(^t  einfeitig  etira»  (5in^,elne6  be^aug,  fcnbern 
aUco  ifl  immer  in  feiner  tra^ren  SSerbinbung  unb  ^ui'cinimens 
bang  ber  Ü^atur  felbfi  gefc^ilbevt.  2ie§  bcireift,  baß  (Sie  üon  ie= 
f)er  eine  grc^eve  ^nuerlicbfeit  gehabt  unb  beiüabrt  f)aben,  a(§ 
fonf^  bem  2}?enf(^en  gegeben  ift ,  cbgleicb  ^-rauen  baran  in  ber 
•Hegel  einen  griJBern  Slnteil  befiiien  alo  2Jiänner.  5^ie  tyeiblic^en 
"Sefdhäftigungen ,  unb  felbft  bie  uriprünglicbe  33efitmmung  ber 
Arauen,  fü£)rt  fie  förperlic^  unb  geiftig  mebr  -uf  ein  innere^ 
SSirfen  uud  Soeben.  3nbe3  ift  feiten  bamit  au^bie  ^larbeit  ber 
3(nfi(^_t  unb  bie  2;eutlic^feit  bc§  (SeltftbeiimBtfcinä  oerbunben, 
bie  Sie  fo  febr  auöjeicbnet.  @erabe  irer  nad)  innen  ju  irirfenbe 
Seil  ift  oft  fefbfl  geiüiffermaficn  terbunfcinb  unb  üerinirrenb, 
ba  bie  2(nfd^au(id)feit  urfprünglicb  citi  Eigentum  ber  äuBern 
Sinne  ift.  ^l)um  aber  legt  fid),  une  alle  ^Ip  2etbftfc^ilberun= 
gen  betreifon,  ber  ^unanb  J^reö  (l^emüts  in  jebem  3eitraum, 
an  bem  ^bre  (Erinnerung  ba^u  lebenbig  cenug  ift,  |o  beftimmt 
unb  fo  fd^arf  gc^eicbnet  bar,  bap  Sie  nur  auä  '^^xtx  Seele  ab; 
jufcbreibcn  braueben,  baB  @ie  nidit  notig  b^ben,  ßürfen  burcb 
bie  ^-^b^ntafie  auösufüden,  o:er  ^M  oerujifditeBüge  unbeftimmit 
',u  laffen,  fonbern  ta^  alleä  coUftänbig  unb  bod)  in  treuer  Sßa^r= 
bcit  bafte^t.  Sie  groBe,  unb  bei  grauen  fel)r  feiten  in  bem  (^rabc 
erreicbte  Übung,  bie  (Sie  fid»  im  (Sd^reiben  ern^crben  bciben\ 
fommt  l)in5u,  unb  burc^  baö  alleö  entftebt  in  '^^xn  (^rjä^lung 
ein  lebenbigeä  25ilb  innern  unb  äuBern  2eben§,  aber  fo,  baB  bas 
letzte  nur  immer  beftimmt  ift,  baö  erfte  nO(^  t^cUftänbiger  gu 
oerbeutliden  unb  nocb  beftimmter  ^u  dbarafterifieren. 

(Sie  reben  üon  5:abcl,  ber  Sbnen  oieüeic^t  ju  teil  werben 
fönntc  bei  3I)ret  Sebcnöerjäblung.  3^1)  cerfte^e  nid>t,  »arunt 
Sie  glaubten,  baB  ^ie  bieemal  ibn  erwartet  bätten.  3*$  oerfte^e 
nii^t,  iraS  Sie  bamit  meinen.  (5§  ift  mir  nid)tö  in  biefem  ^efte 
aufgefallen,  iraä  ireincm  Urteile  nai^  irgenb  eine  ^JiiBbitligung 
oerbiente.    2ßaä  bie  (Sd}ilberung  unb  Beurteilung  ^ijxa  "nun 
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langil  fereirigten  (Sltern  betrifft,  jo  glaube  irf)  ^hnzn  fcf)on  bars 
über  gef^rieben  ju  j^aben.  61  ift  barin  gar  nic^t3,  iraö  mit 
irgenb  einer  ^ßiüigfeit  üerargt  luerben  fönnte.  ©enn  man  fid) 
mirfüd)  G^araftere  unb  «^anblunv3en  oorfleUt,  irenn  man  fxe  ju 
jcii^nen  t)eriud)t,  fo  muB  man  e§  notirenbig  gan^  unb  DOÜflän* 
big  t^un;  bie  guten  unb  tveffüdien  Seiten  fclbft  lüürben  öieU 
leicht  mebr,  aber  nid)t  roabr  berl^ortretcn,  a-^enn  man  fic^  aüer 
3üge  entf)alten  troUte,  bie  überhaupt,  ober  nac^  biefer  unb  jener 
53eurteitung,  einen  leid)teu  (2d)attcn  barauf  trerren  fönnten. 
Gbrfurd)t  unb  Siebe,  nod)  me^r,  iro  5^ auf bai feit  ^u  beiben  §in; 
^utvitt,  fangen  gli'icfficbeilreiie  ni^t  Don  ängftlic^er  ^Ibiiugung 
be3  33erbienfte3  unb  ber  ©d)iräd}en  berjenigen  ab,  benen  [ie  ge= 
',o[It  merben.  <3ie  berufen  auf  urfprünglic^en  33anben,  roie  jiuis 
!(^en  elterlicher  unb  finblid}er  Siebe,  oberau[  einem  ©efamtgefüM 
Deö  iöefeuö,  baö  man  ^cd}fd\ii^t  unb  liebt,  unb  baä  immer  bags 
felbe  bleibt,  irenn  aud)  f leine  DJ^ängel,  ja  oft  felbft  größere  er; 
fannt  werben,  5^ie  ©brerbietung,  bie  baS  :^inb  btn  (Sliern,  unb 
überbaujDt  jeber  bem  innerlid)  |)ö^ern,  bem  er  na^e  fommt, 
i'c^ulbig  ift,  unb  bie  icbem  gutgearteten  unb  meid)gebilbcten  Qt- 
müt  fo  leidet  Darzubringen  nnrb,  grünbet  fic^  mel)r  auf  ein  oft 
me^r  geabnetel,  alä  beutlid^  in  JÖanblungen  erfanntel  ©efen, 
auf  ein  Gtiüaä,  ba^  cietleic^t  nic^'t  einmal  jur  Delligen  ^^uSbils 
buug  gefommen  ift,  aber  in  -Ölienen,  ©ebärben  unb  Cem  (i^aujen 
beä  S^arafteriS  burc^id)eint.  G»  ift  in  ber  53^enfd)beit ,  bie  fo 
leid}t  fehlt,  fo  fdiirer  burc^  alle  iJ3eviüicfelungeu  beö  £ebenB  i^re 
Jtein^eit  bema^vt_,  gerabe  bao  berubigenb  unb  fcbön,  ba^  Siebe 
unb  fcgar  Gl)rerbietung  ncd)  auc^  bem  lüerben  fönnen,  an  bem 
man  rt)cl)l  3d)mäd)en  fennt,  ober  ber  fid)  nid^t  immer  öor  ge^ü 
tritten  bewahrt  bat.  3ft  man  fid)  aber  biefe^  @efül}l3  lüabrbaft 
beicuBt,  ivei§  man  fid)  ocn  bet  i^älte  unb  nüchternen  (Strenge 
frei,  bie,  el}e  fie  2ld)tung  unb  ^iebe  jcüen  irill,  erft  gebier  uno 
■Borsüge  lüägt,  fo  fannman  auc^  oevel)rte  unb  geliebte  ^^^erfonen, 
beibeö  mit  DoUfommencr  js-reibeit  uno  obne  fic^  ißonrürft  3U 
machen,  enüäl^nen.  Überhaupt  aber  bin  id)  in  mir  feiten  jum 
Xabel  frember  ^anblungen  ober  Tstb^tT^  unb  fait  ebenfoioenig 
5um  Soben  geneigt.  3<^  uel}me  bie" Singe  geid)id}ttid)  auf,  tric 
fie  fidb  im  f^nnern  unb  ^uüern  geftalten,  ivo  man  feiten  red^t 
beflimmt  fagen  fann,  irie  fie  entftauben  finb,  unb  ncc^  U'enigcr 
preifen  ober  oerbammen.  Gä  ift  fo  geirocben  unb  bat  fo  »erben 
muffen.  £ie  fittlidje  Sßürbigung  tann  nur  bie  bie  ^anblung 
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beßleitenbe  Gmt'ftnbung  treffen,  unb  biefc  fann  nur  bal  (Se- 
toiffen  felbft  rid^ten.  <Bo  muB  jeber  üd)  felbft  ein  Dli^ter  fein, 
unb  ift  ee  aud).  S!)cnn  h)o  eteaö  93cipbiÜ[igung  üerbient,  fagt 
bieS  bie  innere  ©ttmme  lauter  uno  Derh)unbencer,  als  frember 
5;abel  eo  je  t^un  fi^nnte.  5(uf  ä^nlic^e  2Beife  ifi  e6  aud^  mit  beni 
Sobe.  SSer  e§  em):fangt,  tbut  immer  tüo^i,  e§  mebr  a(§  eine  frei= 
lüillige  @abe  an5ufcf)en,  benn  als  einen  »erbientcn  £o^n.  ®iee 
teud)tet  ani)  baraus  flar  ^en^^or,  ba§  man  feiten  yiä^  felbft  au^ 
biefelbe  3lrt  loben  irürbe,  aU  man  von  anbern  gelobt  loirb.  SUbei 
ba?  2ob  ift  augenebmer  ;iu  boren,  unb  aucb  ju  erteilen,  unb  fc 
ergicBt  es  fid)  leid^:er,  irenn  man  uid)t  mit  Unrecht  Slnftanb 
nimmt,  Säbel,  felbft  leifen,  gefdnveige  benn  bittern,  auä'^ufpre-- 
c!^en.  S)arum  ift  aber  au^  nidbt  immer  auf  baö  2ob  üiel  ju  ge^: 
ben,  unb  ii)  pflege  eä,  n?o  es  micb  trifft,  nne  eine  angeneb;me 
(Smpftnbung  ju  empfangen,  bi:  man  nic^t  fo  genau  prüft,  nne 
rid^tig  fie  fei,  unb  mit  bcr  man  eg  nur  überl}aupt  infofern  ftreng 
gu  nel)men  l}at,  caB  man  nidt  burd)  fie  üerDorben  irirb.  gür 
l)eute  nun  leben  Sic  l^erjlid)  irol)l,  mit  immer  gleicher,  im- 
iranbelbarer  2;eitnabme  ber  S^^nge.  Sp. 


Sluggcjogcne  ©cöonfcn. 

3n  ber  ^l^ergangen^eit  ift  reicblic^er  Stoff  ^ur  gr^ube  unb 
25jet)mut,  gur  3ufrieDeu^eit  mit  fic^  unb  jur  iReue,  ba  bat  mau 
mit  ficb,  mit  anbern,  mit  bem  ©efdürfe  gefämpft,  geftegt  unb 
unterlegen;  iraä  ba  gefunbeu  »irb,  baö  ift  n^abr^aft  geirefen, 
to.^  ift,  trenn  eö  fd^mcrjlid)  irar,  untilgbar  roie  eine  Okrbe,  unb 
irenn  e§  freubig  war,  uuentreiB.bar  n^ie  ein  ber  eeelc  eingercad)* 
fener  ©ebanfc;  ec  ift  ferner  rein  oon  ber  ^ngftlid)feit,  ber  SSe^ 
forgniö  ber  3ufunft. 

(rrgebung  unb  (Senügfamfeit  fmb  eä  )ooi  aÜem,  bie  fidler 
burd)  bas  £eben  führen.  2i:er  nidNt  ^eftigfeit  genug  bat  ju  enr^ 
bedien  unb  felbft  ju  leiben,  fann  ficb  nie  üor  fdbmeqlicben  Gm- 
Vfinbungen  fid)er  ftetlen,  ja  er  muß  ficb  fogar  felbft ,  trenigftenS 
bie  gu  rege  ^mpfinbung  beffen,  iva»  ibn  ungünftig  trifft,  lu- 
fd^reiben. 

(56  gibt  in  ber  moralifdjen  21>clt  nid^t3,  n:a§  uid^t  gelänge, 
trenn  man  ben  redeten  SiUüen  ba^u  mitbringt.  Xtx  SReiifd»  ocr^ 
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mag  eigent(id)  über  fic^  a\iti>,  uiib  muB  über  anbete  nic^t  ju 
biel.permbc^en  trollen. 

@egen  SOZenfc^en  unb  gegen  ©d^tcffate  ift  e»  nicf)t  bloB  bie 
ebelfie,  unb  ficf)  felbft  am  meiflen  e'f)renbe ,  fonbevn  an6  bie  am 
meillen  auf  bauernöe  jRu^e  unb  ^aterfeit  beredmete  (Semüt»- 
ftimmung,  nicbt  gegen  fie  ^u  ftreiten,  [onbern  ]idy,  n?o  unb  mt 
e3  nur  immer  ba§  Ü]ert)ättni§  erlaubt,  ju  fügen,  iraö  [ie  geben, 
als  ©efc^cnf  an^ufe^en,  aber  nicbt  me^r  gu  verlangen,  unb  am 
luenigften  mißmutig  über  bas  ju  werben,  u?aö  fie  oermeigern. 

^it  beu  fogenannten  2(bnungcn  unb  33orgefübIen  in  e5  eine 
fonberbare  (gacbe.  33iöire;(eu  trifft  fo  einlas  ein,  biiireitcn 
fc&lägt  e3  feM.  'iHlo.n  mcd>te  aber  bcd  feineSivegö  iveber  baS  eine 
nod^  baä  anbere  atä  etivas  bloB  3^n'n(igeä  anfeben,  unb  barum, 
ireil  biefe  i^orgefüble  oft  ol}ne  (irfolg  bleiben,  fie  nic^t  aucb, 
njenn  fie  eintreffen,  bem  ^ui:ill  beimeffen,  unb  i^nen  ba»  iBer^ 
bienft  roat)rer  23oran5eige  ber  ^ufunft  nehmen.  GS  gel)t  mit 
biefen  Singen  loie  mit  allem,  ira§  auf  innerm  (Selbftgefüt}!  be; 
ru^t.  ®ieä'  ^elbftgefü^l  fann  nd)  täuic^en,  man  fann  für  3Sor- 
bebeutung  f)a[tcn,  irae  e§  nid)t  ift,  unb  fann  auc^  ft^iecer  bie 
iral^re  terfennen.  Cbjeftioe  Sid)erbeit  länt  fid)  barüber  nicbt 
haben.  (5ä  fann  feine  fid)ern  äuBern  3eid)en  ber  drfennung  ber 
2ßa[}rbeit  geben,  (äö  finb  immer,  oft  fdnradie  3Inbeutungen,  fie 
fbnnen  in  bie  Seele  gelegt,  fie  fönnen  aber  aud}  aue  einem  uu- 
beftimmten,  bur^  Hoffnung  ober  ^m&ii  irregeleiteten  <Seelen= 
juftano  erzeugt  fein.  3"^  erftern  ^a\it  läpt  fid)  auf  i^xt  ^u^n- 
läfftgfeit  bauen,  im  le^tern  T^Mt  nidn.  2)aS  ißeifefte  ift  immer, 
fic  auf  feine  Seife  Iserbeijutoden,  bei  ibrem  ßrfdeinen  fid)  bie 
9[Rbgltd)feit  it)rer  i^alfd\^cit  ju  benfen,  unb  trenn  fie  ungünftig, 
auf  i^re  äßabrbeit  gefaxt  ju  fein.  ^. 
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S erlin,  S)e3cmber  1824. 

^i)  bin  feit  einigen  Sagen  [)ierl)er   jurüdc^efcmmen,  liebe 

(5t)at(otte,  unb  e»  ift  einä  meiner  erften  Öefc^äl^te,  eö  ;\^nen  ju 

fagen,  unb  ber  alten,  lieben  (S^etrobubeit,  3^)"^ii  5u  fcbreiben, 

getreu  ju  bleiben.    3^  ^^»^iB/  ^^^  ö^^  ^bnen  n^ie  mir  greube 
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ma^t.  Sir  na^en  un^  bem  Sc^hip  eitiei  3a^reö/  "nb  ba^  @nbe 
beöfelBen  ^at  mir  immer  eine  ^affenbere  ßeit  nefcf)ienen,.  btc 
ini'.ern  Seiregiingen  bei  ©emütä  für  fid^  unb  für  biejenigen, 
bie  einem  nabe  fielen,  jufammen  ^u  faffen,  al§  ber  2(nfanc\  eineö 
neuen.  ®o  fe^e  i^  auf  baä  üerc^angene  3^^i^  ^urücf,  unb  banfc 
3^nen  red)t  lebhaft  unb  ^erjlirf)  für  ben  Stuteil,  mit  bem  ©ic 
mid^  burrf)  ba§leI6e  begleitet  M6en.  ©ie  fönncn  mir  getüif;  vglau* 
ben,  bafe  id^  bie  innige,  fic^  immer  gleic^bkibenbe  Ergebenheit, 
bie  Sie  mir  unaulgejefet  bea^eifen,  im  ^öi^fien  ©rabe  ju  fc^ä^en 
lüeiB,  baB  fte  bie  entfpred'enben  ©efinnungen  in  mir  befef^igt, 
raB  ®ie  immer  auf  meinen  i)er5lict)ften  2Intei(  an  allem,  tt?a» 
3^nen  begegnet,  unb  unter  allen  Umflänben  in  DRat  unb  2l^at 
auf  mid)  reinen  fcnnen.  ©ie  üer^^eil)en  mir,  baB  i^  3l)nen  baä 
10  au^brücflidl)  i-Diebevl)ole,  id)  fül)le,  ba^  eä  eigentlich  nic^t  nötig 
märe,  ba  (Sie  e^  au5  frül)ern  unb  ix)ieberl)ülten  Äußerungen 
lüiffen,  unb  au§  feiner  3eile  S^i^cr  S3riefe  ein  3^^eifel  baran  ^er=: 
oorgegangen  ifl.    Slber  id)  fpred^e  mic^  gern  auc^  öfter  barüber 
auä,  ba  id)  fe^r  gut  fül)le,  ba^  e§  fonfl  oielleidjt  nic^t  fo  teid)t 
ifi,  mic^  ju  jeber  3eit  immer  ridjtig  ju  nerfteben.  3^  ttjeiß  fe^r 
n>of)l,  baB  i<^  eine  anbere  2J^anier  i)nU,  mein  SßobtooUen  ju 
bezeigen,  alö  anbere,  aber  n)ie  ic^  nun  einmal  bin,  tcirb  baö 
bleiben,  unb  i^  iiniBte  eä  nid)t  ju  anbern,  aud^  menn  id^  eä 
tüoUte.  3<^  ertt)ä^ne  bieg  allcä  nur,  meil  ic^  fü^le,  baß  man  Ieid)t 
in  geftiffer  5lrt,  obgleid)  biefer  ^^(u^brud  eigenttid)  ju  ftarf  ift, 
an  mir  irre  iDerben  fönnte,  unb  iveil  eä  mir  nur  baran  tag, 
3l)nen,  teure  6l)arlotte,  noc^  beim  ©d^luffe  be3  3^i^re§  f^lidt}t 
unb  einfad),  aber  luabr  ju  üerfid)ern,  baB  Sie  niemals  werben 
mit  D^edit  an  meiner  treuen  unb  iral)ren  G^efinnung  für  Sie 
jmeifeln  fönnen,  baß  fein  C^inbrurf  in  mir  erlöfi^t,  alio  aud) 
nid)t  ber  jugenblid^e,  ben  Sie  auf  mid)  gemad)t  baben,  unb  i^a^ 
bie  @efüble  ber  S(^äl3ung,  ber  S^anf barfeit  unb  ber  Dertrauen= 
ben  Eingebung,  bie  Sie  mir  ununterbrocben  aujbrüdfen,  in 
S?a'^rl)eit  ju  bemjenigen  geboren,  iraä  mein  eigenes  SebenSglüd 
fe^r  erl)ö^t.  ^egen  Sie,  liebe  (S^arlotte,  nun  auc^  ^eitere  ^off- 
nunaeu  von  bem  fommcnbc.i  fQl)ie.   —   —   —    —  —   — 

-  —  s^. 
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38.  Brief. 

SSerlin,  ben  31.  3anuar  1825. 
8ie  »erben  ftc^  icunbern,  liebe  Gbartotte,  [c^on  i>or  ber  ^t\t, 
tro  ®ie  cjcii:of)nt  [inb,  meine  33rtefe  ju  erivarten,  einen  oon  miu 
SU  empfaniien.  2l6er  id)  bin  franf,  babe  ^iemlic^  Üarfeö 
©d)nnpfenfieber  unb  3vi^niüef),  unb  beibeS  l)inbert  mic^  am  5lr= 
bciten.  S)a  fuc^e  ic^  aern  im  23rier>ecf)iel,  unb  am  tiebfien  in 
bem  mit  ^bnen,  eine  rnbi3-erE)eiternbe  unb  bie  (Seele  fiimmenbc 
33e[d)äftiguiic;.  ^d)  c^t^'ixt  ;^u  ben  c\cbulbi9ften  Äranfen,  ja  id^ 
fann  mic^  oft  ni(^t  entld)lieHen;  baö  £ranf[ein  ein  Übel  ju 
nennen,  ©ie  irerben  jagen,  ia'Q  ba3  nur 'beir>eiil,  ba^  t^  nie 
ober  feiten  ernflbaft  franf  irar,  unb  barin  baben  «Sie  gan^  rec^t. 
Slber  e3  gibt  genug  Öeute,  bie  aud>  fd)on  bei  f feineu  Übeln  unb 
bloB  befäfligenben  UnpäBtic^feiten  flagcn.  DJ^ir  bringt  baS 
.itranffein  immer  eine  gemiffe  ■Ru[}e  unb  ©anftfjeit  in  bie  <SeeIe. 
(5ä  ift  nitt,  bci^  \<i)  gefnnb  [ebr  baä  ©egenteif  iräre.  5Iber  baö 
gcfunbe  Streben  ^at,  üorsiigtic^  im  2Jianne,  boc^  einen  (Sifer 
unb  eine  Sebenbigfeit,  bie  immer  mcl)r  ober  ireniger  anfpannen. 
5i)aö  fäüt  in  Äranf()eit  n-^eg,  man  füf)ft  feine  X^ätigfeit  gelähmt, 
unb  ern\irtet,  biä  e5  befjer  ge^t,  feine  (jrfofge.  Übrigen»  beun- 
ruhigen (Sie  fid)  \a  nicbt  über  mein  Uniyofiliein.  G^  ift  burdi- 
au»  unbebeutenb  unb  gef)t  getrin  in  n?enig  Ziagen  vorüber.  GS 
ifl  bloß  bie  ^'vofge  einer  (jrfäftung,  ber  id^  nidbt  »ermeibcn 
fonnte  mid)  au^^ufe^cn;  id)  füble  vgleid)  auf  ber  Stelle  ba§> 
Gntfte^en  bcö  Übels.  Wlünt  2lugen  —  Sie  benfen  oft  lieber 
fofl  baran  —  l^aben  ftdb  febr  gebelfert.  3^  ^^^^^  S^^  "^"^^  "^ 
biefem  2öinter  baran.  ^i)  fdbreibe  eö  hcä)  ber  grüben  Schonung 
unb  felbft  ben  lateinifdjen  S3nc^ftaben  ju.  ^^ür  ^^un  legten 
53ricf_^abe  ic^  S^nen  fc^on  meinen  t)er3lid)ften  ©auf  gefagt;  id) 
^aW  il)n  feitbem  oft  irieber  gelefen,  febcö  il'ort  barin  mad)t  mir 
gro^c  unbbevjtid^e  greube,  lür  bie  id)  3f)nen  fd^on  im  ilillen  ge^ 
banft  babe!  G^  ift  '^i)\m\  eine  feftcne  unb  natürlid^e  @abe  eigen, 
3bre  Gmpfinbungen  einfach  unb  n\il)r  au^jubrücfen,  barin 
liegt  bie  grofee  iöirfung,  bie  ^ijxt  2öorte  ^aben.  ^c^  münfc^te 
immer,  ja  id^  teufte,  baf^,  trenn  Sie  mid)  erft  näber  fennen 
lernten,  fi*  bie  Über^^eugung  me^r  unb  mef}r  in  ^Ijntn  befefti= 
gen  irerbc,  irie  l}er^,lic^  mein  ^tntcil  an  ^i)mn  unb  \vk  nniuan- 
belbar  meine  O'ennnungen  gegen  Sie  fino.   ®ieä  l}offe  ic^  fe^t 
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crrei(f)t  ju  l}aben.  Qi  ift  mir  aud)  eine  3tnge(eqenl)eit,  eä  3f)nen 
feeftimntt  lu  jagen.  SSeim  @d)IuB  beä  3*i^reä  bränc\en  ftd^  ganj 
natürlid^  bie  (Snipftnbungen  ju[ammen  für  biejenigen ,  bte  un§ 
bejonberä  ft»ert  [inb,  unb  toir  fafjen  fie  enger  sufammen.  3^) 
l)alte  überhaupt  [e^r  oiel  anf  bie  ^citabfc^nitte  aud)  im  geipojn; 
lid^cn  2eben,  unb  ber  5tnfang  einer  neuen  ©pod)e  ift  mir  fein 
geiri5^nli($er  Jag.  3^  ^«■ilK  aüeä,  luac  id^  tl^ue,  genau  in  bie 
i^eit  ein,  unb  taffe  fie  über  mid^  f)errid}en. 

S)aB  bie  Seit  ^inge^e  unb  geiftig  erfüllt  n^erbe,  ift  ha?:  @ro§e 
unb  Sßidtige  im  3Dienfc6enIeben.  SDurd^bringt  man  fxd)  xt6^t 
i^on  biefer  Jbee,  fo  iinrb  man  gegen  ®Iücf  unb  Unglüd,  gegen 
grcube  unb  ®d)merj  fet}r  gleid^gültig.  2Baö  finD  @UicE  unb  Un- 
glücf,  ^-reube  unö  ©d^merj  ani:er§,  aU  ein  §inflie.]en  ber  3eit, 
ton  ber  nid^to  übrigbleibt,  al3  a>a§  fid)  baoon  geiftig  gefammelt 
l^at?  S^ie  3eit  ift 'ba§  21.'i*tige  im  menld)Iic|en  geben;  benn 
njaS  ift  bie  greube  nad)  bem  23crf(iegen  ber  3eit?  unb  bao  Xröfl- 
lid^e,  benn  ber  (5d)mer5  ift  ebcnfo  nic^tä  nad}  i^rem  SSerfUe^en, 
fie  i^  ba^  ©lei^,  in  bem  lüir  ber  lefeten  Seit  entgegeniuallen,  bie 
bann  gum  Unbegretftid^en  fübrt.  DJZit  biefem  gortfdreiten  t)er  = 
binbet  fid)  eine  reifenbe  ^raft  unb  fie  reift  mel)r  unb  iDül^It^ä= 
tiger,  irenn  man  auf  fie  adüet,  i^r  gel)ord)t,  fie  nicbt  oerfd^njen- 
bet,  fie  aU  ba§  gröBte  ©nblid^e  anfielet,  in  ber  atleä  Gnblic^e  fidi 
luieber  aufloft. 

S^te  J^ätigfeit  ai^te  id>  fe^r  bod\  fie  ma^t  '^hmn  üiet  (Sbre, 
unb  belobnt  fid^  in  ber  felbftänbigen  Unabbängigfeit,  bie  Sit  fid) 
nad^  großen  unb  ebreni?olIen  23ertuften  iricber  gefd^affen  l^aben. 
®arum  intereffiert  mid^  audb  alle«  auf§  ^ed^fte,  »a^  ®ie  mir 
über  ^^xt  fd)on  an  fid)  intereffante  33efd)äftigung  jagen. 

3d^  liebe  überall  bie  2Irbeitfamfeit,  fie  ift  mir  befonberS  an 
grauen  fe()r  fdw^ensmert.  diejenigen  SIrbeiten,  l^eId^e  grauen 
üorjunef)men  pflegen,  t)aben  nod)  ha^  Ginlabenbe  unb  JHei',enbe, 
bafe  fie  ertauben,  babei  Dielmebr  in  Gmpfinbungen  unb  ^been 
gu  leben.  3^  leite  ba^er  bie  tüirflid)  feinere  unb  fd^önere,  oft 
felbft  tiefere  3?ilbung  l)er,  \vdd}t  auc^  foldie  ^^^aucn,  bie  feine 
üorjüglid)e  (Srjiebung  genoffen  ^aben,  meifienteill  ror  btn 
SJlännern  üorau§l)aben,  tceld)en  fie  fonft  in  ^^enntniffen  nad)- 
ftel^en.  S^^^  -^eil  fveilid^  vü^rt  aber  eben  bal>er  aud>  bie  bei 
T^rauen  häufigere  (Sdjtrermut  unb  53erlefebarfeit.  Sie  bie  «Seele 
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me^r,  öfterer,  tiefer  unb  ab^efc^iebener  in  ]\ä)  ciefe^rt  iji,  fo  be= 
rü^rt  ade^  ^iiBere  fte  rauher,  ^nhi^  ift  baö  ein  leidet  ju  üer; 
f^merjenber  D^a^teil. 

es  ^at  immer  einen  unenblicßen  ^f^u^en,  fic^  fo  ^u  gen.>oJ)nen, 
ba^  man  fid)  felbft  ju  einem  befiänbigen  ©ecjemlanb  feineä 
JJad)beufeiiä  mad)t.  Wlan  fann  ivoax  aud),  unb  mit  gleicher 
Sa^rf;eit,  lagen,  baß  ber  2}^en[(|  lieber  gerabe  fid)  c\ar  md)t 
fennt,  ober  bo^  ireni^llenS  nie  red)t.  Seibeo  ift  irabr.  (Sr  xod') 
nämlid)  üou  niemanben  fo  inel ,  er  fennt  bei  niemanben  [o  beu 
vje^cimen  3uivinimenf)ang  beö  Senfeni  unD  Si'cUenS,  bie  (Snt= 
fte^ungöart  icber  D'^eigung  unb  jeceä  (5-ntid)(uiie§,  unb  in  biefer 
2irt  rennt  er  nuc  fid).  ^ber  auf  ber  andern  Seite  fann  er,  Jcie 
er  e0  aU(^  iroUen  mcge ,  nie  unparteiifc^  gegen  |li^  [ein;  benn 
ber,  ben  er  beurteilt,  mit  bem  beurteilt  er  aud;^.  (5r  ift  alfo  in 
(Sinfeitigfeit  befangen,  unb  i<i)  habz  ba^er  nid)tö  (ieber,  aU  rcenn 
bie,  mit  cenen  id)  lebe,  mid)  auf  ba$  aüerfreiefte  unD  o[)ne  allen 
3lücf()alt  beurteilen;  man  irirb  baburc^  belefirt,  man  ^ört  etiraf\ 
baä  man  fic^  felbft  fo  nun  einmal  nic^t  fagt,  unb  auf  irgenb 
eine  23eife,  wenn  el  nic^t  mit  Slbfic^t  i>erbrei)t  njirb,  ^at  e»  Dodi 
@runb.  —  (äl  ift  ^eute  ber  Ie|tc  2ag  im  'I'ionat,  8ie  irotlten 
mir,  liebe  (S^arlette,  üor  bem.  @nbe  ein  neueö  ^eft  3t}i:sr  Sebenö^ 
etjä^lung  fc^icfen,  icö  ^abt  e3  nic^t  erhalten,  i(^  l^atte  mic^  bar^ 
auf  gefreut;  f)eute  fann  eö  nid)t  me^r  fommen.  ©ie  babenüer= 
mutiii^  tzn  @ang  ber  fa^renben  ^>oft  nic^t  rec^t  bered)net,  ber 
and)  ivegen  ber  ^abreejeit  unb  Sßege  ^erjpätungen  au«gefe^t 
gctcefen  fein  fann.  ^d)  l)effe  unb  n)ünfde  eö  balb  ^u  empfangen, 
^a  id)  ^^mn  fieute  gefi^rieben  ]^,\ht,  fo  rt>iiB  id)  nic^t,  ob  ic^ 
3^nen  am  12.  ober  fpäter  itjreibe.  ^n  biefem  2J^onat  befommen 
©ie  geiüiB  nod)  einen  53rief.  3c!^  bitte  ©ie ,  mir  auf  jeben  %<x\i 
mit  umgef)enber  ^oft  gu  antnjorten,  unb  bann  gleich  nad)  bem 
15.  b.  '^L  2tUn  (Sie  iel?t  rcd)t  ^er'5lid)  luobl,  unb  laffcn  ©ie  fic^, 
\d)  n^iebei^ole  e^,  meine  Unpäplii^feit  nidu  beunrul)igen.  @an3 
mit  ben  alten  unb  fid)  nie  änbernben  ©efinnungen  ^^v 

^^umbotbt. 

39.  Brief. 

Berlin,  ben  8.  f^ebruar  1825. 
3«^  ^abe,  liebe  (S^arlotte,  3^r  §cft  mit  3l}"ii^  furjen,  unb 
balb  barauf  ^Wn  auefül)ilid)cn  ^Srief  erhalten,  unb  irollte 
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S^nen  i:)eute,  lüie  getüö^nlid^,  fc^reiben.  Üiuu  ift  aber  ein  S3e= 
fuc^  gefommen  unb  ^at  mi4  am  ©d)veiben  gcbinbert,  [o  bay 
mir  nur  eine  33iertelilunbe  bis  '^ur  ^^oj^  bleibt,  ^d)  f(^reibe 
^bneit  aber  bo(f),  teil-:-  um  S^uen  in  fagen,  ba^  ii)  it>ieberf)er: 
fieftellt  bin,  teils  lücil  (Sie  fel}r  balb  einen  33rie[  ju  l^abcn  wnu- 
fc§en.  es  fdimerjt  mic^  fet}r,  baß  mein  SSrief  ©ie  traurig  ge- 
mad^t  ^at,  unb  eS  ift  mir  icirflic^  ein  angelegenes  (ijei'cfcäft,  @ie 
in  bcrul)igen.  5Iber  baS  fd^iüi)ie  ici^  3^)'^cn  l)eilig,  ba^  niemanb 
3^nen  unid)ulbigen  Änmmer  gemacht  Traben  fann.  G»  locire 
mir  nid}t  entfernt  eingefallen,  bajs,  ba  Sie  micf)  io  lange  fennen, 
öie  mid)  [o  mifeüerfte^en,  unb  luaS  ic^  in  bev  ^rei()eit  auSjprad^, 
bie  nur  bie  feeIent)oUfte23ertraulicbfeit  unb  baa  l)cdM''te2Sertrauen 
einflöBen  fönnen,  fo  anbcrl,  fo  (Sie  müfjen  mir  ben  2iu§brud 
iierjei^en)  fo  äu^erlic^  net)men  tonnten.  *Sie  l)atten  mid)  in 
allen  '^^vzn  ^Briefen  nad)  ^i}x^):  Gmpfinbung  fo  f)od)  geftetlt, 
(Sie  i}atten  mid)  ftetS  gebeten,  Sic  ju  leiten,  ju  bclel}ren.  §ätte 
ic^  gebad)t,  bie  SSorte  mijifielen  3^)"^"/  t^ätte  ich  mic^  barauf 
i^erlafjen,  ba^Sie  bie  ©efinnung  ju  nnterfcf)eiben  nnißten;  biefe 
l)at  fid)  immer,  unb  aud)  in  jenem  Briefe,  liebeDoH,  teUne^menb, 
iro^m^oUcnb  gegen  <^it  auSgcfproden.  Ratten  Sie  ficb  nun 
\Dot}I  fo  betrübt  füljlen  follen?  ^-ii-äre  eS  nid)t  befjer  geioefen, 
mir  gleid)  in  fdjreiben:  ii  irein,  Sie  meinen  eS  gut,  aber  id) 
mag  biefe  SSorte  nid)t.  Siebe  Charlotte,  Sie  fönnen  auf  mic^ 
unoeränbert  immer  red)nen.  g-affen  Sie  baS  in  ein  ücrtrauens^ 
»oücä  ^erj  unb  nel)meu  Sie  einmal  für  allemal  an,  bafe  idi 
3^nen  feinen  Kummer  machen  \v>i\i,  unb  lueil  id)  baS  nie  njill, 
aud)  nic!^t  fann.  —  Sic  lüerfen  einen  jiüeiten  23rief  oon  mir 
l^or  2tnfunft  beS  3^)i^i3'-'"  befommen  ^abcn.  £)a^  er  in  fe^r 
freunblid)erunb  licbeooUer  Stimmung  ^lefd^rieben  war,ivei§  id), 
unö  l}abeu  aud)  Sie  genni3  gefunben.  2(ber  e§  n?ar  in  ber  l)lei= 
nung  geid)rieben,  ba^  '^bmn  ber  unmittelbar  i^orl)er  gegangene 
nid)t  mißfallen  ijahzn  niürbe.  Unb  baS  faun  3l)nen  lieber  ive^c 
{jetljan  l)aben.  6§  feilte  mid)  fe^r  fcfjmeijen,  unb  eS  tl;ut  mir 
je^t  leib,  if)n  gefci^rieben  gu  baben.  ^^^re  Slnttoort  mufs  unter; 
n?egS  fein.  Sßenn  id)  fie  l)abe,  fd)reibe  id)  nneber  unb  breite 
mid)  über  alle»  mel)r  aul.  ^eute  mu^  id)  fd)lie§en.  ßeben  Sic 
l}erälid^  irol)l,  unb  lücnn  nod)  Äummer  in  ^i)\ti  Seele  jurüd; 
geblieben  fein  follte,  fo  laffcn  Sie  il)n  auf  immer  barauö  fd)ann- 
ben.  3^^  S^uen  immer  mit  ber  tjersliAften  unb  lebl^afteften 
'Jeilnal}me  juget^ancr  S^. 
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40,  Brief. 

Serlin,  ben  12.  gebruar  1825. 

@ie  l)aben  mir,  lie&fte  (i^avlotte,  burd}  3^ren  23rief  Dom  6.  b. 
eine  fe^r  große  gveube  ^emad)t.  fs^  ^atte^önen  jiuar  gar  nic^t 
gejürnt,  am  tvenigften  wax  id)  ^l)\Kn  auc^  nur  einen  klugen; 
Mid  böfe.  ^^  irar  nur  gei'd)redt  unb  unfi(^er  getocrben,  imb 
meine  erfie  Sorc^e  luar,  «Sie  ju  fcerut}igen,  baö  werben  (2ie  aus 
meinem  furzen  ^Briefe  gefeben  Ijaben.  ^d)  ii^u  bann  unjd)Iüf- 
fig,  iraS  id)  tt)un  ircUte.  2.'öai)r[d)einlic&  t)ättc  bie  53ciorgniä, 
3§nen  n^et)  ju  tl)un,  mic^  bei"iimmt,  gc^^en  meine  Überjeugung 
SWn  nad)jugeben.  ©ic5  aUiS>  I)at  S^v  ^etei^  ®ncf  glüdlid^ 
l>er^inbert.  S'i  n?ieberf)oIe  3f)nen,  ba|  er  mir  eine  grcfse  greube 
gemad)t  hat,  unb  banfe  ^^ntn  üon  ^^^erjen  bafür.  SSenn  ^ie 
immer  jo  gut  bleiben,  unb  id)  ii'^eiß,  baä  werben  ©ie,  ©ie  fül^Ieu 
nur  baS  SSabre  unb  diidjtt,  wie  ©ie  e©  tl^un,  fo  werben  ©ie  er; 
füHen,  xi'a^  id^  mir  uom  ^Infauge  an  oon  bem  ^riefwed)[el  mit 
S^ncn  oeri'prad),  unb  biejen,  ber  mir  fd)ou  fo,  wie  ic^  cS  banf= 
bar  erfenne,  fe^r  ütel  jsrcube  gegeben  bat,  jür  mic^  nod)  oiei 
freubenvoüer  ma(^en.  3^  werbe  ee  nun  gan5  fo  mad)en,  wie 
(Sie  mid)  barum  bitten,  S^^ren  l^orle^ten  33rief  oergeffen,  nie 
wieber  erwal}nen,  i^n  l^erbrennen,  bamit  feine  ©ilbe  bei  mir 
üon  3^"ei^  ift/  tt^e^c^e  bie  g-reube,  bie  id)  an  ^^xin  anbern  53rie; 
fen  \)abi,  ftört.  B^u^*^'*^  ^^'^rbe  icb  itn  'Ion  betjalten  unb  o^ne 
3tüang  unb  ^ngftli^feit  gerabe^u  auäfpred;en,  wa«  id)  für  bav 
xöefte  unter  unö  l^alte,  natürlid)  ift  eS,  baB  id)  befiimme  unb 
©ie  folgen.  S^agegen  foü  unb  muß  eö  immer  oon  3t?nen  ab= 
bangen,  ob  (Sie  mir  biefe  5-reit)eit  geftattcn  wollen. 

2Reine  ci^efunbf)eit  ift  ganj  wieber^ergeftellt  unb  id)  bin  wieber 
im  gewö()nli(^en  3uge  meiner  ülrbeitcn.  G»  ift  mir  bieS  i^orsüg; 
lid)  lieb,  ba  id)  mit  Oied)!  fagen  !ann,  baß  baö  mein  )Cihin  ifi. 
(5»  finb  lauter  fclbftgewäblte  iöef^äftigungen  unc»  immer  mit 
3becn  allgemeinerer  2lrt.  ©a  ic^  bicfe  Ü3efd)äftigungen  einen 
großen  leil  meines  lOebenS  binburd)  gefü[)rt  i):^^,  fo  l^aben  fie 
meinem  2r>efen  aud)  bie  0^id)tung  jum  Ciinft  unb  jum  ij)alten 
ein  'j^'^mx  unb  (in^banfen  gegeben,  bie  e3  offenbar  l)at.  ^s^  babe 
alleö,  waö  mid)  umgibt  unb  womit  icb  i"  53erül)rung  fomme, 
in  ein  gewiffeö  (g^^ftem  gebracht.  3*  bcl)aupte  barum  gar  nid^t, 
ha^  biei'  (2>l)ftem  immei  iid)tig  ift.    i^ielmcbr  ift  nidnö  baiin, 
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n?a8  id^  ntd^t  üon  ^dt  ju  3eit  oon  :ieuem  überbcnfe  unb  in  9?c= 
trac&tunci  jie^e,  imb  immer  ftnbet  fi^  aud)  ircjenbioo  ein  ^i^'^tum 
ju  Derbefiern.  5lüetn  folange  ic^  ba^,  tüa§  ic^  meine,  für  rna^r 
t)alte,  fann  id)  nic^t  leiben,  baß  um  mid)  {)er,  fcteeit  icfe  (SiufluB 
barauf  I)abe,  anberä  get)anbelt  mirb.  3^  f^""  alsbann  bie 
@runb[ä^e  jebeS  |)anbe(nö  aufireifen,  unb  jomit  ift  boc^  eine 
©runblage  üor^anten,  auf  bie  man  fu^en  fann.  ®enn  md)tö 
ip  mir  fo  gutüiber,  alä  baä  blo^e  launige  Sß>ed^ie(n  ber  ^been, 
ober  baS  blinbe  ^erumtappen.  d»  ift  af(eri:ingi3  nid^t  immer 
möglid),  jebe  Sa$e  in  if)rer  Saljr^eit  ju  ergrünben,  jeben(5nt= 
fd^Iu§  immer  fo  ju  nehmen,  tt)ie  e3  am  ireifeften  toäre.  2lber 
man  fann  bem  boc^  na^e  fommen,  unb  aUe§,  auc|  baö  UnbE= 
beutenbe  in  Sftegel  unb  9?orm  ju  preffen,  nid^t  ber  tred)felnbeu 
2uf^  ober  Unluft  gu  biefem  ober  jenem  ju  folgen,  fonberu  fid) 
felbf^  jur  53efoIgung  biefer  Flegel  ju  nötigen,  ift  eine  ^eilfame 
'Ißeife  für  ben  äu§ern  (Srfolg  unb  für  ben  mnern  (F|^arafter.  (5-j 
ift  aud^  qar  nid^t  ricbtig,  bap  eine  fold^e  3(rt  be^^  Seinä  ben  Sluf; 
fcbipung  beS  @ei[teä  ^intern  foüte,  ober  bem  (ävgufe  ber  (Smpfin= 
bung  ©c^ranfeTi  fe^en.  £er  @eift  beicegt  fid^  oielme^^r  juDcr- 
läffiger  in  einem  il)m  gegebenen  ©teife,  in  bem  er  eine  fefie  diidr- 
tung  unb  ben  gehörigen  2{n{)alt  finbet,  unb  bie  (Smpfinbung 
erlangt  met)r  ©tärfe,  luenn  fte  auä  gan^  geläuterten  unb  berid)s 
tigten  ^been  ^euüorget)t. 

'S)a§  mir  iiberfanbte  neue  ^eft  ^at  mir  loieber  fe^r  Diel 
^reube  gemadjt,  id^  fd)reite3^nen  inbeß  l^eute  noc^nid^tbarübcv, 
üerfic^ere  ©ie  aber,  ha]^  id)  bie  i^o^^tfe^ung  febr  irünfc^e,  unD 
ic^  bitte  @ie,  baß,  foirie  ®ie  3eit  [}aben,  ©te  ferner  baran 
arbeiten.  3^  erloarte  nun  in  loenig  2:agen  einen  53rief  ton 
3^nen,  unb  bitte  (Sie,  mir  auf  biefen  fo  gu  antworten,  baß  bicie 
■itiitmort  am  26.  b.  Tl.  abget)t.  Ocun  leben  ®ie  iro^l,  liebe 
(S^arlottc,  unb  feien  (Sie  überzeugt,  baß  id^  fe^r  oft  unb  immer 
mit  ^erjlic^fter  ^eilna^me  SÖter  gebcnfe.  Sluf  3§r  iBefinben, 
benfe  ic^,  ^at  ber  getinbe  ^Sinter,  oen  loir  l^aben,  einen  tt)0^l= 
t^ätigen  ©influB  ausgeübt,  ^t  älter  man  anrb,  beflo  me^r  roirD 
man  bem  plo^lidien  Sec^fel  unb  ben  (^rtremen  ber  ©ittevung 
gram.  2}^it  ben  alten ,  fic^  nie  änbernben  ©efmnungen  ber 
S^rige.  §. 
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Serlin,öen  8.  imarj  1825. 

®ic  5Be[^rcibung  3^i^e»  ßeben^  unb3t)re§  [)äuelic^en  ©afeiiiä 
Dom  ^a.\)xt  1786  l)at  mir,  liebe  (Sl^arlotte,  eine  oiet  größere 
greiibe  gemact}t,  alö  ic^  ^bnm  jagen  fanit.  (H  ift  auc|  biefer 
MeuSabfc^nitt  in  ^bver  3"ßen^/  ^^^  natürlich,  o^iic  gcrabe 
n?ic^tige  (Sieignii'je  vorüber  gegangen,  aber  eö  ift  3^}iien  eine  ganj 
beienbere  &aht  eigen,  bie  iniiern  ^Seelenjuftänbe  ju  [d)i(bern. 
3mmer  aber  finb  eS  bod)  nur  biefe,  lüel^e  bie  i^egebcn^eiten 
felbft  erü  aujiel)enb  mad^en,  [ie  mögen  biefelben  nun  vorbereiten, 
begleiten,  ober  auö  i^nen  entftef)en.  9iid}t^  aber  ift  gfeid^  reijenb, 
als  ber  Buftanb  eineS  aufblübenben  9J^äbd}cn3  in  bem  ^Iter, 
luorin  ^ie  bamalo  gcnjei'en  fein  muffen.  3^  ^^^ii^  bamalsä  19 
3at)re,  unb  aud)  noä  ntd)t  auä  bem  müttertidjen  «^anfe  gefom= 
men.  SO^einen  33ater  ^abe  id)  fcbon  frül)cr  in  meinem  §ir elften 
3ci^re  an  einer  ^ranf^eit  oerloren,  bie  bto^  anfällig  irar,  ba  er 
feinem  fonfligen  ^^^efunbtjeitcsuftaiibe  nac^  nod)  lange  liätte  leben 
fönnen.  (Sie  muffen  o^ngcfäbr  öier  ^aijxt  jünger  fein  als  ic^. 
3^  erinnere  mid^  aber  bier,  baß  icb  ^i)v  (Geburtsjahr  nid)t  genau 
iüci^.  iSd^reibcn  @ie  e§  mir  bod)  einmal.  2)tir  ift  e5  immer 
n)id)tig,  gang  genau  juunffen,  mc  alt  bie  finb,  bie  ic^  gern  ^abe, 
üoräügli^  bei  T^-rauen.  3c^  ^abe  meine  eigenen  ©ebanfcn  über 
baS  weibliche  Sllter,  unb  äiet)e  ein  lueitcr  fortgerücfteS  eigentlich 
einem  jungem  toor.  Sogar  ber  blofse  förderliche  dld^  erhält  fic^ 
meiner9}teinungnad)  Diel  länger,  al»  man  geiDÖl)nlid)  annimmt, 
unb  load  in  bem  ^nnern  einer  ^rau  i^orjüglid)  feffelt,  gewinnt 
offenbar  bei  fortgef erlittenen  3al}i^en.  ^d)  baut  aud)  in  feinem 
Silter  meinet  Sebeuä  gern  in  engem  l^ert)ältni>3  mit  einem  Diäb^ 
d^en  ober  einer  gtau  ftet)en  mögen,  bie  üiel  jünger  all  id)  ge^ 
tt^efen  luäre,  am  lüenigften  l)ätte  icb  eine  folc^e  l}eiraten  mögen, 
^d)  bin  auc^  in  mir  übergeugt,  ba§  fold)e  heiraten  im  gan.^en 
nid^t  gut  fmb.  ®ie  fül)ren  meiftenteiU  bal)in,  ba^  bie  ü}'?änncr 
biegwuen  wie  Unmünbige  uuD  Äinbcr  beljanbeln,  unb  eö  fann 
bei  einer  foldben  ^llterSoerfd^iebenbeit  unmöglid)ber  freie,  gegen* 
feitig  erbebenbe  unb  begtücfenbe  Umgang,  baS  üoUe  unö  reine 
Überftrömen  ber  ©ebanfen  unb  (Smpftnbuugcn  aus  einem  ®c= 
müt  in  baä  anberc  ftattflnben,  bie  m  bem  Umgange  beiber  (^c- 
fd)le*ter  eigentlid)  baö  'i^efeligenbe  augmad^en.    @(eid)t)eit  iH 
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allen  innern  53ebiiiaungen  ift  ba  unentbet)tlid)  notiuenbig,  unb 
ber  IRann  fann  nur  baran  sro^e  g-reube  flnben,  ba^  da  il)m 
bic  in  ieber  2lrt  in  Gmpftnbungen  unb  SDenfen ,  nai^  ajia^flvibe 
ber  23erfc!^iebeiil)eit  ber  @eld)le^ter,  in  ibrer  5(rt  ©(eidje,  in  i^er 
mit  erlangter  D^eife  ooUen  ©elbftänbiflfeit  i()re»  SöefenS  Eingibt, 
unb  feinen  2öi(len  al§  btn  il)rigen  erfennt. 

3c^  biu  aber  uon  ^i)Xix  £ebeneerjät}(ung  abgefommen.  (5g  iji 
eine  fct)r  et^ieutümlic^e,  aber  in  ber  llnicbulb  eineS  auffeimen; 
ben,  nod)  t>or  fi^  jelbft  gar  md)t  entfalteten  ©emüts,  natürli^c 
unb  liebenSaüirbige  9flid)tung  in  S^H'^^  ^^H^n,  in  jener  ^t\t, 
ba§  (Sie  fic^  nur  nad)  einer  §rcunDin  jebnten,  unb  jebe  anbere 
©e^nfud)t  S^neu  fremb  iuar.  DJcau  erfennt  barin  red^t,  njaS 
^•reunbf^aft  unb  Siebe  unterfdicibet.  Seibe  teilen  miteinanber 
baS  innere  Seelenleben,  luotin  iwd  22efen  einanber  entgegen 
fommen,  unb  intern  fie,  jeber  feine  2lrt  ju  fein  in  bem  anbern 
cufi^ugeben  fcbeinen,  bicfelbe  reiner  unb  f larer  jurüd  empfangen. 
Ser  30ienfd)  mu^  ettuaö  au^er  fid)  geannnen,  an  bas  er  fic|  an* 
fc^liefeen,  auf  bae  er  mit  allen  i^ereinten  Äräften  feines  3;)afein§ 
tüirfen  fönne.  2Illein  n-^enn  aud)  biefc  DIeigung  allgemein  ift,  fo 
iii  ber  ^ang  unb  bie  (Sel)nfud)t  nad)  tt)at)rer  gveunbfcJ^aft  unb 
l:iebe  bod)  nur  ein  SSorrec^t  gavter  unb  innerli^  gebilbetcr  ©ee^ 
len.  5Beniger  jarte  ober  buvd^  bie  Slu^entüelt  betäubte  (i?emüter 
beften  fid^  ated)felnb  unb  üoriiberge^enb  an,  unb  erreichen  nie* 
malS  ben  lua^ren  jvneben,  einer  in  bem  anbern.  Unter  fid^  aber 
finb  Siebe  unb  j^reunC>id)aft  bod)  immer  unb  unter  allen  Um- 
ftänben  in  ber  2lrt  terfd)ieben,  ba^  bie  erfte  immer  jugleic^  eine 
finnli^e  ^arbe  an  fi^  tragt.  dJlan  tl)ut  baburc^  il^rer  9ftein)^eit 
feinen  Gintrag,  benn  aud)  bie  finnlid)e  Üleigung  fann  bie  größte 
9Hcinl)eit  in  fi^  fd)lie^en,  bieje  flammt  auä  ber  ©eete  felbfi  unb 
oeraanbelt  alleä  in  il)ren  unbcflecften  GJlanj.  iBei  jungen  n?eib: 
lid^en  ©emütevn,  bie  nod^  gar  nid)t  bis  jum  ®efüt)l,  ober  inet= 
mel^r  big  jum  '^eiüufUfein  ber  fiiebe  gefommen  finb,  ift  el  bo(^ 
aber  eigentlid)  biefe,  bie  bae  ©eivanb  ber  greunbfdiaft  annimmt. 
S)ie  ©efü^le  finb  ba  noc^  ntd)t  fo  beftimmt  unb  flar  gefd)ieben, 
aber  bie  beginnenbe  ftciblid)e  ?Rd\t  fpielt  bodb  alle»,  ol^ne  e§  ^u 
ujiffen,  in  bie  Siebe  l)inüber.  SDie  5rcuubfd)ait  felbjt  oon  einem 
@ef(^led)t  ju  einer  ^erfon  begfclben  tt>irb  bann  lebenbiger,  leiben^ 
f(!^aftlid)er,  bingebenber,  aufopfevnber;  loenn  fie  aud)  in  fpatern 
3a^ren  alleS  baefelbe  ber  Sbat  nad)  leifiet,  fo  ift  in  ber  frühem 
boc^  bic  2lrt  anberä,  bic  garbe  ber  (Smpfinbung  glü^enber,  bic 
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©ccle  heftiger  bcioon  evartffen,  unb  gteic6fam  icärmer  unb  geller 
baüon  burc|i'tral)lt.  ®o  ifi  eö  geiuiB  aud;  S^^nen,  Uebe  G^arlotte, 
bamall  mit  3^rer  greunbiu  gegangen.  3c£>  tDÜni'd^e  |el)r,  ha^ 
@ic  3^te  ßebeneerjiäblung  forti'eeen.  Sioreift  fe^e  id)  feine 
(Sc^tDierigfeit ,  nad^^er  fommen  bie  5}}enoben  ernftf)after  unb 
gum  2eii  trauriger  unb  id}n?erer  Prüfungen,  unb  ha,  Hebe 
ß^arlotte,  irerbe  id)  eS  gan^,  ^i)vtx  (im^finDung  überladen,  ob 
(Sie  toeiter  barin  fortgeben  looUen.  .^anbeln  ^ie  alebann  ganj 
frei.  (SS  muB  ganj  oon  '^^nzn  abt)ängen,  ob  Sie  e§  tragen  fcn- 
nen,  (Smpfintungen  ju  loccfen,  bie  bcd),  icenn  bie  22irflid)feit 
glei^  fd)cn  lange  ber  iCergangenbeit  ange[)ört,  [dimer jlid)  bleiben, 
©(i^onen  ®ie  fid)  ja,  beuten  «Sie,  baß  bie»  aud)  ju  meiner  ^e^ 
rut)igun.^  gebort.  3«^  bejorge  fet)r  oft,  ®ie  ftren^ien  fid)  in  ^^xzx 
SIrbeit  ju  fel^r  an  —  id)  möchte  bae  anbers  geftaüet  triffen.  — 
iJ^un  leben  ®ie  ^erjUd)  iüobl,  liebe  Gbarlotte,  unb  gebeutcn  ®ie 
meiner,  ber 3f}nen  immer  mit  g[eid)er2;eitnaf)me  guget^an  bleibt. 
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Serlin,  ben  22.  imärj  1825. 
3^  fe^e  mi^  mit  red)t  eigentlid)er  greube  [}in,  3^)"^"  i^ 
fc!^reibeu,  liebe  (S^arlotte,  unb  \oünfc^e  bon  ganjem  ^erjen,  bag 
(Sie  bieg  23latt  fbrperlid)  rec^t  toobi  unb  f)eiter  geftimmt  finben 
möge.  33ei  biefer  touncerbaren  Sßitterung,  iro  ber  Söinter  es 
fid)  red}t  aufgejpart  ^at,  jum  grübja^r  ju  fommen,  fann  es 
felbfl  feften  ©eiunbbeiten  leidet  anberö  ergel)en.  ®ie  meinige 
l)at  gottlob!  biß  jet^t  feinen  Slnf^oß  erlitten  unb  ic^  benfe,  n>enn 
nic^t  jum  Cfterf eft ,  bc^  g(eid)  nad)^er  nac^  Siegel  ju  gel)en. 
2Benn  man  aud>  biel  ^sai)x  lange  auf  baö  ©lünirerben  ber 
'■Öäume  irirb  \i\utcn  muffen,  fo  ift  e§  eine  füB^  Grirartuuvg,  loie 
bie  alles  ©uten,  ba§  unfehlbar  ift,  loeil  eS  auS  einer  fid)  immer 
glcid^bleibenben  ®üte  quillt.  2llle  i3reuben  an  bem  Sßedifel  ber 
9^aturerfd)einungen  ^aben  bal,  baß  fie  jugleid)  moralifd)e  finb, 
für  baS  fie  banfbar  emtfinbenbe  ^erj.  ©iefe  ^uoeiläfügfeit,  bie 
in  ber  Ülatur  liegt  unb  fic^  fcf)on  in  i^rer  D^egelmäBigfeit  auS: 
fpric^t,  burd^  bie  de  gen?öl)nlid}ften  53egebenl)citen,  ja  felbft  ber 
täglic^i  ©onnenaufs  unb  ll^iebergang  etioas  (5)roBe§  unb  2Bun= 
berbarc«  eibalten,  bieje  ^uoerlaffigfeit,  jage  id),  oerbunbcn  mit 
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ber  2Bo^ltt)ätigfeit  aUeS  beffeii,  ivaS  auö  ber  9^atur  auf  ben 
üJicnjd^cn  ^erabfliefst,  erteilt  allen  C>mvflnbungen,  bie  ficö  auf 
fie  bejie^en,  eine  evbebenb  bevut)igenbe  ^üik  ber  ^s^anftbeit.  '^n 
unferm  raul^en  9^orbcn  müffeti  loir  freilid^  ben  Übergang  jum 
grü^ja'^r  mit  bittern  Sinterenipfinbungen  erfaufen  unb  ba§ 
^effere  langfam  entarten.  5lbcr  biefer  gro^e  2öedife(  i)at  boc^ 
aud)  feine  3]orjüge.  (5ö  f<i)afft  ntcbr  unb  ettt»a§  jlieferel  in  bem 
3Jienfd^en,  tnenn  er  nadi  ber  ^l^üfierbeit,  bie  boc^  immer  ben 
2öinter  begleitet,  in  bie  9Jlilbe  l)eiterer  grüt)ling5[onne  übergef)t. 
2JJan  empfiiibet  baö  red}t,  toenu  man  einige  ^ai^xt  in  füblid)en 
Säubern  zubringt.  5)er  2Binter  ift  ba  eigcntlid)  g-rü^ia{)r  unb 
man  fann  faft  nur  brei  3cii)veöäeiten  unterfc&ciben,  bie  ber  grc: 
^eu  ^i^e,  ben  «Sommer,  bie  ber  g^^ii«^^^*^'  ^'^^^  §crbft,  unb  bie 
übrigen  3JZonate  beö  :Jabreö,  wo  man  aud)  nic^t  Äältc  ober  un* 
angene[)me  Witterung  leibet,  baö  (^)raä  auf  Fingern  unb  2Siefeu 
frifd^  unb  fc^ön,  unb  bei  fielen  immer  grünen  Säumen  felbft 
loenige  laublo»  bafteben.  (So  fommt  man  in  ben  Söinter  unb 
grüljling,  ol;ne  ei;,entUd^  eine  53eränbeiung  ju  bemerfen,  aber 
man  entbet)rt  aud)  beS  ganjen ,  bei  unö  ir'al)r§aft  ^immUfd)eu 
©inbrud»,  ben  biefe  ^cränberung  auf  ba»  @emüt  immer  un^ 
fe^lbar  t)erüorbringt.  5)ie  O^atur  ift  ei  aber  aui^  allein,  an  ber 
mir  Der  2Öed)fel  ber  ^^^reojeiten  bemerfbar  tüirb.  ®ie  Tim- 
fdien  pflegen  il)n  fonft  aud)  nod)  in  ibrer  ueränbeiten  2cben^s 
ireife  ju  (puren.  S)ag  ift  nun  bei  mir  nicbt  ber  ^all.  ^d)  lebe, 
eintvgen  23ed)fel  be»  5{ufent£)alt^  abv^ered^net,  äiemlic^  jebeu 
SRonat  im  ^al)i  auf  bie  glcid)e  2Beife.  (§5  ift  bieö  eine  natür; 
tid)e  golge  meines  icenigen  2tu6gel)cnS  im  2Sin:er  unb  meinel 
ununterbrod)enen2{rbeitcnö.  5Denn  irenn  (Sie  bie  Stunbenüon 
3  bis  5  unb  üon  8  bis  10  beö  S;age§  unb  bie  9^ad)t  auSne'^men, 
fönncn  Sie  fidj  mid^,  liebe  ©b^^i^l'-^tte,  immer  in  meiner  ©tube 
unb  ba  immer  an  meinem  ^dneibtifi^e  fi^^enb  beuten.  ®a  bie 
wenigen  ©cfellf^aften,  bie  ic^  befud^e,  auc^  ncd^  meiftenteilä  in 
bie  eben  bezeichneten  Stunben  fallen,  fo  gibt  eö  faum  2tul= 
nahmen,  ^t  tiefer  man  in  ^el)cre  ^a^xz  tritt,  je  me^r  rcijt, 
wenn  man  beffen  einmal  fä£)ig  ift,  ber  (Srnft  ber  ©ebanfen. 
''Slan  fann  fogar  cljm  Übertreibung  fagen ,  i:a%  baö  baö  einjige 
ift,  waö  unö  bann  noc^  reijt.  Unb  biefer  dttii  fteigt  mit  ber  -^t- 
fd^äftigung  felbft.  (J»  entfpringt  eineö  aul  bem  anbern,  eö  cnt= 
fpinnt  ficft  neu  ju  SDenfenbeö,  auö  biöl}er  ^albgeba^tem,  ober 
nur  ®eal)netem.    2Ran  wirb  baburd^,  i^on  biefer  Seite  will  ic^ 
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gar  biefc  5(rt  be3  einfamen  5)eiifen§  nid^t  unbebingt  loben,  mau 
n?irb  baburc^  ntc^t  an3iel)enber  für  anberc,  man  grenjt  )\<i)  mU 
mel^r  mcbr  ah,  man  wdii  cjeftiiije  ®inge  jurüdf,  man  Kit  ü6cr- 
'i)0.üpt  eine  D^eigung  unb  em  23ebürfiii3,  ficb  unb  feine  3lnficf)t 
^errfc^enb  ju  mac&en,  unb  jie^t  fid)  leidet,  loeun  e»  au(^  nic^t 
ju  bttlic^en  locire,  .^urüdf,  wo  man  fiebt,  ba^  fie  feinen  Gingang 
finbet,  man  fü[)lt  getriffcrmaBen,  baB  man  nur  noc^  in  einem 
geanffen  ©leife  fcr"tge{)en  fann,  unb  verlangt  baber,  ha^  bie, 
lüelc&e  einen  noi)  begleiten  luoüen,  [vi)  bemfclben  fügen.  SlUeä 
ba?  mag  feine  Unbequemlid>feiten  ^abcn,  allein  alleä  ÜJ^enfc^= 
lid^e  ift  bamit  üerbunben  unb  jeueä  bef(i^aulid^e  £eben  in  ni> 
fclbfi,  baö  ficf)  feinen  *^rei§  fii)üc[;t  unb  biefen  Äreiö  nie  n^ieber 
»erläBt,  ^at  unb  geroäl^rt  einen  fold^en  (Srfal?,  ban  man  f\<i)  tc^ 
barum  nidjt  bafon  tienncn  n^ürbe.  3^/  ^i-'^nn  eä  recf)t  bie  Seife 
errei^t,  mit  ber  fic^  ein  fonfi  gut  geartete^  unb  tiefere»  ©emüt 
ira(;rt}aft  beruf)igt ,  fo  barf  man  ficb  fogar  au«  ^^'flicbt  nid^t  ba= 
oon  trennen.  S^enn  au5  biefem  nad^  eigenen  (jntfcblüffen  unb 
eigener  2öa[)t  begonnenen  il^erfotvien  üon  ^been  entfiebt  immer 
etnja^,  taS  »eiter  unb  n?ic^tig  wirft,  unb  ebne  bie  ©clbftänbig- 
feit  be§  üJtanneS  ift  eine  freie  ?Unrenbung  feiner  S;t)ätigfeit 
nid)t  3u  benfen. 

©ie  Serben ;  liebe  (5f)ar(otte,  in  meinem  Srief  t*om  8.  b.  ^Jt. 
erfannt  baben,  mit  ivelc^er  ,Srnibe  unb  ^ntercfie  idi  ^hv  neues 
fteä  l'ebenc-^eft  gelefen  babe.  3*^  ^ai^t  midb  aud)  feitbem  nod)  oft 
in  ©ebanfeu  bamit  befc^äftigt.  (>"3  fommt  bod)  iuoi)(  jcfet  felte^ 
ner  i?or,  aU  ion\t,  baB  junge  Seute  ju  ä[)nlid}en  2}erbinbungen 
gejirungen  treiben,  gegen  bie  fid)  i^ve  Steigung  entfc^ici^cn  er- 
flärt.  SDaiin,  mi^cbte  id)  bebaupten,  ift  bie  S5>clt  bcffer,  fanfter, 
geredeter  geiuorben.  2l^an  gebt  c^er  über  äußere  Umftänbe  unb 
^erbältnific  ireg,  n^enn  man  nur  bie  innere  @Iüdfctig?^eit  vgc^ 
fid^ert  loeiB.  ilucb  barin  faUen  freiließ  bisiveifen  falfd^e  unb 
trügerifc^e  Olid}tungeu  öor,  inbe§  ij^  bcd^  im  gan^^en  bei  bieier 
ÜJiilbe  unb  ®ered)tigfeit  unb  ber-^tnerfcnnung  ber  §reibeit  berer, 
für  bereu  ^cben  bie  33efiimmung  gilt,  bebeutenb  gewonnen.  2)a? 
fc^limmfte  aber,  mal  in  folc^en^gatlen  gefd)eben  fann,  if^  ba3, 
woju  fic^  3^re  greunbin  entfc^loH,  ba3  eine  '23erl)ä[tni§  einsu- 
gej^cn,  ol)ne  bem  anbern  '^u  cntfageu.  2Benn  e3  aud)  mit  ber 
reinf^eu  5üif Opferung  gefc^iebt,  unb  mit  ber  gröf5ten  (5ittlid)feit 
burdbgefü^rt  ir'irb,  fo  ift  e3  eine  nnnatürlidje  (Spannung  be^ 
@cmüt§unbein  25eil}ältm»,  baö  fic^  faft  unmöglich  cinefe  ^öberu 
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(Scc?en3,  ol^ne  ben  nid^tä  gebeil^t,  erfreuen  fann.  2(uc^  Vermuten 
©ie  felbü,  baB  au^  bie  .:^n?eite  Serbinbuiu^  nid)t  ba§  üon  i^r  ge« 
l}offte  ©tuet  geträ^rt  ^abe.  63  fann  fall  ni($t  festen.  5)cr  erflc 
3auber  ber  Siebe,  trenn  man  ]\<i)  bemSßunfcbe  gemäö  gteid)  öer« 
binbet,  ber  ni*t  raufc^enb  0erflie>3t,  fonberu  nc^  beglücfenb  in 
alle  Gnu^finbungen  i^crn^ebt,  !üirb  buvc^  baä  .^arren  abgeftumpf t. 
3n  ber  Entfernung  bilbct  ]\ii  ein  33ilb,  bem  ^ernad^  bie  iffiirf= 
lic^feit  ni^t  entipric^t.  Sal  2}ert)a[tni3  mit  einem  -IRanne,  bem 
bai,  ber  <^ai't  unb  SBibinbung  angemefiene,  (Jiaene  terfagt  ift, 
lä^t  auc^  nctmenbig,  tüenn  biefen  nun  bal  @rab  umfd^lieBt  unb 
er  feine  ftcrente  (Smpfinbung  me£)r  erregt,  einen  ©ta^el  in  ber 
©eele  jurücf.  <So  ermangelt  bie  innere  D^tu^e,  o^nc  bie  fein 
@Iücf  benfbar  \]i. 

■Öeute  nur  fo  tiet,  i^  fd)rei6e  balb  me^r,  liebe  (5^ar(ottc.  ajJit 
ber'innigflen  2eilnat}me,  unoeränberlic^  ^^x  §. 
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Berlin,  ben  6.  ^pril  1825. 
3c^  ^^i^t  eine  febr  große  ^reube  an  ^^xtm  au-Sfü^rlicben 
ißriefe  öom  20.  vor.  dJt.  gebabt,  für  bie  id)  S^n^n  red)t  berjiic^ 
banfe.  3^)  fuljr  am  24. 5^onnerftag3  au3  unb  badete  caran,  ba§ 
id)  bei  meiner  ^utürff unft  einen  SSrief  üon  5bnen  finben  mÜBte, 
unb  trirflic^  lag  er  auf  me  nem  3:iiA,  a'.ä  ii>  ^urüd  fam.  3^^ 
erfenne  fel^r  ban!bar  bieie  Stufmerffamfeit  auf  meine  33ünfd^e 
unb  bie'e  ^ünftltdfeit.  (Sä  ift  mir  [ebr  erfreulidb  ^u  benfen,  baß 
bie  3eit  ^c>bl  üorüber  iit,  bie  fo  grof^e  5Inftrengung  üon  Sbneu 
forberte;  trenn  auc^  ^ijxt  (Sinnafime  baburc^  üermebrt  ift,  fo 
fürd}te  i*  febt  für  ^bre  (^^efunb^eit,  unb  nod>  mebr  tbut  e§  mir 
tne^,  (Sic  fo  bebrängt  unb  belaftet  ju  feben,  bie  i(^  gern  in  freierer 
^uBe  bef^äftigt  lüÜBte,  fo  fcb^  id)  aucb  Ibätigfeit  unb  3lrbeit 
c^re.  3"^  lüerbe  mir  bem  größten  einteile  mit  ^^xzm  näcbften 
33riefe  bie  genauere  Überfid^t  über  3bre  Ginnabme  unb  -Jluögabe 
empfangen;  id)  iritl,  ba  icb  ein  fo  lebenbige^  unb  innige»  3"ter; 
effe  baran  ne^ine,  miffen  unb  im  einzelnen  anffcn,  tt»ie  eä  Jbnen 
in  biefer  ^;>innc^t  gc^t,  »ie  gefid^ert  3bre  Sage  ift,  unb  icb  würbe 
micb  unenblid)  freuen,  menn  id)  ^bntn  paffenbe  23oiic^Iage 
ma^eu  fönnte,  bie  in  &^üdfid)t  auf  ^\^xi  @emäd)licbfeit  unb 
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30^uBe@etüinn  für3ie  trären,  unb  nad)  ^immdb^cixcitttx  3^)nen 
anne^mftc&  eri'djicnen.  ^m  l'au'e  bev  3eit  fann  n(^  ba»  bod) 
einmal  treffen,  unb  fo  fdicii  5lrbeit  x]\,  fo  erfreulich  unb  n?o^I» 
t^ätig  ift  auc^  ^Ruße  unb  cor  attcn  für  >5ie,  bie  Zk  \o  c^ern 
in  3'been  unb  @efüb(en  leben  unb  burcf)  finnicje  unb  c^efü^ItoUe 
•J^aturanKiiie,  burd)  mebr  aU  irgenb  v3ctrDbnlid)e  33i(bun9  unb 
burc^  urfprün;";lid)e  2ebenebenimnunu3  ber  c^an^  freien  SRuße 
entgegenciingen,  iveld'er  ber  ?Jlann,  aud)  in  htn  !)öd*ften  ^täm 
ben,  nie  cian^  bie  ^'^xan  in  ben  bebern  immer  geniept.  (5o  ent* 
fianb  mein  SSertangen  unb  fo  ift  meine  3lbfid}t  babei.  ^d)  ijCiht 
eS  '^^mn  in  bem  Scnc  be§  innigften  3utrauenö,  ben  (Sie  mir 
ertaubt  ^aben,  liebe  (Sbarictte,  obne  Umfcbn^eife  gefa.it,  ja  ge= 
forbert.  3^  ^i'^  ^^^^  meines  ^er^Iic^en  23ot)ticoUenl  unb  meiner 
(Smpfinbungcn  für  Sie  in  meinen  tiefftcn  ©ennnungen  ben^uBt, 
unb  ifeiß,  t:i^  fo  tuie  id^  t)anb[e,  eS  redjt  unb  gut  if^.  i^aben 
Sie  eine  anbere  2(nfid)t,  fo  luunbert  mic^  baS  nid^t,  treit  üerfc&ies 
bene  ©tanblmnfte  öerfc^iebene  2Infid>ten  geben,  es  cerme^rt  nur 
meine  ©anfbaifcit,  meine  3iincigung  unb  meine  rcd)t  innig 
empfunbene  5M^tung  für  ^s^ie,  ta%  Sie  bem,  ^u  bem  fid)  ^i)Xi 
(5mpftni:ungen  neigen,  ft)ie  cä  immer  ber  (S^araftet  ec^t  eDler, 
weiblicher  ©mpfinbung  \\t,  auc^  barum  feine  3lnfic^t  Dorn^alten 
laffcn,  unb  il)m  nachgeben.  So  ^at  e§  mir  rec^t  n?al}re  ?Nteube 
gemad)t,  baß  Sie  aud)  bierin  meinem  3SitIen  folgen,  unbeS  auä; 
fpred)en,  ban  Sie  gebcrd;en'.  Xmn  icf)  luieberl^ole  3f)i^en  unöer; 
bot)ten,  loie  ic^  mi*3'^'i^eri  immer  nur  ganj  n:a^r  ^^leige,  baß  id), 
wie  unbegreifli(^  e»  ;;^sl)nen  au^  fei,  nid)t  bloB  bie  Sac^e,  fcn- 
bern  auc^  baS  2Bcrt  unb  alles  bamit  3ufammenJ)ängenbe  unge; 
mein  liebe;  unb  barj  nid)t  bloß  bie  SiHUcnlongfeit  unb  ber  ©e* 
j)orfam,  fonbern  aud)  bie  triüige  Äußerung  bicfer  ©efinnungen, 
für  mic^  eine  ber  liebenswürbigften  Seiten  ebler,  fcelenüoller 
3B:ibtic^feit  au3mad)t,  ber  32eiblid^feit,  bie  eine  foid)e  Sic^er^ 
^eit  ^[)xn  ®ürbe  befi^t,  baß  fie  weiß,  baß  fie  fic^  burd^  feine 
Unterrebung  baS  minbefie  vergeben  fann.  Sie  wünfc^en  },u 
wiffen,  wo  id)  bie  '^a^xt  1786  unb  bie  folgenben  eigentlich  lebte. 
3d}  war  in  2:erlin,  ba  wohnte  meine  2}hitter  im  2S?iuter,  im 
Sommer  blieb  id)  in  unferm  ^aufe  in  ^Berlin  mit  meinem 
Jüngern  23rubet  unb  einem  .v^ofmeifter.  SCBir  ritten  gewöljnlic^ 


^  Siefcc  fout)?tbaren  ©riüe  ftcf)  njiQig  ju  fügen  gegen  einen  fo  Ijod^oer« 
etjrten  gfreunb,  tonnte  mit  nic^t  \d)rott  fein.  21.  D.  ^. 
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nur  5um  Sonntacj  nac^  1tc[d.  (So  lebte  icfc  Bis  1788  im  .^erbil. 
Sann  ging  li),  qu^  mit  'meinem  ißrubct  unb  bemfelSen  ^ofs 
meifter,  nac^  ^vtanffurt  an  bev  Ober,  wo  bamals  eine  Uniüer[i- 
tät  »ar,  bis  Onern  1789.  Um  biei'e  ^dt  ging  ic^  mit  meinem 
u^ofmciiier,  aber  ot)ne  meinen  33ruber,  naci)  ©öttingcn.  "Za  ter= 
ließ  mid^  ber  ^cf meiner;  erft  oon  biefem  Siugeublicfe,  toom  22. 
3abre  an,  lebte  ic^  allein  unb  jo  iQl)en  liie  mid)  im  '^a^x  1789 
in  ^ißrirmont;  ii^oran  icb  nocö  immer  mit  grof^cr  ^-reube  benfe. 
SDer  mii$  bamals  begleitete,  ftanb  in  feiner  2)eriranbt[c^aft  mit 
mir  unb  icar  blop  ein  freigeiivi^lter  Umgang. 

Oflern  1790  folgte  mir  mein  Sruber  na6  ©cttingen,  aber 
balb  nad^  3c>^^ii"i*^  i^^'^Üe  ^  ^nit  bem  uerflorbenen  (Sampe,  ber 
mein  erfter  .tormeifter  mar,  unb  l^on  bem  id)  im  britten  '^ahxt 
lefen  unb  1d^reiben  gelernt  ^atte,  nad)  $ari§,  bei  ber  9flücfreii'e 
trennten  tt.nr  uuö  in  D.^tainj,  id)  mad)te  allein  eine  ^ieife  in  bie 
<Sdnreiä,  fel)rte  am  Gnbe  beS  3al)rc5  ;u  meiner  5Jtutter  jurücf, 
tt)urbc  bier  angeftellt,  na^m  aber  1791  meinen  Slbfc^ieb  unb 
l)eiratete.  (£o  ücrftricben  bie  ^abxt,  bie  (Sie  junäc^ft,  3§rem 
gütigen  33erjprec^en  nad^,  bci'dbreiben  n)oIlen. 

3d)  fam  neulid)  nid^t  baju,  ^bmn  noc^  ein  ©ort  barüber  ',u 
fagen,  irarum  gerabe  ^ijntn  wobi  bie  ©d)ilberung  innerer  3"= 
ftänbe  üorjüglid)  gelingt.  Ser  ©runb  liegt  bcc^  barin,  bafe  Sie 
eine  ber  feltenern  uno  fdiönern  n^eiblid^en  D^aturen  [elbft  ftnb. 
Ol)nc  eine  an  ©efüblen,  (Snt[d^lünen,  Ü'ennnungen  reidbe  unb 
babei  ;\art  unb  fein  gebilbete  eeele,  cernimmt  man  ben  3lnf lang 
nic^t,  ber  aUü  bem  anDem  in  ims  Innüber  tönt;  mit  einer  fols 
^tn  aber  entbedt  unb  unteifd^eibet  man  in  il;m,  luie  in  fic^ 
felbft,  bie  leifeften  unb  faum  i^erne^mbaren  Söne.  S)ieg  iit  ein 
i^orjng  beö  CSbarafterg,  ber  tiefften  illnlagen,  eine  i'iaturgabe, 
aber  aulgebilDet  burd)  frübe  Stimmung,  burd»  fidi  felbft  regenbe 
Übung,  burc^  Sd^cu  lu^r  allem  Une.^eln,  burc^  reine  ©ittli^feit 
unb  einfacbe  aber  tief  empfunbene  grbmmigfeit.  5)acurA  fmb 
©ie  überhaupt  innerlicher,  me^r  auf  geiftigc  3uftänbe  gerichtet, 
unb  baju  gefeilt  fid)  baä  Salent  ber  ^^arfieUung,  ber  Sprache 
unb  beö  3d^reiben6.  ©o  erflare  ic^  mir  bie  5;batiad)e,  bie  in 
allen  ^s'^jxm  5?riefen  unb  in  jebem  ^eft  ^i)Xix  Sebenöerja^tung 
offenbar  ift. 

Segel,  ben  14.  3*  ^i"  f^'it  einigen  2:agcn  ^icr  allein,  ba  ic^ 
meine  g:amilie  bei  bem  ftürmifc^en  fd^Iecbten  £?etter  noc^  in  ber 
®tabt  gelaffcn.  6»  ifi  nnrflii^  ein  einjige»  Stürmen  unb  Dtegs 
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nen,  aber  cö  if^  mir  bocE)  rec^t  irof)I,  unb  linrb  ed  mir  iiocf)  mel)r 
fein,  »enn  erft  meine  '^xan  unb  Äiitber  iineber  mit  mir  fmb. 
Zxo^  bem  fc^Iec^ten  ii^etter  bin  ich  gef^ern  unb  l)eute  f):a5toren 
gegangen,  ^m  ^Balbe  unb  um  bie  Seit  beS  (gonnenuntergamig 
leibet  man  tüeniger  öom  Sturm.  Gr  n?irb  meiflen teils  gelinber 
um  biefe  ^tageS^eit  unb  im  ®thw<i)  ^oxt  man  i^n  nur  in  ben 
SBipfeln  laufen.  9^un  für  ^eutc  genug,  leben  ©ie  ^ersfid)  tDcl)(, 
mit  unn^anbetbarer  Jeihta^me  unb  3uneigung  ^i)x  §. 


44,  Brief. 

Segel,  ben  1.  5mal  1825. 
3c^  ^abe,  Hebe  S[)ar(otte,  ^t)ren  am  19.  2lpri(  abgegangenen 
Srief  befommen  unb  mit  großem  2}ergnügen  gelefen.  f^d)  babe 
biefelbcn  ©efinnungen  barin  tcieber  gefunben,  auf  He  ic^  fo 
großen  2öert  lege,  ja  biefe  ©ennnungen  fpred)en  fn^  bieömal 
hoc^  befonberä  licbeöotl  au6.  S^b  irili  S^ren  33rief  ^^^'unft  für 
^-i^unft  beantworten.  Sie  l)aben  fe^r  rec^t,  ban  id)  mic^  irrte, 
n?enn  id)  fs^neu  fc^rieb,  baß  nnr  uu^  im  2^ü)x  1789  in  ^i)r; 
mont  gefebcn  Ratten.  (5ö  mar  ein  ganjeS  S^^t^  früher,  ^ij  n^at 
aber  erft  Oftcrn  begfelben  ^^l)X^^  nad)  ©öttingen  gefommen. 
es  mar  mir  aber  ganj  frcmb,  baß  Sie  fc^on  in  bemfelben  3^^^^ 
oerlobt  nmrben.  3<^  bad)te  mir  ba3  Diel  fpäter.  ÜJiit  (^ampe 
aber  bin  id)  nic^t  im  ^^^-t""^-  ^^  ^^^^  lüirflic^  ^au§(ebrev, 
ober  mie  man  bamalS  fagte,  öofmeifter,  bei  einem  altern  Stief^ 
bruöer,  ben  i(^  t)atte,  einem^Sobn  meiner  2)iutter  auS  erfier 
Gbe.  (Sr  I)at  mid)  aber  lefen  unb  idreiben  gclel}rt.  Gr  mun 
unfer  ^auS  etira  1770  ober  1771  Derlaffen  l-aben,  gerabe  um 
3^rc  ©eburt.  ©o  fonnten  feine  ilinberid)riften,  luie  eie  Äinb 
löaren,  re6t  gut  in  ^^''^f"  Rauben  fein.  2Qie  er  ben  unä  meg» 
ging,  tourbe  er  erft  ^rebiger,  üerließ  aber  feine  Stelle  balb,  unb 
trat  mit  33afebon)  im  beffauifden  ^43[)ilant£>ropin  jufammen. 
©eine  D^cife  nad)  ^aris  aber,  auf  ber  ic^  i^n  begleitete,  ivar 
im  ^a^x  1789,  alfo  fpätcr,  at»  mir  un3  faben.  S^  bin  feitbeni, 
bis  an  feinen  2ob  nie  mieber  mit  il}m  jufammen  gefommen.  ^n 
biefen  klagen  bin  id)  noc^  burd^  einen  anbern  zufälligen 
Umf^anb  an  jene  3^bre  erinnert  n^orben.  ^n  ^^icobiS  nun 
l)erau§gefommenem  33riefmed)fel  ftebt  ein  ^3rief  oon  i^m  an 
fiaöater,  bem  er  mid)  1789  empfiehlt.    3^  machte  bamal» 
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gerabe  eine  tfit\]t  naä)  ber  ®^it)eij.  3^  ^^^^  ßi"c  gro^e 
^reiibe  baran  in  bcr  SSerc^angenf^eit  ju  leben.  3?on  bem 
^leinilen,  ttiaS  mir  begegnet  ift,  babt  li)  lüentg  Dergefjen,  unb 
i^  L^ermeile  toor  allem  gern  in  ©ebanfen  bei  ben  ÜJienfc&en,  mit 
benen  \^  nä()er  jufammentrat.  li^erabe  in  ben  3^^^^)^^"'  ^^'O  "mix 
im»  [abcn,  t)vitte  id)  eine  2(rt  von  2etben[cbaft,  interen'anten 
ajJenfc^en  nabe  jn  fommen,  xnele  ^u  leben  unb  biei'e  genau,  unb 
mx  in  ber  (2eele  ein  5ßilb  i^rer  2(rt  unb  2ßeije  p  madien. 
3c^  f)atte  mir  baburdf)  fvnb  eine  SQcenl'cbenfenntniä  l^erjc^afft, 
bie  anbern  foml  n^of)l  üiel  fpäter  fef)It.  ©ie  ^auptfac^e  lag  mir 
an  ber  Äenntniä.  3*^  benutzte  fie  ^^u  aügemeinen  ^been,  "ffaifi= 
fisierte  mir  bie  DJlenl'c^en,  rergtid)  fie/fiubierte  ibre  ^^^no-- 
gnomien,  fur^  macbte  barauä,  |o  toiel  e6  ge^en  lüotite,  ein  eige« 
ne§  ©tubiuni.  ^uhzi  b)at  eö  mir  aud)  für  bie  Se^anblung  ber 
9J?en[cben  im  2eben  [e[)r  üie(  geE)o(ren.  3d)  babe  gelernt,  jeben 
ju  nebmen,  h.ne  er  nacb  feiner  Sinnesart  genommen  tt?erben 
mu^i,  unb  n^aä  mir  recbt  unb  bem  ißer^ältniS  gemäß  fc^cint, 
mit  febem  burcbjufet^en.  S[Saä  id^  al^  junger  2}^enfd)  ^ur  Übung 
terfud)tc,  bat  mir  im  männiicben  Sllter  oft  ficbtbar  genüfet. 
3efet  fommt  eS  mir  längft  nid}t  mebr  ocr,  in  biefer  5lrt  eine 
SEirfung  auf  einen  9;}Zenfd)en  ju  be^ircden.  3S.'enn  man  meine 
3al)re  erlangt  l)at,  fann  man  fidb  teils  nid^t  mebr  fo  in  anberc 
^erfd)iebenbeiten  fmben,  teil»  mufi  man  eS  nidt  iroüen.  2Ran 
muB  feine  ^nbiüibualität  frei  geirä^ren  lafi'en,  mit  benen  fort* 
n:anbeln,  bie  fi(^  il^r  anpaffen,  unb  ficb  nac^  ibr  richten  tpotlen, 
unb  bie  anbern  nur  mit  altgemeinem  ^ol)ln:oUen  be.ileiten.  — 

©ie  finb  alfo  aud^  i^on  bcr  fd)neüen,  »unberartig  plo^lie^eu 
(Srfcbeinung  be»5"i^ül)jabrS  in  bie^emSa^^re  fo  betreffen  gen?efen? 
3c^  meine,  i_c^  bätte  eä  nod»  nie  fo  erlebt.  3«  einer  einzigen 
yicidjt  ftanb  ein  großer  alter  Äirfcf^baum  bier,  ber  ben  3:;ag  oor; 
'^er  nod)  nid}ts  alä  nadte  O^eifer  batte,  mit  Slüten  bebedt  ba. 

2)ie  tt?el)mütige  Gmpfinbung,  gerabe  in  bem  3lufleben  ber 
5Ratur,  ift  febr  begreiflich,  unb  ift  njc^t  allen  33Zenf*cn  eigen, 
bie  tiefer  em^^finbcn  unb  genauer  auf  fid)  achten,  eie  l)inbert 
barum  ba»  früle  leilnebmen  an  ber  ern^ad^enben  D^atur  gar 
nicbt.  3ie  ii^ricßt  inelmebr  anö  ber  3:iefe  biejer  (Fmvfinbungen 
felbft,  ben;i  jebe  n?at)rbaft  tiefe  Gmvfinbung  im  D}^enfd)en  tvirb 
Don  felbft  luebmütig.  ®ebr  natürlid\  2)er  -D^enfcb  füt)lt  feine 
©d^nüc^e,  fein  bem  23ed)fel  unb  ber  ißergänglid:ifeit  unteiu^ors 
feneö  ©afein;  unb  inbem  er  nun  in  biejem,  i^n  fc^einbar  nur 
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mit  UngTücC  iinb  SOßibemävtigfeiten  fcebro^enben  ©afeiu,  eine 
uiicnblic^e,  ihn  ruiib  iimgefcenbe  ©üte  erbUcft,  ba  bie  ganje 
Jlatux,  gerabe  in  bieiem  erften  ^(uffeimen,  überjiiquedcn  [d^eint, 
um  i^n  mit  ©enüffen  villev  5Irt  ju  bereidjern,  fo  i]!  er  barüber 
in  feiner  iniierften  Sier'e  gerührt,  Vüa»  fid^  nur  in  tre^mütigcr 
greube  aul[^re^en  fann. 

eine  anbeve  2(rt  ber  SSel^mut,  unb  eine  jc^mcrjUc^ere,  fann 
C[\[<i^,  nac|  SBefc^affenbeit  ber  teri'dnebenen  (Stimmungen,  baf)er 
entftet)en,  bap  man  ben  Gintvitt  einer  fo  gropen  2}cenge,  »enn 
aurf)  nid)t  nad^  menfc&Ii^er  2(vt  (eknber  SBefeii,  in  erneuerte« 
Safein  ober  erneuerte  D^iegfamfat  nid)t  anfeben  fann,  ol)nc  lu- 
gkic^  an  i^re  9lücffef}r  in  Sinterfd)(ai  unb  'lob  ju  benfen,  bie 
ebeufo  p(o^lid)  eintreten  nnrb.  ®a§  aüc3  Seben  nur  ein  ber 
fd}einbaren  3Sernid)tuiig  (?ntgegenge()en  ift,  nnrb  einem  nie  fo 
f(ar,  alö  in  bem  regehnäf^igen  S'ed^'el  ber  3^brc5:eiten.  ©ie 
ganje  ^flanjemrett  nun  mit  fo  [}arm(o§  suoerfid^tfic^er  greube 
in^  ßeben  treten  ^u  febeu,  a(3  af)nete  fie  gar  nid}t  baS  lüintcr- 
(id)e  erftevben,  '^at  ebenfo  etmaS  tief  D^üf^renbeö,  njie  ba3  Scbcn 
eine^,  nod)  feine  ©efa^ren  af)nenben  ßinbel. 

Sefcen  Sic  berjUc^  mobt.  Unn^anbelbar  mit  ber  berslid^fien, 
unoeränberlic^ften  3""^i3""S  3^)^  ^• 
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Segel,  ben  15.  Tlai  1825. 
®o  fel)r  \^  auc^  bie  ^Jiatur  liebe  unb  gern  in  ij^r  n^eile,  bin 
t(^  boc^,  feit  id^  l^icr  bin,  nic^t  fe[)r  oici  iu3  greie  gcfommen. 
29enn  nid)t  ^-Sefudi  fommt,  umS  bei  biefen  falten  unb  regnic^ten 
tagen  nic^t  fo  bäung  ber  5"^itt  ift/  pflege  id)  von  fe*ä  bis  ad)t 
Ubr  abenbl  braunen  "^u  fein,  ^cf)  :^ie()e  ben  ;Hbenb  bem  ^Qcorgen 
befonberö  tvegen  beö  ©cnnenuntevgangö  oor.  9^id)t  Ieid)t  üer* 
fäume  ic^  biefen  an  ivgenb  einem  5:agc  ju  febcn.  3^  ^^ibe  if)n 
immer  n^erter  gebalteii  aU  ben  3üifgang,  cbgteid)  baö  oieÜeid^t 
nur  ba()er  fommt,  baß  man  am  5ltenb,  nad)  i^otleiibeten  ©es 
fdäften,  rubiger  uuD  boffer  geftimmt  ift,  fid)  Dtatnreintrüdcn 
',u  übertafjeii.  5^en  ganzen  3:ag  über  arbeite  id)  in  meiner 
^2tube,  bie  aber  nad)  ber  9.1iittagÄ=  unb  5(benbfeitc  bie  unmittel- 
bare 5iuäfid^t  na^  bem  harten  unb  boben  Säumen  bat.   X:ieö 
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SIrbeiten  in  [elbftaeiua^Iten  (Stubien,  unaS^aiKiigem  J)enfen 
(beim  meine  eigentlichen  @ei'cl)äfte  foften  mir  ocVl)ä(mi§mä§ig 
fei)r  ivenig  ßcit)  fann  ic^  eigentlich)  als  mein  2eben  anfc^en. 
2Reine  '^'oztn,  unb  bieä  in  Süc&ern,  in  Slnl'dEiaunngen,  in  Qx- 
fal)rnngen,  lüoburd^  fie  genährt  i^^erben,  bei^äftigen  mic^  eigent- 
iic6  allein  unb  auäf^üe^enb;  unb  id)  fann  mit  O^iec^t  jagen, 
ban  i(^  mein  fe^v  l^eitcreiS  unb  g(ü(iüd)ei3  SDafein,  lücnn  nid^t 
allein,  bod^  größtenteils  il)ncn  oerbanfe.  SJieine  äußere  Sage 
gibt  mir  eigeiitlid^  nur  ha§i,  baß  ic^  i^nen  rul)ig  narf)l)angen 
fann.  ©a»  übrige  fd^ci^^e  id)  ir>enigflenä  nid)t  [onbertid^  in  il)r. 
Mein  ale  ic^  au$,  iine  e?  fo  üiele  ^a^vt  luäljrenb  nieinel  ®e= 
Jd)äft»lebenä  ber  %aü  wwx,  bie[e  äußere  SJiuße  nic^t  ^atte,  \:)aht 
id)  barum  nid)t  minber  gcfüt)lt,  baß  i<i)  meinen  ©leic^mut, 
meine  beftänbige  D^tuhe,  au3  ber  natürlich  aucl)  SJlilbe  gegen 
2Renf(^en  unb  2Sevl)ä(tni[i'e  entfpringt,  nur  in  biefer  af^iditung 
auS  oon  aller  fleinli*en  2Sirflid)fcit  entfernten  ^btm  fc^cpfte. 
®enn  n^enn  fic^  bie  Seele  in  ibrem  flaren  unb  benuißten  ^Vi-- 
l^anbe  auc^  mit  etaniij  anbcrm  ju  be)d)äftigen,  burd)  bie  Um= 
j^änbe  genötigt  iii,  fo  bleiben  jene  ^b<im  bod),  ir»ie  baQ  33ett,  in 
bem  ftd^  ein  ^luß  bemcgt,  unb  teilen  ber  ©ecle  il)re  f^iUe  Ätar= 
l)eit  mit.  Sie  re(^t  frommen  9Jienfd)cn  leben  eigentlich  aucf)  fo, 
unb  tt)o  in  it)nen  biefer  B^Ü^'^nb  Don  aller  §eud)elei  unb  (Selbfl* 
täufd)ung  frei  if^,  ir»o  er  in  einem  ed)ten  .^inwanbeln  in  ^a^r^ 
l^eit  unb'Semut  befielt,  ba  iil  ber  Oln^e  iDol)[  fein  ßuu^ac^^  ^u 
geben,  bie  barauä  entfpringt.  ^at  man  fid^  einmal  an  bieä 
Sebcn  in  ^been  getoobnt,  [o  Verlieren  Kummer  unb  Unglüdös 
fäUe  il)ren  (Stad)et.  Wan  ift  tocl)l  lue^mütig  unb  traurig,  aber 
nie  ungebulbig  nod)  ratlos.  3^^)  fnü^jfe,  ivcil  ic^  einmal  biefe 
®emol)nE)cit  gefaßt  l)abe,  bieä  9kd)benfcn  immer  an  gelehrte 
SSefd)ä|tigungen,  aber  id^  fud)e  mid^  immer,  unb  an  jebem 
fünfte  barin  j\u  freien  3bcen  ju  erbeben,  bie  fid)  bann  an  alle3, 
toa§  nicbt  toirflidi,  unb  an  aUcö,  maS  in  ber  2öirflid)feit  ed^ten 
unb  lücfenl^aftcn  ©lanj,  @el)alt  unb  D^ei^  l)at,  fnüpfen.  3" 
biefer  l}i3l)eru  SRegion  iverbcn  bie  ^been,  bie  als  gelel)rte  33efcbäf: 
tigungen  nur  für  n^enige  bcfiimnit  !d)ciiicn,  n^icber  fc§r  einfach 
unb  fnüpfen  fid)  an  alles  allgemein  2}ienfd)lid)e  an. 

3d)  freue  micl)  ju  beulen,  baß  ^ie  biefen  '-örief ,  n?ie  ©ic  c3 
immer  freuet,  jum  ^fingfifeft  befommen.  2Jiit  uniüanbelbaren 
(Sefinnungcn  ber  S^^iö^-  -&• 
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46.  Brief. 

S  erlin,  ben  21.  ^ai  1825. 

Sie  S3ernt5^rutiß3feier  ber  5pnnje|  tuife  notiert  mid)  einige 
Xag^t  ^intereiiianber  in  bie  ©tabt  ju  fommen.  Sa  id)  a&er  bäs 
2anb  jel^r  liebe,  fo  fal^re  idi  immer  fpät  t}er,  unb  !e§ie  gleid^ 
Don  I)ier  jurüd.  ®o  fann  ic6  ^vt)nen  ^eute  nur  furj  [d)rei6en. 
3c^  r'anb  3^ven  ^ßricf  ^om  15.  l)ter  unb  banfc  3f)neu  auf  baQ 
imiigfte  bafür.  (So  f)at  mid)  [ef)r  cjefieut,  bais  id)  mic^  nid)t 
barin  geirrt  ijcdtz,  ju  enraiten,  ban  ©ie  mir  beute  fcftreiben 
njürben.  ®aö  Sie  traurig  n?aren  unb  üieüeid^t  ncd)  finb,  "^at 
mid)  gei'dnnerjt;  ba§)  aber  bat  mir  5'feube  gemad)t,  bat!  Sie  e§ 
gerabe^u  unb  or'feu  jagen. 

®a§  ^fingftfefi  ift  cor  allen  anbern  bem  Öemüt  erfreuü^, 
erl)ebenb,  oon  allem  il'leinüd}en  abirenbenb,  ^u  grt}Bern  ^off; 
nungen  anrevgcnb  unb  in  lüüvbigen  Gnti'cbtüfjen  befeftigenb. 
£cnn  eine  33eie[tigung  in  ernft()aftcr  2;[)ätigfeit  unb  n.'^üröiger 
53e[d)äftigung  geben  bie  %i)xe.  immer  in  ibrem  Urfprung  unb 
ben  öreignifjen ,  \u  bereu  ^^Inbenfen  [ic  gefeiert  iverbcn.  älber 
aud^  bie  religiöfen  33e^ie[}ungen  ncd)  abg-crec^net,  bilben  fie 
lDct)tt[)ätige  2lbfdbnitte  im  Sa^re,  beffen  langgcbebnte  Ginför- 
migfeit  fouft  notn:enbig_  ermüben  iriirbe.  Sac  Seben  erfc^eint 
länger,  n^enn  i§>  auf  biefe  2Seife  in  fleinerc  Seite  äerfä((t,  unb  eö 
i|l  bieä  bod)  me^r  at5  eine  bloBe  Xäufd}ung  ber  Ginbilbungöfraft. 
23äre  eö  aber  in  ber  Z^at  nur  eine  foldic,  fo  muB  man  auc^ 
biefe  nic^t  geringfdü^en.  Sie  b(o^e  23iifli(ifeit  wäre  unenblid) 
arm  o^ne  bm  Üieij  ber  dinbilbung,  bie  fretlid^  fo  gut  eitle 
(gcfereden  als  leere  ^cffnun.-ien  in  il)iem  ©d^oce  ticigt,  aber 
boc^  tiel  l)äufiger,  trenn  fte  aud^  Säu'i^ungen  mit  fid)  fül)rt, 
i^ncn  fd)meid)elnb  Ueblidbe  cil§  surüdfd)redenbe  ^v^rben  lei^t. 
2}^eift  if^  aud^  bad  in  unfere  ."öänbe  gevgeben  unb  bringt  oon  btr 
©eelenf^immung  ab,  auf  bie  man  auf  oie(fad)e  2Scifc  bei  fic^ 
felbft  eintt}irfeu  fann.  ©anj  gel}t  ba-5  aber  freilid^  nid>t.  '^n 
febem  irgenb  tiefer  ben^egten  @emüt  ift  eine  ^auptemvfinDung, 
t)on  irelcber  bie  übrigen  ganj  ober  mebr  ober  n^eniger  abbangen. 
3f^  eä  mit  biefer  lid)t  unb  freubig,  fo  irirb  e§  and)  ber  'Jon  bct 
ganjen  ©eele.  ^D^ifd^t  fid)  bagegen  in  biefe  büftre  33eforgntS, 
ober  nidit  in  GrfüUung  gegangene  (Snvartung,  fo  irirb  baburc^ 
aud)  bie  ganje  Seele  umbüftert  unb  i^erfinftert. 
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3)te  grage,  bie  @ie  auimerfen,  ift  atlerDiunö  eine  iinc^tigc  tno* 
ralifdje  ^vaa^t,  namlid),  iine  treit  mau  in  ber  ©td^et^eit  ®ott 
irol)Igefäüig  ju  bleiben,  in  bem  Eingeben  an  eine  geliebte  ^per« 
Jon  gcf)en  fcnne?  ^Sic  l;aben  felbft  \d)X  vid}tig  bie  ^rcnjen  be* 
[timmt,  id)  glaube  aber  iDO^t,  bay  \\^  barüber  nod^  einige  Stn* 
fid)ten  fafjen  (a[jen.  3wevft  geOe  i^  baüou  auB,  ba^  ber  @ott^eit 
ui^tS  miBfäHig  i[t,  tt)ag  mit  einer  ebeln,  reinen,  fittlic^en  6r* 
fenntniß  übereinftimmt.  ©ieS  ifl  getniB  and)  3bre  3Jieinung. 
S)ie  (iJoit^eit  ^at  baran  bie  [ittli^e  (Irfenntnie  unb  bcfonberö 
baS  fitrlid^e  (^efül)!,  ba§  noc^  feinere  Unterid)iebe  mac^enb,  tt>o^l 
no^  üeriüirft,  iral  bie  (Srfenntni»  nid^t  mißbilligt.  SBotlten 
\riir  nun  noi)  ireiter  ge^en,  unb  glauben,  ee  fönne  unerlaubte 
S)inge  geben,  ge^^en  bie  bie  ©itttid)feit  uic^t3  fagte,  fo  fc^iene 
mir  baö  eine  Übertreibung,  ober  ein  58eiueiö  t»:n  ÜJ^angel  an 
§einl)eit  beS  [ittlid^eii  @efiii)l5.  2Ba§  ein  lüirflid)  feinem  füt^ 
lic^eg  ©efübl  nid)t  mifibiUigt,  bae  ^alte  id>  auc^  nic^t  für  @ott 
mi§fviUig.  5Der  aj^enjdi  fann  nur  mcnid)licb  urteilen,  ferner 
fann  id)  mir  nid)t  DorüeÜen,  baß  man  fürd)tcn  bürfte,  in  feiner 
£iebe  ein  ©ei'c^cpf  gleic^ifam  @ott  gleich  ju  fteüen.  ^'ott  will 
gerabe  in  feinen  @eid)epfen  burc^  bte  2trt,  n:ie  man  für  fie  füb(t 
unb  gegen  fie  ^anbelt,  i^on  uuS  geliebt  fein.  Gine  abgcttifd)c 
Siebe  ift  me^r  ein  23crt,  aU  baB  il^m  anrflid)  ein  33egriff  cnis 
fVräd)c.  Äcin  i^ernünftiiier  3Jienfc^  fann  ba§  t)bd)f:e  Söefen  auf 
irgenb  eine  Sl^eife  mit  einem  fd)iraien  unb  t'ergänglic^en  2J^ens 
fd}en  t)ergleid)en.  SDieä  fann  nur  ungeregelte  2eibcnfd)aft,  unb 
bann  u^ürbe  fid^  aud)  gean^  finten,  ia^  biefe  ßeibcufdjaft,  auc^ 
gegen  baß  ®ef(^bpf  uid)t  fo  rein  unb  fledenloS  n^are,  bap  fie 
J^or  einem  freien,  geläuterten,  fittlidNen  ©efü^I  oollfcmmen  ta- 
betftei  befielen  fönnte.  2llleö  fommt  aifo  immer  auf  bie: 
fen  ^unft  gurüd.  ^i\biS>  muffen  ©ie  mid)  \i>ot)l  l^erfte^en, 
liebe  (5l)arlotte,  bae  id)  unter  einem  fittliden  ©efü^l  immer 
ein  burc^  loaljrc  g-remmigfeit  geläutertes  üerftel)e.  £enn  t?on 
jRetigion  entfernte  6ittlicf)feit  tonnte  für  fid)  n:ol^I  auf  Slbrttegc 
fommen.  ^txntx  meine  id)  audb  fein  buntleö  (i^efü^l.  5Die6 
©efü^l  mu§  ncl)  auf  (irfenntnie  unb  befonnene  (Sinüd^t  grüm 
ben,  nur  geiinffermaBen,  um  no(^  feiner  ju  entfd)eiben,  barüber 
l^inauSget)cn ,  fo  trie  bei  einem  ©efange  bie  gcfüt;lte  iUufif  ims 
mer  noc^  etira§  gu  bem  trodnen  S3egiiff  ber  SSortc  t)in5ufe^t. 
©ine  9^eigung  nun,  bie  ton  einem  fold)en  ©efü^le  gebiUigi 
wirb,  braud)t  fid)  nid)t  ängfitidb  (5d)ranfen  in  Slbfi^t  bei  ®ra- 
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beö  üovfc^reiben  ju  troUen.  2ßelc&en  ©rab  fie  aud)  erreid)en 
ntcd^te,  bleibt  [ie  eine  reine  unb  frcmme  9ceiv]un3,  bie  nic6t  @e: 
fd^ö^f  unb  vSc^öpfcr  ucnrec^fetn  triib,  unb  von  kl>term  md)t 
abführen  fann.  Saß  bie  (i?ott:£)ett  aud)  ben  @e.3cufianb  einer 
foldien  O^eigung  jebeu  Stag  abrufen  fann,  ift  freiliefe  (\t\vi\i 
SiBenn  aber  bie  D^eicjuncj  fo  ift,  trie  icb  fie  ge[cbilbert  babe,  i'o 
lüirb  ein  füld)eä  GreigniS  ben,  ber  fie  t)at,  in  tiefen  (Sd)nier3 
üetienfen,  aber  nid>t  feiner  Selbftänbigfeit  berauben.  Senn 
bie  Üteiqung  fcnnte  nid)t  con  einem  religiDö=fitt[id)en  @efübl 
gebilligt  fein,  wtnn  nicbt  fd)on  in  i^r  läge,  bviß  nun  fid)  bei 
einem  foId)cn  g-all  mit  ©ernut  in  bie  g'ügungen  ber  ißorfebung 
ergeben  n^erbe.  SiUeö  übrige  fd;eint  mir  nun  fic^  ecn  fefbft  ju 
l>erftel)en. 

Sie  33eid)äftigung  mit  ber  S3ergangen6eit,  baö  3uvüdgel^en 
in  biefelbe,  ^at  einen  überaus  greifen  Oieiv  2öa3  ebemale  auf 
bie  (geete  gciinrft  ^vit,  gcbad)t  unb  empfunben  a^orben  ift,  ^at 
ben  je^igen  3uftanb  bes  ©enfenS,  GnipfinbenS  unb  2öoI(en§ 
mit  gebiibet. 

SDer  ftetige  3ufammenbang  aller  3uft^inbe  beö  DJienf^en  ge= 
^'ört  ju  ben  unbegreiflid^ften  unb  lunnbcrbarften  in  fetner  9ia- 
tur.  2}^an  fann  fid)  unmbglid)  benfen,  bci^^  ©ebanfen  unb 
©mpfinbungen  gleidtfam  aufbeiva{)rt  im  @eift  ober  J^erjen 
liegen  fcnntcn.  Sic  muffen  alfo  alle  nur  fo  jirammcn'^angen, 
baf ,  inbem  ber  eine  auf  ge\riffe  üöeife  in  bie  eeete  tritt,  aut^ 
ber  anberc,  loie  eine  angefd^(agene  ©ciite  anfüngt.  Gä  muffen 
bal^er  auf  biefe  SSeife  aÜe  im  i"l^enfd)en  längft  »ergangene  3u= 
ftänbc  gleid)fam  in  feinem  jebeßmal  gegennürtigen  r^or^anben 
fein,  unb  fo  bleibt  ber  2}^enfcfe  in  feinem  ganzen,  bnri^  alle 
3at)re  feineö  2UterS  burcbgegangenen  il^efen,  glcid>fam  immer 
gegenwärtig,  ba  nnrflid),  iraä  in  jebem  Slugenblide  in  ibm 
üoigel}t,  auf  eine  oiel  nät)cre  SEeife,  aU  man  eö  iiä)  ge»b^n(id^ 
ju  benfen  Vffcgt/  ^it  allem  3?origen  in  U^erbinbung  fte^t. 

5Bei  bem,  n\iS  auc  tiefer  (im^^finbung  entfpringt,  £)at  man 
nie  eine  Stbfidjt,  fann  aber  Don  falten  unb  ru[}igcn  9Jcenfd)en 
fd^njärmerifd)  unb  überfpannt  genannt  U'^erben,  u^eil  eö  ganj 
aus  bem  ^lütageleben  l}erauStritt  unb  bie  (Smpfinbung,  ohne 
ba|  fie  barum  im  geringften  an  3^ivt^eit  einbüfeen  barf,  ftärfer 
Qnfpannt,  
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Segel,  ben  16.  3uU  1825. 

3^  tüoKtc  S'^n^"  toorgeftern  iX^reiben,  liebe  (S^arlottc,  allein 
id}  5cg  oor,  erft  ^^im  33rief  abjutuarten ,  lyeit  id)  backte,  ba§ 
e§  3**"^^^  ^i^^£^  f^^J^  unirbe,  toenn  Sie  i{)n  njeic^  beantiDortet 
fänben,  unb  ba  i^  nun  feinen  3^^^}^^^  fcnne,  iil  ea  mir  bcptelt 
lieb,  e§  get^an  5U  baben.  "^enn  id)  jn^eifle  nidt,  baB  mein 
Schreiben  ©te  ju  größerer  ^lavt^eit  fül)ren  tüirb,  unb  wo  Älar; 
l}eit  ]^errfd}t,  ift  aud)  Diube,  ober  entilcbt  boc^  nad)  unb  nad) 
Den  felbü.  3^  ^^^^  nam(id)  gefiern  nadmittag  ^^itn  Sctef 
befommen  uni5  banfc  3i)"fii  ^'^^t  '^erjlic^  füv  alles  Siebe;  unb 
i^ertrauungSüoUe,  baö  er  enthält  unb  hui  \&)  gettiB  erfenne  unb 
irürbige,  njie  el  fid)  geljort.  ©ie  fcnnen  rtd}erli6  überjeu^it 
[ein,  ba§  ic^,  tt^eit  entfernt,  aud)  nur  bie  Icifefte  Älage  über  ©te 
im  tiefften  Jper'5en  ju  tül)ven,  Sie  fo  ftar  burd^fdaue,  al»  bieä 
immer  meglic^  v^,  unb  gan.j  ^bxt  feltcne,  jarte,  treue  unb  »efie 
Sln^änglidfeit  an  mid)  unb  mit  lebenbiger  S^anfbarfeit  fü^Ie. 
*^ie  fel)en  auc^  au3  jebem  meiner  53riefe,  baii  ic^  in^^T^e  ^üttn 
eingef)e,  '^ijxt  ^wdid  löj'e,  3^i'e  S'vagen  gern  beantirorte,  unb 
irenn  id^  baä  and)  nicbt  gcvabe  aue  @rfenntlid)feit  t^ue,  fonbern 
ans  irabrer  Zuneigung,  auä  freiem  Sntercffe,  tai  id)  an  ^^nm 
nc^me,  fo  ift  el  boc^  ^^mn  inelleidt  nebcnl)er  ein  S^^^^^'^  "^^i' 
uer  Sauf  barfeit,  ^d)  üergefje  nidt,  unb  fann  eS  nie  öergeffen, 
ba9  ©ie  mir  3()re  erften  ßm^^finbunf^en  burd)  ein  langes  i'eben 
bea>at)rt  t)aben,  unb  ebenfctoenig,  cal  eie  m,r  DcrtrauungöDOÜ 
^i)X  reid)eS  innere  auffd)(ieBen.  (iä  \]l  biea  ein  feüener  Sc^a^ 
für  einen  l"'uinn,  baä  fagte  id  ^ijntn  fdon  oft.  (So  tr^ut  mir 
fe^r  leib,  baß  Sie  immer  über  eine  fdiirermüttge  Stimmung, 
über  tiefe  2Sebmut  flagen,  bie  id£)  irirflid),  ivie'Sie  i^eratuten, 
nid)t  billigen  fann,  unb  gegen  bie  Sie,  liebfte  Gbarlotte,  felbfi 
fvimpfen  muffen,  ^d)  fdreibe  biefe  Stimmung,  bie  wotjl  jum 
2;eit  forpertid)  ift,  ^i)xtx  ju  angeftrengten  Jtrbcitim  SiUnter  ju. 
SSir  bürf en  nid)t  oergcffen ,  baiß  man  ju  einer  fo  anl^altenben 
9inftrengnng  erlogen,  ja  man  modtc  l^injufe^en,  geboren  fein 
muß.  5^a5  waren  Sie  aber  feineSiregcv.  Sie  gingen  einer 
freien  SDhiße  entgegen,  uno  i^er^ängniffe  gcftaltcten  3t) le  jefeige 
Sage,  unb  in  einem  5Uter,  n^o  bereits  bie  frifd)en  ^ugenbfräfte 
ejitfloljen  iraren.    Dbiucl)!  ic^  nun  3^ie  Siuebauer  unb  ^^xtn 
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(Sntf^tiiB  ungemein  l)oc^  ebve,  jo  tf)ut  e§  mir  inni^  \vt^,  baß 
eä  fo  ift,  unb  eine  totale  23eränbeiunq  ^i)xn  Sage,  (Jrfa^  für 
3^re  33erluf^e,  nid)t  ^u  erreid>en  mar.  ;3<^/  ^^^i^"  @ie  mid) 
ve^t  oerftet}en,  fann  3f)te  n?ef)mütige  «Stimmung  ntd)t  oeram 
(äffen.  ®ie  muffen  an  jeber  ^dk  meiner  53riefe  fe^en,  baß  id^ 
üoll  inniger  Seitnatjme,  r^ctl  liebeüoKeu  SSo^liroUenö  für  ©ie 
bin,  baB  ic^  ®ie  um  fein  ^aar  anber§  »erlange  als  ®ie  finb, 
ba|  eä  mid>  innig  freuen  tüürbe,  Sie  glüdtid)  unb  l)eiter  ju 
luiffen,  baB  if^  Ö^eic^  entferne,  iraä  (Sie  auberS  fiimmt ,  unb 
3{)re  |)eiterfeit,  foDiel  nun  einmal  mein  Sßefen,  id^  mochte 
^mjufe^en  meine  2^brt,  e§  möglich  machen,  mit  greuben  be= 
forbere.  S^aoon  feien  ®ie  au^  immer  fefi  überzeugt.  Sie  irers 
ben  mic§  immer  gleid^  finben,  unb  e§  tcäre  anrflidö  recbt  un= 
glürflid),  irenn  Sie  fid)  ©ebanfen  über  nidtc^  mad^teu,  irenn 
Sie  3Seforgniffe  nährten,  ju  benen  nic^t  ber  minbefte  ©runb 
if!.  Unfer  ikr^ältniö  fc&eint  mir  fo  flar  alS  immer  mögtidb. 
^\)xt  ©mpftnbungen  fennen  Sie  felbft;  iä)  bahz  auö  früt)en 
3ugenbiat)ren,  fo  flüd^tig  uni)  oorübergebenb  aucb  unfer  ^e^ 
geguen  loar,  (Erinnerung  unö  SInteil  inä  5llter  hinüber  bewahrt, 
l)abe  mic^  gefreut,  ©elcgenbeit  ju  finben,  biefen  Slntcil  au^ju: 
fprec^en,  erhalte  il)n  gleich  lebenbig  unb  rege  in  mir,  unb  ^cibt, 
\vk  Sie  fe^en,  eine  uncerfeiinbare  ^i^eube  an  ber  -Thtteilung 
3(}rer  3been  unb  (Smpfinbungen.  ^ieä  ruhige,  fd^öne,  meinem 
3Uter  unb  D^eigungen  angemeffcne  ^^erbälmiä  fennen  irir  uu= 
geftort  fo  lange  fortfe^en,  al»  irir  miteinanber  im  2eben  fort; 
iranbeln,  eä  ift  t>on  miiner  Seite  uid)iä  ba,  n?aä  e§  unterbrec&en 
tonnte,  unb  id^  meijs  nidto,  iraö  eö  Den  ^s^xix  Seite  l)inbern 
fönnte.  ©enügt  3^."en,  n?ie  id^  benn  fii:^er  überjeugt  bin,  baß 
eä  3^)^en  genügt,  cie^,  fo  ift  unfer  i>erl)ältnia  fo  flar  unb  rein, 
wie  e»  nur  immer  geDad^t  irerbcn  fann.  Sie  braud)en  an(i^  gar 
nii^t  SU  benftn,  baf^  Sie  barin  bloB  bie  Gmpfangenbe  ftnb;  id) 
^abe  3f)nen  oft  gefagt,  ba^  mir  ^bxt  Briefe,  ^Im  natürlid)en, 
iveiblid^en  ^uBcruiigen  ^\.}xix  (5rgebeiif>cit,  ^'^re  2ebenvbef^rei= 
bung  rcc^t  grope  ^reube  maden  unb  gemadt  ^aben.  ©laube 
i(^,  baB  Sie  mir  eine  befonbere  mad)en  fönnten,  fo  baben  Sie 
ja  gefeben,  baß  id)  ii  3^"^"  fiei  uno  natürli*  geäuf^cvt  ^abc. 
Sagt  caö  ^^mn  nid^t  ju,  fo  trete  id)  baoon  jurüd,  unb  geiriB 
o^ne  Erbitterung,  ohne  Älage,  ohne,  tt>ie  id)  ;a}nen  fagte,  irgenb 
eine  Empfinbung,  bie  ^bmn  unangenehm  fein  fönnte,  blc§  in 
bem  ©efüble,  caf?  nid)t  jivei  IHonfcben  gauj  gleid)  benfen  fön- 

aS  ö  ^umbolbt.    SBricfe  an  eine  greuntiin.  9 


130  2ß.  ».  §umboIbt:   Sriefe  an  eine  gi^funbm.  I 

neu.  5I(fü  and)  \o  etica^  müi'jen  ©ie,  liebe  (S^arlotte,  nid^t 
f(f»h)er  aufnehmen.  Ge  gibt  f(^on  fe£)r  oieteö,  iraä  aucE)  baä 
cjtücflic^fte  ^thtn  fd)iuer  macben  fann,  ba^  man  eä  nic^t  tüiU= 
fürlicf)  Derme^ren  mu§.  SBiUfürlic^  ift  nun  jtüar  eine  jolc^c 
2)ÜBftiwniung  ni^t,  aber  man  faun  bod^  gegen  fie  arbeiten. 
Saä  erforbert  freili^  ®elbftbel)erric^ung ,  aber  barauf  muß  ic| 
auc^  gurücEfommen,  baß  bie  aUen  2}ienjc^en  nötig  ift.  <So 
glaube  ic^,  liebe  (5[)arlotte,  mic^  fo  rein  au-5gei>rod^en  gu  ^aben, 
ba^  S^nen  tüenigftenö  in  mir  nicl)tä  bunfel  nnb  rätfel^aft  blei- 
ben fann.  D^un  mu§  icb  noc^  eine  ©teile  ^i)xt^  SSiiefeä  berid^s 
tigen,  wo  ©ie  micl)  ganj  miBocrftanben  ^aben,  inbem  eie  fagen, 
bafe  ic^  nid^tS  ju  meinem  ©lud  bebürfe  alö  mid^.  Qi  ift  baö 
aüerbingö  ira^r.  Slber  baö  fann  id^,  lüte  ftreng  id)  mid^  unter= 
fu(i)e,  nid)t  tabeln,  eg  ift  tjielme^r  in  mir  bie  ^-rud}!  eineä  langen 
unb  barauf  gerid)teten  2eben§  geloefen.  ^sd}  lebe  namlid)  in  @e: 
füblen,  Stubien,  S^^^i^i  "^^^i^  f^"^  eö  eigentlid),  bie  mad^en, 
ba|  \6)  nid)tg  ^rembeö  bebarf,  unb  fie  finb  auf  uut>ergängli(^c 
5)inge  geridbtet,  fie  laffen  mid^  nid)t  fiufen,  n}enn  mir  (SriDar= 
tungen  fel)licf)lagen,  une  id^  eö  oft,  lüenn  mir  Unglücfofälle  ju- 
ftte|en,  erlebt  l)abe.  dlnx  tt)enn  man  in  biefem  ©inne  md^t^  be= 
barf,  fann  man  mogticbft  frei  üon  ©goiömuö  fein,  benn  ba  man 
für  fid)  nid}ti3  forbert,  fann  man  anbern  ^ilfreid^er  fein.  Hian 
genießt  aui  caun  febe  greube  meljr,  gerabe  n?eil  fie  fein  33ebürf= 
Uta  ift,  fü;;bern  eine  riine,  fd^bne  Si^g^^e  jum  ©afein.  2ltIeS, 
lüaä  bem  23ebürfniä  ät)nlic^  ift,  l)at  bie  (iigentümlic^feit,  baß 
mau  e§  Oiel  lueniger  geniest,  ir»enn  mau  eS  l)at,  al§  e0  fc^merst, 
wenn  mau  eä  entbetirt.  ©arum  aber  fühle  ic^  (id^  ^ahz  eö  ja 
me^r  alö  einmal  erfahren)  ben  SSerluft  geliebter  ^erfoneu  looljl 
eber  tiefer  als  aubere,  luenn  auc^  mit  me^r  ^^affung  unb  JKu^e. 
9cur  bie  SBe^mut  fct^e  id)  md)t  bem  (i^lüde  entgegen,  foubern 
teile  ba§  ©lüdf  in  lrel)mütigeö  unb  ^eitercS,  unb  fe'tje  jene«  uid}t 
gegen  biefe»  jurücf.  ©o  meinte  ic^  bal,  n^aö  (Sie  anberä  öer; 
ftanben,  unb  n^eun  ©ic  bm  ^s^djait  meiner  Briefe  im  gangen 
burd)ge^en,  icerben  Sie  immer  bieä  bavin  auägefpvod^en  finben. 
©afür  ca|  einjelne  (Stellen  anberS  erfcbeinen  fbnuten,  möchte 
ii^  nid)t  einfielen,  ba  man  nid)t  iebe»mal  alleS  begreujen  fann, 
bod)  glaube  id)  e§  faum.  2ßenu  ©ie  fagcn,  ba§  S^'^*^'^  ^^"^^  2Sort 
infonfequent  nid^t  fet)r  augencl)m  fei,  fo  meinen  Sie  geiuin  baö 
oft  m.§braud)te  SBort.  5^ie  iüal}re  jlonfcqucuj  billigen  Sie  gc= 
U)iB  unb  l)alten  barauf  geanß  ebenfoinel  al3  id).    Sie  ift  ja  nur 
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ba»  reine  iBefoIgen  für  iva^r  erfaniiter  ©runbi'ä^e.  ScBen  <Sic 
nun  ^erjtid)  wof)l,  rednien  (Sie  feft  auf  bie  Unreränberlicfefeit 
meiner  ©efinnunj^en,  üerfdeuc^en  8ie  bor  aüem  lebe  unnü^e 
33eforgnic\  erweitern  ©ie  fic^.  ü^enfen  «Sie,  bau  Sie  mir  ^reube 
bamit  macf^en,  baö  tljwn  ©ie  ja  fo  gerne.  33on  ^erjen  ^^i    ^. 


48.  iUief. 

23ur görner,  öen  18.  Sluguft  1825. 
3^  &in  feit  einivßen  ^agen  I)ier  unb  ^abe  micf)  fdion  fe^r  an 
bem  <^'efüf)(e  erfreut,  baö  bcn  2Iufent£)a[t  in  ber  ^^rotnnj  unb  in 
einer  ©egenb,  iro  man  gan^  unb  c^ar  Don  gri^ßern  Stäbten  ent= 
fernt  ift,  begleitet.  3^  f^^^^^  ^^^  immer  fetjr  leidt  barin  unb 
f)abe  baran  ein  »or'5ÜgIid)eö  ©efatlen.  (So  iranbett  mid)  auc^ 
ntc^t  bie  (eifefte  Dceugierbe  an,  unb  \d^  fann  fet)r  gut  felbft  bie 
ßeitungen  entbel)ren.  f^d)  ;"*flege  aisbann  aud^  meine  i2efc^äf= 
tigungen  faft  gan^  einförmig  einzurichten  unb  fo  üiet  aU  mög= 
üd)  bei  öinem  ^f^^engange  ju  bleiben.  3^  ^^^^  ''on  jeber  eine 
grof-e  D^eigung  geJ)abt,  mid)  in  (sine  <2ad)e  5U  vertiefen,  uni^  I)abe 
oft  (Selegenbeit  gebabt,  bie  23ortei(e  unb  iRad^teile  baoon  an  mir 
felbjl  ju  erfai)ren.  3^enn  ba^  biefe  i^orliebe  für  eine  unb  biefelbe 
oft  wieber^olte  5Sefdäftigung,  bie§  (Grübeln  ühcx  (Sine  3bce  au(^ 
feine  be)d)ränfencen  unb  baber  fc^äblic^en  (f;genfcbaften  Bat, 
läßt  fid)  nic^t  leugnen.  S)ie  ißeitiefung  bringt  im  d^runbe  bie; 
filbe  SSirfung  f)ert>or,  alö  bie  ^etftreuung,  fie  lä^t  üielel  ni^t 
bemerfen,  mand^es  ungef^idt  betreiben.  Ser  Unterfd^ieb  ift  nur 
freilid),  baß  ber  jerftreute  SQienfd)  ftc^  in  nic^t§  jerfplittert,  unb 
nic^ta  finbet,  nccb  beü^t,  an  bem  er  5U  baft:n  Dermöd^te,  ban 
aber  ber  23ertiefie  immer  (5inS  ^at,  maö  ibn  für  bie  sBcrnac^- 
läffigung  be^  übrigen  entid)äbigt.  21m  nad)teiligftcn  empfinbe 
iä^  biefen  |)ang,  fic^  ©iner  Sade,  bie  bann  mciftenteiU  eine 
innere  ^^ce  ift,  ^injugcben  bann,  lucnn  icb  mid)  in  ber  freien 
Dktur  befinbe.  ^c^  liebe  fie  uncnbli4  unb  ber  (Senuß,  oft  felbft 
einer  einfaden  (i^cgenb,  gef^ireige  benn  einer  fdcnen,  l}at  für 
mic^  me^r  3Reij  al»  faft  allel  übrige  fonü.  SIbcr  auc^  ber  (5in- 
crud,  cen  bie  Dbtur  macbt,  fd)IieBt  fic^  immer  n:>ieber  an  ben 
mic^  innerlich  befdäftigenbcn  (55ebanfcn  an,  unb  renranbelt 
fic^  felbft  in  eine  allgemeine  Gnu-'fiubung;  bagegen  entgehen  mit 

9* 
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eine  qanje  ^J^en^e  (Sinjeln^eiten.  3^  mürbe  nie  jum  Oktur» 
beobac^ter  barum  getaucht  f)aben,  unb  ^ättei'id^erlid^  mitten  unter 
5|}f[cinjen  unb  Steinen  fef)r  ineleS  unbemerft  vorüber  ge^eu 
lafjen,  ft»as  ic6  ju  anberer  3eit  niit  ^ebauein  innc  geiuorben 
fein  njürbe.  ^nn^  mochte  ic^  barum  biefen  ^ang  ^ur  3?ertie= 
fung  nidbt  fa{)ren  laffen  unb  if)n  ni^t  bloß  nicbt  mit  bem  ent: 
cjegengefet^en  (Jrtrem  üertaufd^en,  fonbern  mid)  nid)t  einmal 
gern  mit  ber  2IiitteIftraBe  jn^ifc^en  beiben  Grtremen,  bie  man 
i'onji  xvo^l  al§  bie  n^eifere  ju  greifen  pflegt,  begnügen,  '^lan 
lernt  bocb  bae,  bem  man  fic^  fo  gan,^,  fo  au«jd)lieBenb,  fo  in 
feiger  2?ebarrli^feit  nnbmet,  beffer  fennen,  unb  je  länger  man 
babei  Derireitt,  beflo  me^r  fd^eint  an  if)m  in  ber  $*etrac|tung  bev= 
Dor^utreten.  '^an  fann  in  ber  2f)at  nid)t  fagen,  bap  bie  3^ingc 
ber  2BeIt  ba^jenige,  n^aä  an  ii}nen  ju  fet)en  ift,  offen  ba  liegen 
baben.  ©er  eine  fteE)t,  ir>aö  bem  anbevn  entgebt,  unb  e»  iji,  a(§ 
lüenn  ber^Bürf,  xvtnn  er  burd>  gcl^örigeiBertiefunggef^ärftmirb, 
erft  fclbfl  ben  ©egenftanb  erid)Ioffe.  S^ie  einrad}fien  (Sachen 
fennen  barum  benjenigen,  ber  einmal  biefen  Öang  l^at,  fe{)r 
lange  ^dt,  unb  nidit  auf  eine  leere,  nu|Iofe  ©eife  befd^äftigen. 
SSorjüglic^  finbe  ic^  immer,  ge^t  bei  biefer  an^altenben  ißetrad^- 
tung,  trenn  fie  nid)t  bloß  ©ebanfen,  fonbern  ©egenfiänbe  ber 
3?elt  betrifft,  basjenige  auf,  loa»  bie  ^tit  an  it}nen  gearbeitet 
t)at,  bie  (Spur  ber  3]ergangen^eit  in  ber  (Segenlrart,  ja  oft  aud) 
bie  leife  2l^nung  ber  3ufun't,  u-el^er  bie  (i?cgemrart  entgegen; 
ge^t.  'Sarin  liegt  aud)  einer  ber  ^cd)ücn  cReije.  5tenn  a\li^  loai 
baö  Saufen  unb  baö  ununterbrcd)ene  i^-üeßen  ber  ^eit  oerfinn= 
lid)t,  3iel}t  ben  2}^enfden  unenblid^  unb  unnennbar  an.  (2e^r 
natürli^,  ba  er  felbft  ha^  ©efcböpf  ber  ßeit  ift,  ba  feine  ©Chiefs 
fale  auf  i^r  n:ie  auf  einem  immer  irogenben  2Reere  fc^meben, 
ba  er  nie  irei^,  ob  er  fic^  ber  ©egenicnrt  fider  oertrauen  barf, 
unb  ob  ni<^t  eine  trügerif^e  S^i^^'U^  feiner  a'^artet.  5^ie^  tiefere 
Ginbringen  in  bie  ©egenftänbe ,  baö  man  bem  ^^ange  jur  23ers 
tiefung  banft,  iväre  aber  ncd»  bev  minbefte  23crteiL  ©enn  (£ie 
f'önnten  mir  oietleid^t  mit  jJiedt  cinmenben,  ba^  el  gar  n?enig 
I^inge  gibt,  bie  ein  folcbee  (Sinbiingcn  rerbienen.  2)a^  Diel 
ilSid^tigere  babei  ifi  ber  ©ewinn,  ben  ber  @eift  in  fic^,  qu»  bie= 
fem  ]\<i)  bammeln  auf  ©inen  ^^unft,  aus  biefer  ©enügfamfeit 
mit  u^enigeu  ©egenfiänben,  auf  bie  er  fic^  oerein.^elt,  jiebt.  ©3 
cntfpringt  notioenbig  barauä  eine  greisere  geiftige  ^nnigfeit,  eine 
t)bl^ere  2Bärme,  eine  Siebe,  mit  cer  man  ba^  umfaftt,  mit  bem 
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man  [id^  c\Ieic^[am  aUeiu  in  ber  Seit  füf)ft.  ©aburcf)  mxb  auf 
ben  6t)arafter  felbft  gemirft,  ober  i^ielme^r,  ba  nid}t3  ^ufeerc^ 
l}in5utritt,  fonbern  biefet  §ang  auö  bem  Gbarafter  felbil  f)er; 
üor9et)t,  fo  entirirfelt  fic^  ber  6f)arafter  baburd^  utib  bilöet  fic^ 
gu  einer  l}oE)ern  5Bürbe  unb  ge[)aItUDKern  (5d)onl)eit  aus.  5)enn 
eö  gibt  3^^^",  mit  benen  er  9leid)i'am  ^ufammengeiDa^fen  ift, 
bie  er  nie  aufgeben  mbdjte,  bie  i^n  inie  beftänbige  Leiter,  ^'^reunbe, 
Sröfter  begleiten,  unb  biefe  3been,  bie  fo  ju  i^m  treten,  fmb 
gcrabe  immer  bie  eigentümlict)ften,  bicjenigen,  bie  ein  anberer 
oft  gar  nic^t,  oft  erft  nad)  3al}ren,  oerftel)en  unb  begreifen  fann, 
lüaö  gar  nid)t  Darin  liegt,  bais  fie  it)m,  trie  man  eS  auic^^ubrüden 
pflegt,  ju  {)od),  ju  oermidett  inaren,  fonbcrn  nur  barin,  baB  fie 
fo  unjertrennbar  mit  einem  anbern  ^nbitnbuum  oerbunbeu 
ftnb.  ^n  3been  biefer  ©attung  n^ürbe  ic&  nie  oon  bem  2111er: 
Heinfteu,  o^ne  Ooüfommene  ^nberung  meiner  frühem  Über; 
jeugung,  jurüdge^en;  eö  fann  nic6t§  geben,  irasfiirbieääii^"'^' 
gc^en  ^.^ntfc^.Hbigung  geir)äl)rte,  unb  ir>eld)e»  Opfer  aui^  einer 
folcben  ju  tiefer  Überzeugung  geir»crbenen  S^^ee  gebraut  a^erben 
mü|te,  fo  fann  eö  nie,  gegen  fie  fetbjt  gehalten,  gu  grofe  fein. 
SDieg-ejtigfeit  aber,  bie  barin  fic^aulipric^t,  ift  feine  eigenfiunige, 
fie  entftebt  nid)t  einmal  aUein  anS  33erftanbe§übertegung.  5)enn 
ob  fie  gleich  an  fid^  freitid),  vok  bie  Überzeugung  oon  bemjenigen 
ivaä  oon  biefer  i'^eftigfeit  begleitet  ift,  aui  bem  23erftanbe  ent; 
fpringt,  fo  gefeilt  ftd)  nun  in  einem  ©emüte,  baS  ben  §ang  be* 
fi^t,  eine  ^sbee  unb  einen  ficb  mit  il)r  oerbinbenben  @egenftanb 
gang  unb  gen^ifferma^en  anfcbUeBenb  ju  umfaffen,  bajuSBärme, 
(Impfinbung  unb  eigentlid)e  ßiebe.  £al  ganje  l'eben  wirb  burd> 
biefe  «Stimmung  innerlid)er,  unb  wo  fie  red)t  ein[)eimifc^  ge- 
iüorben  ift,  bauert  fie,  loie  idj  in  oerfd^ieoenen  ^erioben  meineö 
2ebenö  erfahren  ^abe,  aud)  in  berfelbcn  ^n^c^^^i^feit  mitten 
unter  großen  auüern  33cioegungen  fort.  ®ie  mad)t  alebann  ben- 
jenigen,  n.teld)er  fie  bcfi^t,  oon  allen  ^uf!crlid)feiten  unabf)ängig. 
Über[)aupt  luivb  öurd)  biefelbe  ba-3  SebürfniS,  fic^  gerabe  mit 
€inem  äunern  ©cgenftanbe  ju  tcrbinben,  oerminbert.  jDenn  bie 
Siebe,  tüeld)e  bie  bloße  innere  ^bce  ertoedft,  oertritt  fd)on  beffcn 
(Steüe.  2Jöo  aber  etwas  SluBere»  mit  ber  ^bee  ^ufammentrifft, 
ba  ift  nun  aud)  bie  SBirfung  boppelt  ftarf  unb  bauernb.  2)ie 
^been,  weldie  fo  buvcb  baö  £'eben  begleiten,  fmb  aud^  natürli^ 
2Uv3teic^  bann  bie,  ireld)e  am  beften  oorbereiten,  ba§  ^thtn  au6) 
entbehren  ju  fiinuen.  ^enn  ba  ba»  l'eben  oorjiiglic^  nur  burd) 
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fie  SBctt  ^at,  fic  aber  feft  mit  ben  tiefften  Gräften  beä  ©cntütS 
iinb  bet  "Seele  oereinigt  fmb,  fo  fann  ic^  mir  tüenivif^enl  nid^t 
betifen,  n^ie  nic^t  mit  i^nen  gerabe  aud^  ba§  (Siqenfte,  iraä  man 
beft^t,  mit  einem  hinüber  ge£)en  feilte.  (Sä  i|^  vochi  ju  J)offen 
unb  mit  i^ertrauen  ju  erirarten,  bap  fie  fiater,  beÜer,  unb  in 
neuer  tielfadjerer  SXuirenbuiig  ben  (Seift  umgeben  n?erben.  — 

jKec^t  ^erjlic^  habe  icf)  mic^  gefreut,  in  3^i^f^i  33riefe  ju  er= 
!ennen  unb  auegebrücft  ju  finben,  ta^  (Sie  irieber  ru[}ig  unb 
beiter  irerben,  unb  aufä  neue  erfannt  t)aben,  baB  ii^  nur  beibe^ 
',u  beförbern  wünfc^e.  ®i\vi^  babe  ic^  nur  biefe  woblwcllenben 
©efinnungen  für  Sie  ge5)abt,  n:ie  i4  tor  einigen  S'i^i^en  ben 
3Srieiirecf)fel  mit3l)nen  lüieber  anfing,  ^^d)  glaube  mir  in  meinen 
(Sefinnungen  neti  gteicf)  geblieben  in  fein,  unb  Sie  fcnnen  ge* 
m%  ferner  barauf  reebnen.  Xie  (l^runbfä^e,  nac^  benen  i_d^ 
Raubte,  flammen  wcber  auä  (Sigenfinn,  necb  finb  fie  ebenforoenig 
auf  eigene  25)ünf*e  berecbnet.  Sebr  gefreut  ^at  es  micb  aucb, 
bas  DoUe  fefte  33ertrauen,  nnc  fonft  bei  ^buen,  ju  biefen  3^"^" 
mit  liebeüoüem  3(nteil  geirei^etcn  (Sefinnuugen  gefunben  ju 
l)aben.  galten  Sie  bie§  unoerbrücblic^  feft,  liebfte  ß^arlotte, 
unb  nie  nnrb  etiral  Sti^renbeö  in  unfeim  33eri)ältnio  entfte{)cn. 

SaB  Sie  ber  Äonfequen^  gram  unb  feinb  fmb,  wenn  fie  ni^tl 
als  (5igenfinn,  ift  unb  nur  biefen  eblern  Dramen  annimmt,  barin 
t}aben  Sie  ganj  recf)t.  (je  ift  bicS  bann  nur  eine  tabeinöttjertc 
Sc^einbeiligfeit.  £c(^  mu^  man  nic^t  aüeö  (Jigenfinn  nennen, 
lüoocn  man  bie  (Srünbe  nid^t  einfiebt,  cber  ira»  auf  folc^en 
©rünben  beruht,  für  bie  man,  n?enn  man  fie  auc^  fcnnt,  feinen 
(Sinn  ^at.  3Da5  nüre  aneber  auf  ber  anbern  Seite  unb  in  einem 
anbern  (Srtreme  gefehlt,  yicd)  n^eniger  fönnte  e3  Äoniequenj 
genannt  werben,  wenn  man  bei  SReinungen  bet^arren  wollte, 
bie  man  felbft  abgednbert  l)ättc  unb  nicbt  met)r,  wie  ebemale, 
für  wabr  l)cilt;  ba5  wäre  nicbts  aU  D^ednbaterci,  ober  bie 
Scbwäcfje,  nicbt  Dor  anbern  befennen  ju  wollen,  ba^  man  früber 
unrecbt  gel)abt  bat.  :ßenn  man  ta^  felbft  fü^lt,  muß  man  au^ 
feine  S^wierigfeit  barin  finben,  eö  üor  anbern  ein^ugefieben. 
3(^  ^alte  gar  nidns  baoon,  in  feinen  @runi^fä^en,  tDleinuiigen 
unb  empfinbungen  fo  ein  für  allemal  abgefAlcffen  ju  fein,  unb 
gu  benfen,  ba^  ha§>  nun  atleä  barum  fo  recbt  wcire,  weil  man  eS 
fo  lange  bafür  geljalten  I}at.  3^  Prüfe  oielmebr  immer  allee 
aufs  neue  unb  würbe  eS  feinen  2lugenblicf  .^e^l  baben,  wenn 
auc^  baä,  woran  ic|  fe^r  gebangen  b^tte,  mir  plc|:ic^  anber^ 
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etjc^icnc.  2*^  mürbe  bann  nic^t  nur  i'e(6ft  meine  Dorige  ^tU 
nung  ablegen,  fonbern  e§  auc^  cf^ne  allen  SInftanb  fcefennen. 
(Yerabe  aber,  tüenn  man  fo  geftimmt  iii;  becjec^uet  einem  Dicö 
bei  anbern  Diel  irenigcr,  benn  man  iil  bann  an  [ic^  bent  9'iac^; 
benfen  geneigt,  unb  bie  ©runbfäfee  unb  •U^einungeii,  bie  man 
f)at,  grünben  [id)  bann  and)  auf  baä  ^^a.fbenfen,  folcbe  aber  Der: 
taufd)t  man  nic^t  Ieid)t  mit  anbern,  »enn  man  aucb^nc^_ neuen 
Prüfungen  noc^  fo  offen  erbätt.  <3e  fagen,  baB  Sie  in  ben 
legten  23od>en  ju  febr  ernfibartem  9^ad)cenfen  über  fid)  gefübvr 
mörben  finb,  unb  3^re  ^Blide  febr  in  bie  Xiefe  ^i)ii^  ^muin 
gerid)tet  ^aben.  ©ie  lyerben  bann  babei  erfahren  baben,  "hjie 
n?ob(tl)ätig  e3  ift.  ÜJiir  febrt  aus  iotcben  '2e(bnbetra6tungen, 
bie  id)  für  bie  l^öcbüc  unb  befte  Sefd^aftigung  §a[te,  allemat  eine 
groBe  unb  nid^t  leicbt  irieber  :iu  ^erftcrenoe  ^eiterfeit  3urücf. 
'"^lan  finbet  entiueber,  ba^  ber  ^uftanb  bea  ©emütä  Don  ber  2Irt 
ift,  wie  man  nur  tDÜnfd^en  fann  i^n  ju  erhalten,  nnb  bat  ni^tS 
nijtig  gef)abt,  al6  ibn  nur  beffer  ju  entwirren,  mebr  Sic^t  unD 
^(ar^eit  in  it)n  ;u  genießen  —  unb  ba»  ift  gewiß  ber  gall  bei 
3bnen  —  ober  man  muB  ftc^  felbft  auflagen  unD  unjufrieben 
mit  fic^  fein;  bann  änbert  man  feinen  ^inn,  nötigt  ba6  ©emüt 
5U  bem,  wa§  eä  auS  ^.ri^^i'^^  ^^^^  ®d}wäd^e,  ober  fonft  einer  Sßer^ 
fe^rtbeit  Derfagte,  unb  genießt  gerace  wieber  in  bem  ©efü^l,  fic^ 
auf  ben  recbten  22eg  jurücf.iebradjt  ju  hahtu,  einer  neuen  unb 
nun  wabrf)aft  befejligten  ^eiterfeii.  ^ihm  Sie  ^ci^lid^  wobi, 
bleiben  ®ie  rubig  unb  beiter,  unb  red>nen  3ie  auf  bie  @t_eic^= 
l^eit  unb  Ui'Deräuberlid)feit  meiner  (.^'efiniiungen.  .p. 


49.  Brief. 

Surgörner,  ben  6.  September  1825. 
6»  ift  nabe  an  ü)^itternad)t,  ba  id)  meinen  "Brief  an  Sie  an-- 
fange,  er  fann  aber,  eä  ift  beute  Tienltag,  erü  am  greitag  ab^ 
ge^en.  ^d^  l)abe  immer  im  Srieffdb^'^iben  bie  Sitte,  bie  idb  aber 
nid)t  unbebingt  loben  wiü,  mid)  im  Sd)reiben  nic^t  an  bie  *^oft: 
tage  ju  febren,  fonbevn  meiner  D^eigung  \\i  folgen.  3Sei  oertrau: 
liefen  Briefen,  wie  bie  unfrigen  finb,  ift  ba§  ei  lentlid)  nic^t  gut. 
Qi  ifl  natürlid),  folcbe  iH-iefe  fobalo  alä  möglich  in  bie  JpanC^c 
bcöfenigen  su  wünfd)en,  bem  fie  beftimmt  finb.    2lber  mit  an» 
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bern  53nefen,  bie  Singe  betreffen,  an  benen  baö  ©cniüt  feinen 
ober  toenicjcn  Zdi  nimmt,  ift  e§  nid^t  übet,  fie  einige  "Jage  liegen 
ju  lafjen. "  9J^an  fann  bann  nocb  tielleii^t  änbern. 

2ßa5  Sic  über  ben  Q^influB  bes  fc^nellern  ober  lancil'ameru 
Umlaufs  be§  53tutes  auf  ba§@emüt  fagen,  iil  DoIIfommen  iral^r, 
unb  barf  bei  Beurteilung  anberer  nidu  au§>  ber  2(c6t  gctaffeii 
lücrben.  3"-c^  ^H  e§  eine  fcbönc  (i-igenfd^art  im  DJ^enfd^en,  unb 
ein  ihm  ton  bem  ©d)5p[er  auSi'dilicBlid)  tor  beii  übrigen  (Srben= 
gefd)i>pfen  eingeräumter  33orjug,  bai:^  er  immer  fü^lt,  baß  er 
burd)  ben  ©eoanfen  unb  turd)  ben  Gnt[d)Iuf!  jeben  förverlid)en 
(i-influB,  nne  üarf  er  fein  möge,  t)emmen  unb  be^er;)'d)enfann. 
(i»  fagt  bem  DJkni'cben  eine  innere  Stimme,  baf;  er  frei  unb 
unabl)ängig  ift,  fie  rechnet  ibm  bae  ©ute  unb  ha^  53Di'e  an,  unb 
au^  ber  S3eurteilimg  feiner  felbft,  bie  immer  ftärfer  unb  firen^ 
ger  fein  muB,  als  bie  anberer,  muB  man  jene  ganj  forverlid}en 
Ginflüffe  i^öllig  binireglaffen.  Gw  finb  jirei  ücrfd)itbene  (i^ebiete, 
baS  ber  2Ibl)ängigfcit  unb  baS  ber  greit)eit,  unb  burd)  ben  bfoBei; 
23erftanb  KiBt  fi6  ber  Streit  beiber  nid)t  Icfcn.  3"  ^^^  2ßelt 
ber  (5rf(^einungen  finb  aüe  Singe  bcrgeftalt  verfettet,  baf3  man, 
roenn  man  a(le  Umftänbe  bi«  auf  bie  fleinflen  unb  entferntcften 
immer  genau  irÜBte,  bewerfen  ti^nnte,  bafj  ber  2Renfd)  in  jebem 
Slugenblid  gejirungen  irar,  fo  ju  t)anceln,  toie  er  ge^anbelt  ^at. 
Sabei  bat  er  aber  bod)  immer  ba§  '<i^efüM,  baß  er,  looKte  er  in 
ba§  bemmenbe  9tab  greifen  unb  fi(^  bon  biefer  i^n  umftricfenben 
2]erfettung  Icsmadien,  e§  oermi5d^te.  3"  bkitxn  ©efübt  feiner 
greibeit  liegt  feine  DJ^enfd^enanirbe.  (S»  ift  aber  au*  ba§,  wo- 
burc^  er  gleid}fam  au§  einer  anbcrn  Söett  in  biefe  eintritt,  ©enn 
im  3tbifd)en  aÜcin  fann  nickte  frei,  unb  im  Überirbifd>en  nid)tc> 
gebunben  fein.  Ser  SEtberftreit  ift  nur  baburd)  5U  lefcn,  baf; 
tS  eine  ^errfd>aft  be§  ganjen  ©ebieta  ber  greil:eit  über  bac 
ganje  (Sebiet  ber  5Ib^ängigfeit  gibt,  bie  n^ir  nur  im  einjelnen 
nid^t  begreifen  fi^nnen,  bie  aber  bie  3.>erfettung  ber  Singe  00m 
Uranfange  fo  leitet,  baB  fte  bm  freien  33eid>lüfien  beö  23illen5 
entfprcd)en  muß. 

2Bie  id)  mir  ^^xtn  fbrperlti^en  ^uftanb  benfe,  liebe  (5;§ar= 
lotte,  fo  bangt  er  aud)  |et)r  öon  ber"SeeIe  ab.  Suchen  Sie  ba: 
l)er  bor  allem  fid^  ju  erl)eitern  unb  ton  allen  Seiten  ju  beru'^is 
gen.  ^S  ifi  bie»  freiließ  leidster  ju  fagen,  alg  ju  t^un,  aber  riel 
ücrmag  eS  bod),  trenn  man  ficb  nur  alleö,  n\a§  einem  beiorglid^ 
f(^eint,  redjt  flar  madu  unb  ocüftänbig  auöcinanbcrfet^t,  unb 


49.  »rief.  137 

aÜeä  in  fid)  :,urii(f ruft ,  trovin  man  mit  bem  ©efc^icf  jufriebcn 
fein  ober  e§  iMe[(eid)t  foQvir  banfbar  prcifeu  fann.  ©elinc^t  e5 
bem  ©eift,  bic  ^ranf£)eit  ober  ÄräufIid^feit  oianj  aue  fi6  ju  ent- 
fernen Hub  bloß  in  ben  ^ör^cr  ju  bannen,  \:  ift  uncnblic^  oiel 
qeloonnen,  unb  fo  erträgt  fid)  banad)  ferperlid)eC^  Übel  mit'gaf; 
fung  unb  unrflidier,  vMt  fcbeinbarer^ube,  unb  erträgt  fic^  ni*i 
bloB,  l'onbern  bat  fel^r  oft  and)  nod)  etiraS  bie  (geele  fc^ön  unö 
janft  Dieinigenbe?.  3'^  K^^lt  bin  jtt»ar  me[)rere  DJ^ale,  unb  ein 
paarmal  fe[)r  gefä^rlid»  fran!  geroei'en,  aber  an  bauernber 
Äränftic^feit,  eigent(id)  fdiivacber  Äonftitutien,  ijabt  id)  nie  ge= 
litten,  ^d)  bin  aber  oft  mit  ^^erfonen  umgegangen,  l^Zännern 
unb  ^vaucn,  in  benen  bicfer  3unanb  bcr  täglid^e  irar,  unb  bie 
nic^t  einmal  irgenb  tral)rfdiein(id)e  ^>ofiuungen  l}atten,  fi($  je 
anberö  als  burd)  b^n  loh  t)erauö3ulüicfeln.  ^u  biefen  93^enid)en 
gel)brtc  ©djiUer  oorjüglic^.  (Sr  litt  febr,  litt  bauernb,  unb 
irufue,  iric  aud)  eingetroffen  ift,  baß  biefe  beftänbigen  Reiben 
nac^  unb  nad)  feinen  2:ob  l^erteifü^ren  lüürben.  SSon  il)m  aber 
fonnte  man  nnrtlid>  fagen,  baß  er  bie  .viranfl)eit  in  bem  Äör^^ev 
oerjcblüiien  l)ielt.  S^enn  jn  iveld)cr  gtunbe  man  ^u  ibm  fom; 
men,  irie  man  U)n  antreffen  mod)te,  fo  irar  fein  @eiftrul)ig  unc* 
r)eiter,  unb  aufgelegt  ju  freunbfd^aftlid^er  iilitteilung  unö  in= 
tereffantem  unb  felbft  tiefem  ©efpräd).  (ii  pflegte  fogar  loo^l 
jU  fagen,  ban  nuin  beffer  bei  einem  geiriffen,  be*  frei'lid)  nicbt 
jU  angreifenbcn  Übel  arbeite,  uno  icb  [)aht  ibn  in  fold)en,  n:irf= 
lid^  fe^r  unerfreulid^en  3uüänben  ©ebidUe  unb  profaifd^e  illuf= 
fä^e  mac^enb  gefnnben,  benen  man  biefen  Uvfprung  geirii; 
uiät  anfa^. 

SSenn  [id>  ©din.^äd^e  mit  Spaltung  bc§  33Iuteä,  Unrul^e  ober 
gar  Seängfiigung  oercinigt,  unb  biee  Seiben  mef)rere  Sabre 
bauert,  fo  begreije  id^  freilieb  loobl,  bay  eö  ÜberbruB  am  2eben 
überbauet  I}erDorbringcn  fann,  biefem  aber  follte  man  boc^  mit 
allen  jlräften  immer  emgegen  arbeiten,  ^d)  irill  nidNt  einmal 
oarauf  jurürfgeben,  bay  bieö  offenbar  fogar  gebotene  ^digions^ 
Vflid)t  ift,  aber  baö  l'eben  ift  fd}on,  felbjt  irenn  e§  am  längften 
»ä^rt,  gegen  bie  unenblicbe  3eit,  wo  man  n?enigften3  feinen  Se= 
griff  im  oovauö  oon  ber  2lrt  beö  S^afeinö  l>at,  fo  furj,  ba^  man 
nic^t  mit  feinen  iöünfc^en  bie  (£c^ranfen  noc^  nä^er  rücfen, 
fonbern  fid)  oielmebr,  fo  gut  eS  irgenb  gel)en  tritt,  barin  betten 
muB,  unb  gennB  ift  eö  faft  ncc^  UMd)tig"er,  loie  ber  30tcnfd)  bae 
*Sc^icf|al  nimmt,  alij  wk  fein  (s^clncffal  ii"l.   Gö  ift  eine  fprii- 
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mörtüt^e  S^tebenSatt,  ba^  jeber  \x^  baS  feinigc  f^arft,  unb  man 
pflegt  ba6  fo  ju  nehmen,  ba^  er  eS  fi*  burc^  25ernunft  ober  Un- 
öernunft  gut  ober  jc^Iec^t  berettet,  ^an  faun  eö  aber  auc^  fo 
i^erfte^en,  ba^  tük  er  e§  QUi3  ben  Rauben  ber  2Sorfef)ung  em= 
pfängt,  er  fid)  fo  {)inempaBt ,  ba^  es  i§m  boc^  iro^l  bariu'roirb, 
wie  Dtct  2RängcI  t§>  barbieten  möge. 

(5rf)atten  ©ie  mir  ^^x  liebeooUeö  Slnbenfen  unb  feien  (Sic 
beS  meinigen  unbejmeifett  genjiß.  2JZeine  (^ebanfen  begleiten 
Sie  öfterer,  aU  ©ie  c§  ti?o^l  benfen.    ^er  übrige.  '  ^. 

35>enn  ©ie  mir  ben  20.  ^ier^er  f^reiben,  trifft  mi^  ^br  Sßrief 
nod^  ^ier.   ©päter  in  Berlin. 
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Surgörner,  ben  26.  September  1825. 
3d^  '^abe,  liebe  (J^arlctte,  3t}i^en  am  4.  b.  2JJ.  angefangenen 
unb  am  6.  gefd)foffinen  Srief  empfangen,  unb  fage  3^ncn  mei= 
ntn  lüärmft'en  3)anf  für  aüeS  @ute  unb  SiebeDoHe,  tt?aS  er  für 
mic^  enthält.  3^  ^)^^^  ""^  ^^^  33ebauern  bemerft,  ba§  ©ic 
iineber  tu  biefem  33riefe  über  eine  n?e{)mütige  ©timmung  unb 
eine  Obe,  £ürre  unb  ^-reubentofigfeit  f tagen,  unb  mi6  bitten, 
©ie  ju  tragen  unb  wie  eine  £ranfe  anjufe^en  unb  9^acE)Ud^t  mit 
S^uen  gu  I}abcn.  5)eliregen,  liebe  (5l)arIotte,  braueben  ©ie  fein 
^cbenfen  ju  [)egen.  ©ie  bebürfen  auf  feine  SSeife  ber  9tacl}fi^t 
bei  mir,  ba  mir  gar  nicl)tl  in  biefem  t^one  mißfällig  ift,  fouDcrn 
eä  micti  nur  fd^merjt,  ba|  ©ie  bur:b  eine  folcbe  ©timmung  lei- 
ben, ©ntfcbulbigen  ©ie  fic^  alfo  ja  nid^t  bel^alb.  ^cb  wünfcbte, 
baB  ©ie  Reiter,  wot)lgeftimmt,  mit  ^^rer  Sage  unb'Ibätigfeit 
gufrieben  wären  unb  ben  legten  Seit  ;3bre5£'ebenl  glücflicf)burd?s 
lebten.  Slber  id^  begreife  wobl,  wie  eine  O^ei^e  wibriger  ©dbicfs 
fale  ba§  @emüt  gleicbfam  einfcbüd^tern  unb  berabftimmen  fön= 
neu,  unb  wenn  einmal  eä  lo  in  ^imn  ift,  fo  ift  mir  baS  23er= 
trauen  teuer,  mit  bem  ©ie  fidb  mir  fo  jeigen,  wie  ©ie  febe^mal 
fmb.  ^i)  glaube  aüerbing^,  baß  ber  a)lenfd^  oiel  tbun  fann,  um 
fold^e  ©timmungen  abjuwel)ren ,  ober  wenn  fie  ]iä)  einftellen, 
fte  in  beitere  umjuwanbeln.  2tbcr  ic^  befc^eibc  micb  gern ,  ba§, 
Xüa^  einem  unter  gewiffen  Umftanben  möglich  unb  fclbfl  nic^t 
ungemein  fc^wer  ift ,  oon  anbern  unb  unter  t^erfcbiebenen  Um: 
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fJänben  faum  ge(eiilet  njerbcn  fann.  <Bo  fann  J?on  ?[RiBialIen 
nie  bie  SRebe  fein,  jonbern  nur  üou  aufricBtigem  Slnteit  au  bie- 
fem  3"f^^"be.  3"^)  &i"  ^"beö  in  mir  überzeugt,  ba§  er  nidn 
lange  baiiern,  fonbern  ba(b  üorüber.ie^cu  trirb.  Senn  @ie  mir 
erlanSen,  3^^"en  einen  diät  ^u  geben,  [o  achten  <Bk  in  folc&er 
3eit  nur  n^enig  auf  ftc&  unb  ^br  ^nnereö,  nnb  fuc^cn  Sie  fiel) 
met)r  auf  erlief  5U  befcfiäftigen.  ^<i)  meine  bamit  ni6t  iotvoU 
3^ve  eigenttid)e  5lrbeit,  a(6  anbeve  felbft  getcäblte  eigene  Sefcbäf; 
tigung,  anc^  mit  Sefen  unb  ^adrciben,  unb  übergebe  bai  übrige 
ber  3eit.  <5ie  bemerfen  felbft  fef)r  rid)tig,  hci'^  bie»  ba^  befle  unb 
luirffamfte  dJl'ütd  gegen  fold)e  Stimmungen  in.  ^d)  begreife 
übrigeuiS  fef)r  gut,  oon  \relcbem  ^uf^^^nbe  Sie  cigentUd)  fprecben. 
Sic  bejei^nen  i^n,  fo  ane  Sie  firf)  überhaupt  immer  fe^r  tref; 
fenb  au^^orücfen,  ganj  ridUig  burcb  eine  unfrndubare,  bürre 
Stimmung.  (5ö  unterfd)eibet  fid)  biefe  ganj  unb  gar  con  einem 
einjelnen  Äummer,  felbft  r»on  bem  Sd^mcr^  einer  allgemeinen 
unglürfli^en  Sage.  5^iefe  greifen  ba§  @emüt  aflerbingS  heftiger 
an  unb  ;erftören  e§  me^r,  aber  fie  bringen  and)  eine  grcf  e,  gegen 
fie  anfämpfenbe  Äraft  in  5Iufregung;  biefer  Äampf  l^ebt  bie 
Seele,  inbem  er  [\t  betrübt,  unb  bie'Gnt'cbeibung  ift  furj  unb 
lebenbig.  ^ic  unfrucbtbare  Stimmung  i)ingegen  müßte  ettraä 
finben,  waQ  fie  Don  außen  bebe  unb  in  33en}egung  unb  Xbätig^ 
feit  fe^te,  unb  bieö  ftnbet  fic^  um  fo  fd)n>erer,  al§  biefe  ijce  Stinv 
mung  i^m  felbft  ben  Eingang  tvebrt.  5nbe§  gibt  e3  jftiei  @egen- 
ftäni:e,  ire!d)e  bod)  and)  in  folcben  Stimmungen  immer  in  ber 
Seele  n)iüfomniene5lufnal)me  finben:  bie ^reube  an  ber  O^atur, 
unb  bie  3?efc^>ä'ttgung  mit  ^been.  Sie  irerDen  mid)  bier  fragen, 
iraö  für  '^betn  id)  meine,  fo  tüie  Sie  'd)on  in  i^rem  33riefe  fagen, 
bci%  id)  Sie  barüber  in  Ungemißbeit  gelaifen  t^T.ht.  @in^,eine, 
beftimmte  ^been  Derftel)e  icb'baruiiter  gar  nid}t,  fonbern  bie  i8e; 
fc^äftigung  mit  inncrm,  tiefem  9^ad^benfen  felbft.  ^ieieö  D?adb= 
benfen  fann  Don  allem  ausgeben  unb  fid)  an  aüeS  beften,  nur 
fein  3ifl/  feiu  Öubpunft,  ^,u  c>em  eS  aüenial  gelangt,  ift  immer 
nur  ein  unb  baöfelbe,  nämlid)  baä  menfdlid)e  Sdbieffal  im  gan= 
Jen  unb  feine  Sbfung  in  Dem  ^hu-^enblicf ,  n>o  alleo  ;3i^^il^c  lu- 
rücftritt  unb  feinen  Sert  i^erliert  unb  nur  ba«  rein  ©ciftige 
übrigbleibt,  iradjenige,  u\id  man  nur  infofern  nod>  menfc^Iid> 
anfe^en  fann,  aU  ber  9J^enfd)  aucb  ,:^u  bem  ^öi^fien  beftimmt 
ift.  '-Bei  ^rii>ateretgniffen  be§  Scbenö,  bei  ii^ettbegcbenbciten, 
bie  unter  unfern  'klugen  öorgel)en ,  bei  (Erinnerungen  an  beibe 
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au§  ber^anc^ener  ^t\t,  folgt  ber  ©eiji  immer  gern  ocii  oft  ttx- 
ttjicfelten  Urfac^en  nad^,  erforfd^t  bie  fd'ou  fid^tbaren  ober  nod^ 
gu  eimartenben  S^^fg^J^/  ^^^  oerweilt  cnblid^  6ei  bem  ©ebanfen, 
irieüiel  jute^t  auf  ber  iiia£)r^aft  rid)tigen  Söagfc^ale  baran  noä> 
Sßert  ^aben,  unb  ireld)er  bieg  fein  trirb.  2i?enn  ic^  alfo  oon  Se^ 
fc^äftigungen  mit^been,  23erttefung  in  fte,  OfJic^ten  auf  einen 
^^unft  rebe,  fo  meine  ii)  bamit  nid)tö  einjelneä,  aber  baS  i^e-- 
fc^äftigen  mit  9^ad)benfen  jelbft,  ba§  (gntf leiben  ber  Singe  oon 
i^rem  @d)ein,  baä  ^Prüfen  feiner  fe(bft  unb  anberer,  unb  bas 
©amme(n  aHer  ©ebanfen  auf  bo.^,  was  allein  feine  23ortrefflid); 
feit  in  fid^  felbft  trägt,  n\n»  au(i  im  üergänglid)en  2)^enfd^en 
nid^t  untergeben  fann,  »eil  es  nid)t  auö  bem  DJknfc^en  ftammt, 
unb  irac'  nad)  rid^tigem  2)caBfi ab  erirogcn  allein  üerbient,  ba§ 
ter  2}^enfd^  fid)  i^m  ganj  unö  bebingung§loö  bingcbe. 

©elebrte  ocer  aud)  nur  irifienfd)aftlid^e23etrad)tunAen  begreife 
ic^  eigeutliti  barunter  nid)t.  ®iefe  fönnen  aüerbingl  ben  @toff 
gu  jenem  DIadbbenfen  fammeln  unb  jubereiten ,  fte  fönnen  i:a»^ 
felbe  leiten,  bericbtigen,  läutern,  allein  ber  le^te  ^wid  fann  md)t 
in  i^nen  liegen.  3^aö  ival)r^ait  heilbringende  9^a(^Denfen  becarf 
nur  ber  eigenen,  in  fid)  felbft  ge'ammelten  Q^emütsfräfte,  e6 
fann  e»  je^er  erreid^en,  ba  bie  Gnbfäben  bei  men|d)lic^en  (Sd)idf: 
falg,  an  bie  ec  alle^  anfnüpft,  tcdC)  oon  jebem  DJJeufd^en  aufge; 
nommen  irerben  muffen,  unb  bie  S^een,  bie  babei  in  ^Inregung 
fommen,  in  jebem,  bem  ©cbilceteu  trie  bem  Ungebilbeten,  oor* 
Rauben  finb,  nur  in  oerfdnebenen  (inaben  ber  Älar^eit  unb  S5e= 
fiimmtt}eit,  ba  fid)  biefem  9^ad)benfen  ju  nnbmen ,  nietet  fon?ol)r 
tiefe  SScrftanbesfräfte  erfcrbert  irerben,  al«  nur  ein  burd^  S3er; 
tveibung  aller  nnrid)tigen  2?egierben,  burd^  (äntfernun.:\  allee 
i)^cf)tigen,  burd)  Olcicbgültigfeit  gegen  ßenuB  unb  äuHerel®lü(f 
unb  bur*  Selbübel)crrfdning  fiavfeS  unb  geläutertes  ©emüt. 
Überbau^^t  aber  l^at  bie  Sefc^äftigung  ber  23erftanbeßfräfte  auf 
ben  innern  3}tenfd)en  benfelben  irol)ltl)ätigen  Ginflup,  ben  bie 
6onue  auf  bie  D^atur  aueübt.  (Sie  ,^erftreut  bie  SSolfen  beS 
©emüt»,  erleudjtet  unb  enoärmt,  unb  l^ebt  ben  ©eifi  allmäblidi 
ju  einer  frafti^ollen  ^u^e.  S^enn  id^  burc^  irgenb  etioag  oer: 
fiimmt  bin  (n^aä  mir  freilid)  faum  breimal  te§3*i^^f^  begegnet), 
ober  n^enn  ic^  franf  bin,  l)eilt  mid}  üon  beiben  immer  am  i'id^er- 
ften  eine  ben  Äopf  einfeitig  anfirengenbe  Strbeit.  Unter  bem, 
tDa§  ©ic  in  ^^xtm  'Briefe  i'Nreubenlofigfeit  nennen,  oerfte^en 
^ie,  glaube  ic^,  nid^t  ben  S^ftanb,  luo  fi^  feine  greube  im  2eben 


51.  SBricf.  j41 

einftnbct,  fonbern  ben,  tvo  bie  ®eele  für  bie  ^reube  nid^t  me^r 
ober  lueniger  empfänglid)  ifl.  ©ic  fragen  mi(|:  06  id^  je  einen 
folc^en  3"ft«nb  gefannt  ^abe?  (Sr  ift  mir  in  meinem  ganjen 
Seben  fremb  getüefen.  ^J^enfc^en,  bie  in  einer  gelüiffen  leiitten 
Sefriebigung  aller  SBünfc^c  leben,  ivie  e5  mir  fclbft  meifienteilö 
ergangen  \\i,  Jjflegen  leicht  ben  ©inn  für  i^renbe  unb  @enu^  ^n 
verlieren  unb  eine  ®kidigültigfeit  bagcgen  jn  ermatten,  ^ieö  ift 
bei  mir  nie  ber  ^aÜ.  3^)  f^""  t>ie(me^r  mit  2öa[)r[)eit  unb  mit 
inniger  5Danf  bar  feit  fagen,  ba^  id)  täglid)  bie  Grfa^rung  er- 
neuere, ba§  für  ben,  ber  fic  £)erauSjunet)men  oerftet;t,  faft  in  je? 
bem  2)inge  in  ber  Ü^atur  ein  ©egenfianb  ber  ^-reube  liegt.  @ä 
fd)aoet  auc^  meiner  ßm^finbung  nic^t,  biefelbe  oft  l)intereinan= 
ber  3u  genienen.  (5S  ift  oielmebr,  alä  luürbe  [ie  baburd)  nur 
lebenbiger  unb  ber  ©eele  eigentümlid^er. 

3^  i^offe  in  ben  erften  Xagen  einen  33rief  Don  ^^mn  ju  em= 
^fangen,  unb  laffe  barum  ben  meinigen  nod)  ungef^loffen,  aud> 
njeit  id)  »arte  unb  aud)  i)üffe ,  ©ie  fd^reiben  mir  offen  unb  oer- 
trauungSDoU  über^^re  innere,  lue^mütige  Stimmung  unb  bereu 
®runb,  ben  i(^  enblid)  gel}oben  iininfd^e.  ^n  lange  ijat  fie  fd)on 
gebauert. 

3c^  tt)iü  boc^  lieber  meinen  23rief  abgeben  laffen.  unb  nic^t, 
irie  id)  tüiüenä  irar,  erft  ben  3t)i^ifien  ernjarten,  ba  ic^  <Sie  in 
einer  ©timmung  tcei^,  tvorin  3[)nen  mein  3uf^.^ruc^  n?ol)lt^ucnb 
fein  unrb,  ba  er  3^}"^"  Qe^ife  münt  innige  3;eilnat)me  au^brüdt, 
loomit  id)  ^i)mn  unujanbelbar  angcl)5re.  ^l)v  ip. 
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3c^  l)afcc  ^[)ren  33rief  oom  20.  erhalten,  liebe  (5l)arIotte,  irie 
eben  ber  meinige  an  vgie  abgegangen  fein  fonnte.  :^^d)  fd)reibe 
3l)nen  aber  auf  ber  ©teile,  ob  e§  nur  tecnig  Ijente  fein  fann. 
3c^  banfe  3§n£"  ö*^"  ganjem  ^erjen,  bafj  ©ie  mir,  n)ie  id^  ei> 
öon  '^^ntn  eratartete,  offen  unb  freimütig  fagen,  nne  zS>  3t)"en 
if^.  ^a,  liebe  (5l)arlotte,  id^  l}abe  feit  mehreren  2BDd)en  alle?  er* 
fannt,  xoa§>  in  ^[)xn  <Stdi.  oorging,  unb  e^  mar  ein  falfdies^ 
Urteil  öon  mir,  ba*B  id)  meinte,  in  einem  fo  tiefen  ©emüt  al§ 
ba§  Selige,  würbe  fid)  baiä  in  fid)  ocrlieven.  ©ie  legen  mir  aüc», 
ma§  in  biefer  letzten  ^dt  ©ie  fo  locbmütig  ben^cgte,  tlar  unb 
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beuttic^bar.  (5ie  tonnen  bal  fd)merjli*e  ©efü^l  nic^t  überlüiits 
ben,  ba^  ©ie  mir  ,,bie  f leine  ^reube,  bie  td^  tüüni'd^te",  nid^t 
gurücfgeben  fonnten,  „für  taufenb  greuben,  bie  (Sie  empfingen", 
trie  ©ie  fi($  liebeDoU  ausbrücfen.  ©ie  bebauern  jugleic^,  „baB 
^ie  \\<i)  felbft  ber  l)c^eru  Silbunc^  beraubten,  ber  ©ie  teiU)aftig 
gen^orben  fein  irürben,  l^ätten  ©ie  fid^  meiner  Leitung  unbes 
bingt  iiberlaffen  fönnen";  @ie  führen,  o^ne  fid)  im  geringften 
rei^tfertigcn  ju  luoUen,  all  ein  betrübtet  ^inberniS  eine  fd^mer^; 
lic^e  ©rrcgbarfeit  eineä  burd^  große  unb  langjährige  Selben  jer= 
ftbrten  9^erüenf^ftem§  an;  enbüd^  laffen  ©le  n?ei5li(^  liebeooll 
erfennen,  toaä  ii^  immer  a^nete,  bci^  Sic,  immer  no(^  auf  me^r 
(Stärfe  i)oiienb,  ba§  3"^"iicff'^^"ißi^  ""^  fpätere  Ginge^en  in 
meine  Söünfc^e  nid)t  E)abcn  aufgeben  iDoUen,  aber  bodb  auc^  ni(^t 
t)aben  perfprcd^en  fönnen.  ©urd)  baö  alle»  fei  bie  tiefire^mü- 
tige  ©timmung  entftanbcn,  bie  fid)  3[)rer  ganjiid)  bemäd^tigt 
habt.  Siebe,  gute  (it}arIotte,  ic^  l^abe  alle  biefe  (Smpfinbungen 
feit  met)veren  Sod)en  in  S'-)"^!^  erfannt,  unb  id^  barf  fagen, 
ganj  gen^üvbigt,  meine  tief  empfunbene,  iva^re  2td)tung  ift  ba= 
burd^  nod)  er^bt}t.  (ä^  finb  bie  natürliden  ;Kegungen  in  einer 
eblen  toeiblid^en  ©eele,  fie  finb  S^rer  ttiert,  unb  ic^  banfe  3bnen 
auö  innigem  i^er^en  bafür,  bafe  ©ie  mic^  loert  t)atten,  mir  fo 
o^ne  3fiü"d()alt  '^^v  ^nnereä  auf3uf(^lieBen.  ^cren  ©ie  nun 
aber  auf  meine  ^Öitte:  ic^  ioiebert)ole3^nen,  loa»  idi^^nen  mehr- 
mals gefagt  t)abe,  bap  feine  meiner  limpfinbungen  für  ©ie  t»ers 
aubert  ift,  alle  3^nen  jugen^enbct  finb  in  liebeooller  Scitnal^me, 
in  dlat  unb  Xbat,  fo  ane  <2ie  beibel  n?oUen.  (5^  tcävc  in  ber 
2;^at  redE)t  traurig,  loenn  ©le  baö  nii^t  enblic^  tt)ieber  in  ein 
pertrauungä'^oUeg^ers  aufnelbmenicoüten.  3^)^^efrüt)ere,  fd^öne, 
l;eitere  3ufriebent)eit  mu§  enblicb  jurüdfebren.  @ern  loill  id) 
3l)nen  ^-i^eiftanb  leifien,  loie  bi^ber,  aber  ©ie  muffen  auc^  bao 
3^rigc  tt)un,  Por  allem  fic^  ni(^t  länger  mit  2ßa^nbilbern  qua; 
len,  benen  ©ie  fi^  bingegeben  i^ahtn,  mit  S^^em  fonft  fo  gläu= 
bigen,  frommen  .£)er5en,  ta§>  gen'»ol)nt  ift,  md^t  nur  feine  ^anb^ 
lungen,  fonbern  au%  feine  (impfiuDungen  wr  einem  bbl)ern, 
unfid)tbaren  9ftid)ter  ju  prüfen,  .stören  ©ie,  erivägen  unb  befol; 
gen  ©ie  meine  ^itte  unb  meinen  diät,  ©ie  mad^en  mir  baburd^ 
eine  große  ^-reubc.  Seben  ©ie  ^erjUd^  rco^I  unb  perjeiben  ©ic 
meine  Äürje,  i^  bin  im  begriff  Pen  l^ier  ab^uveifen.  3^^^" 
näc^ften  ©rief  rieten  ©ie  nac^  33erlin.  ^^v,  3^)"^"  "^^t  un* 
n?anbelbaier  ^u^figi^ng  ange^örenber  $. 
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9^ad)id)rift.  ©ie  erirät)nen  im  letzten  53iiete  einer  ^s^tt,  bie 
je'^r  anfpredienb  ifl,  unb  bie  @ie  eine  .[o^pot^efe  nennen,  njobei 
@ie  gern  unb  oft  üerraeiten.  <Sie  loifien,  njie  cjcrn  id)  mid)  mit 
3been  befdtiäftige,  unb  vou  mi(^  bie  S^^Hl^i^  intereffieren.  '^d) 
bitte  ©ie,  feien  ©ie  mir  '^l)xt  (i'ebanten  redit  ausführlich  aue= 
einanber,  auf  ein  bcfcnbereö  33Iatt  unb  recfct  balb.  Qi  nnrb  mir 
große  greube  ma(i)en.  ^d)  mochte,  irie  i^  ^ijntn  fc^on  oft  jagte, 
allel  genau  fennen,  \va^  in  S^rer  ©eele  auffteigt  unb  (Sie  be^ 
luegt,  unb  ©ie  l)alten  mid^  mert  eines, 33ertrauenei,  baS  id)  fe^r 
banfbar  crfenne  unb  als  eine  l)o[)e  ®<^ht  empfange. 


52.  Brief. 

Segel,  ben  17.  Dftober  1825. 
3*  bin  feit  Stnfang  Oftober  ^iert)er  jurücfgefommen,  unb 
f)abe  '^'i)xm  Srief  oom  4.  balb  mid)  meiner  3ftücffunft  befommen, 
unb  banfe  S^i^^»/  'tiebe  (S^arlottc,  ganj  befoiiberö  unb  auf§  l)erj- 
lic^fte  für  ben  ganjen  3"^)^^^,  ber  ganj  meinen  (äncartungen 
cntfpro*en  f>at.  ^a,  id)  n^ußte  unb  red)nete  f eft  barauf,  ba§  ©ie 
mir  bie  ivreube  mad)en  »ürben,  auf  meine  33itten  unb  S3orfteI- 
lungen  ein',uget)en,  nun  tt)itl  id)  aud^  nid}t  langer  babci  öern?ei= 
len,  lucit  ic^  Da»  am  beften  ^alte,  fonbern  ui  anbern  ©egenftän- 
i)en  überget)en.  ®al  aber  mu^  i^  noc^  fagen,  ba§  id)  mit  greube 
unb  inniger  Steilna^me  febe,  baß  eS  aud)  beffer  mit  ^bter  @e= 
funb^eit  ge^t,  unb  ®ie  einige  ^Inberungen  in  ^[)xtv  iebenSbiät 
üornebmen.  %ud)  ifl  eS  mir  fe^r  lieb,  ba|  ©ie  einmal  einen 
^trjt  befragt  babcn.  folgen  ©ie  nun  aud)  feinem  dlat,  rvo  tu 
3l>nen  nid)t  ju  fel)r  junnber  ift.  ®ie  ^ranl^eit  beS  ©emüte, 
bie  ic^  3l)ncn  aber  nid}t  j^ugebe,  fc^ujinbet  gctt?i§  balb  unb  üon 
felbft.  dine  fo  gefunbe  unb  flare  vgeele,  n?ie  bie  ^^xic^c  \\t,  imit 
cingebitbcte  Übel  burd)  ernfte  unb  anc^eftrengte  ©clbftbebanb^ 
(ung  leicht  beilen,  ba  ja  ©ott  bem  ^ienfd)en  barum  ben  freien 
Sillcn  gegeben  l)at,  um  in  fid)  auf3une£)men,  unb  au«  fic^  au^y- 
jufdjeiben,  iraS  bie  befonnene  5l3ernunft  baju  angemeffen  l}ält. 

©enjiB  l)aben  ©ie  in  ben  legten  September;  unb  erften  Zt- 
tobertagen  aud)  bie  Sd^önbeit  beg  öftlidien  ©ternenl)immel»  be= 
meift?    3Drei  ^^lanetcn  unb  ein  Stern  erfter  @ri36e  ftanbcn 
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na^e  Befammen,  Ttax^  unb  3w^iter  im  Sctcen,  bie  ißenuö  fpa« 
ter  a(§  23^crc^enilern  na&e  bem  @triu§.  3^  bemerfe  eä  nur, 
bamit,  im  ]sali  (Sie  ben  ^errlidien  Stnblicf  ücri'äumt  gälten,  ©ie 
noc^  nad)^ckn  fönnen.  3Im  fc^onnen  uar  eS  jtrifd^eu  brei  unb 
Dier  Ut)r  mor^enö  ju  jef)en.  ^^^  ^^^  ^^t  meiner  ^^au  fafi  alle 
5)^or^ien  aufgeftanben  unb  irir  'i)ahm  lange  am  Renner  oerroeilt, 
unb  ^aten  unl  jebesmal  nur  mit  Tlix^i  oon  bem  jc^onen  Sln- 
blicf  IcSrei^en  fbnnen.  3*^  ^^^^  ^c>"  meiner  ^uigenb  an  febr 
üiel  auf  bie  (Sterne  unb  ba^  iSefcbauen  ceö  geftirnten  ^immelä 
gebalten.  2Reine  grau  teilte,  ane  bie  meifien,  fo  au6  biei'e  meire 
Ü^eigung  mit  mir,  unb  fo  ^abe  ic^  mein  ganzes  "Hihtn  binburd>, 
^iu^eiten  mebr,  jUjeiten  ireniger,  in  fternbeüen  Dläcbten  3ugc= 
brad^t.  (Selten  ift  aber  ein  ^abx  unb  eine  ^^breö^^eit  fo  günfiig 
tajU  geirefen,  als  biefer  iruncerbar  fc^cne,  belle  uud  reine ^^eibfi. 
^4  ^^"1^  ''^^^  l'^A^"  /  ^»■■'B  ^ri  ben  Steinen  micf)  fo  bie  ^ßetrad^^ 
mng  i^rer  Unenblid^feit  unb  beä  unermeBlid^en  OtaumeS,  ben 
üe  einnebmen,  in  Gnt^ücfen  fe^t,  bie^  üeririrrt  üielmel?r  nur 
ben  (Sinn,  unb  in  biefer  Slnficbt  ber  ^abllofigfeit  unb  ber  Xln- 
enblicbfeit  beö  iRaume»  liegt  fogar  fe^r  oielcs,  ira»  gen^iß  nur 
auf  menf(^lic6er,  nicbt  cmig  ^u  bauern  beftimmter  Stniicöt  be- 
rui)t.  9b(i  weniger  betracbte  ic^  fie  mit  .<^inficbt  auf  ba3  Men 
jenfeita.  5{ber  ber  bloBe  ©ebanfe,  baß  Üe  fo  au^er  unb  über 
aüem  ^i^^if^^n  fin^i  baö  (i'efü^l,  baß  alles  ^i^bifcbe  baror  fo 
oerf(f)n3inDet,  baf^  ber  einzelne  2Jieni'c&  gegen  biefe  in  ben  2uf[= 
räum  terftreuten  ^Selten  fo  unenblic^  unbebeuteno  ift,  ban  feine 
*Scbicffale,  fein  ©enießen  unb  (yntbel)ren,  worauf  er  einen  fo 
fleinlicben  Sert  fefet,  wie  nid^tä  gegen  biefe  ©röBe  oerfc^winben; 
bann  ha^  bie  ©efiirne  alle  9Jtenicben  unb  alle  Seiten  beS  Qxb- 
bobenl  oerfnüpfen,  ba^  fie  alleö  gefe^en  ^cihtn  eon  2lnbeginn 
an,  unb  atlel  feben  werben,  barin  verliere  id)  mic^  immer  in 
ftitlem  23ergnügen  beim  Otnblicf  beS  geftirnten  .t'immels.  @e= 
wiB  ift  e»  aber  aud^  ein  wa^r^aft  erhabenes  Sd^aiifpiel,  wenn 
in  ber  «StiUe  ber  Dhd)t,  bei  gan^  reinem  ^immel,  bie  ©efiirne, 
gleid^fam  wie  ein  Söcltencbor,  herauf;  unb  berabfteigen,  unb  ge- 
wiffermaBen  bas  2:afein  in  jwei  'leile  ,^erfällt.  2)er  eine  Seil, 
wie  bem  ^tbifcben  ange^crenb,  in  octliger  ^Stille  ber  ytad)t  Der= 
ftummt,  unb  nur  ber  anbere  berau'fommcnb  in  aller  (Sri)abens 
beit,  ^rad^t  unb  ^perrlüfeit.  2:ann  wirb  ber  geftirnte  .^immel, 
auä  biefem  (^^efic^tßpunfte  angefeben,  gewiß  auc^  ocn  moralis 
fcbem  (Sinr'lu^.   JSer,  ber  fic^  gewbf)nt  ^at,  in  berglcic^en  (sm- 
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pftnbungcn  unb  ^vteen  511  (eben,  unb  oft  barin  ju  üenoeilen, 
tonnte  ]\i)  leicht  auf  unmoralifc^en  SÖcc^en  üerirren.  22ie  eut= 
;^ücft  nid^t  fc^on  ber  einfache  @(anj  biefeä  munberooden  S($au= 
Ipielä  ber  D^atur?  3«^  ^^»-i^e  fd)on  oft  baran  gebacf»t,  baß  ^^nm 
gerabc,  liebe  (il)ar(otte,  ein  fleineä  ©tubium  ber  2Iftronomie  be* 
fonberä  jufagen  müfje;  menn  Sie  c§  lüünfc^en,  and  i^  3^"en 
gern  einige  Anleitung  geben,  unb  2^\\m  33üd^er  nennen,  bie 
;3^nen  bei^ilflic^  fein  tonnen. 

©ie  fragen  mic^,  ob  id)  allein,  ober  mit  ben  3Jieinigen  in 
33urgi3rner  geirefen  bin?  3©ir  lüaren  nod)  in  bicfem  ©cmmer 
mit  allen  unfern  Äinbevn  unb  nocl)  anbern  iBern?anbten  in 
JBurgörner,  fo  baB  im  äiemlid)  großen  |)aufe  fein  ßii^nter  ju 
mel  mar.  äReine  Soc^ter  au§  6c^lefien  fam  aber  erft  fpäter, 
unb  mein  jüngf^er  ©o^n  batte  uua  früher  oerlafjen.  31^  ober 
bin  nic^t  immer  bort  geiuefen.  Einmal  bin  icf)  meiner  £od)ter 
entgegen  gereift,  [ie  absurden,  bann  ^abe  id^  auf  jlcei  anoerii 
©ütern  meiner  ^^au  einige  Xage  allein  jugebrac^t.  3^^  f^'tnn 
ivo^l  lagen,  ban  ii)  beibeö,  baä  Familienleben  uno  bie  ©infam- 
feit  genieße.  3'^  luünicbe  mid)  nie  auö  bem  erfreu  in  bie  le^te, 
ater  bin  ic^  aliein ,  fo  füllt  fi(^  meine  ^cit  unb  mein  ©ein  aurf> 
gebörig  burd^  mic^  felbf^  auä.  3"^^^  f^"ii  t^^^'^"  "icbt  lei(^t  ein= 
fad^er,  glücflidier  unb  l)eiterer  in  feiner  -^-amirie  leben,  aliJ  icb, 
ba  alle  mit  mir  aufrieben  finb  unb  id)  mit  allen.  G»  ift  nie  eine 
Uneinigfeit,  nie  eine  SSerfiimmung  unb  feine  Störung,  alä  bie 
etttja  Äranf^eit  ma^t.  ©a^er  if^  öcn  biefem  Seben  audj  »eiüg 
5U  jagen,  ba  ec^  gar  irenig  reid)  an  i^egeben^eiten  ift.  25on 
Äranfbeiten  finb  tüir  gottlob!  frei  geblieben.  3J^eiiie  Jrau,  bie 
gujeiten  mcl  ju  leiben  l)at,  aber  bei  großer  ©eiileöfiärfe  unb 
2Billenöffarl)eit  rcenig  baoon  in  ibre  2iuf3ernngen  übergeben 
lä^t,  m  feit  einiger  3eit  oiel  beffer,  unb  oiel  fräftiger  in  ber  5:^at 
unb  im  2luäfel;en  geicefen.  §ier  l)aben  micb  meine  ^^ei^ter  mit 
i^reii  2Jiännevn  bet  begleitet,  aber  mein  ältefter  (Sobn  ift  mit 
feiner  ivrau  nac^  (Sd)lefien  ^urndgegangen,  irobin  meine  ^u>eite 
iod)ter  auit  balb  juiürffel)rt.  @o  ift  baö  ^ufiere  meinet  £eben» 
geirefen,  unb  fo  ift  ed.  (iö  ift  nie  meine  '3lrt  geirefeu  m  i^ricfen 
baoon  gern  ju  fpred^en,  unb  bal-er  ^atte  ic^  audb  oergeffen  3b"cn 
äu  fagen,  ob  id)  allein  gereift  fei  ocer  nid)t.  3^  ^)^i^fe  einmal 
ni(^t»  öom  6r^äl)len,  (5reigniffe  unb  58egebenbeiten  fd)einen  mir 
nur  ber''efül)le  unb  (^:ebanfeu  iregcn,  bie  fic  l)crc>orbringen, 
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iiiteieffaut.  5luc^  im  ®e[pr5cl^  erjä^le  ic^  nie,  iro  ic^  nid^t  mu^, 
unb  trac^e  nid)t3  in  meiner  i^amitie,  tcas  mid^  unb  anbere  ht- 
trifjt,  berum,  um  eä  mitjuteilen.  G«  ^at  mir  immer  eine  geiüiffe 
^beenarmut  gei'cf)ieneu,  icenn  mau  jd)rittli(^  ober  münbli^  aufs 
©rjäfelen  fcmmt,  irieiro^t  id)'ä  in  anbern  nid)t  tab(e.  3^^  ^i" 
auä)  nie  ber  ^üUinuncj  geiuefen,  baB  ee  jur  5reunbid)aft  gef)brt, 
ftc^  mitzuteilen,  was  einem  grobes  ober  (SdjmerjlidieS  begegnet. 
(JS  mag  biee  wo^l  auc^  greuubld^aft  Reißen  unb  l'ogar  fein,  aber 
eä  gibt  loenigftenä  gottlob!  eine  {)o()ere,  auf  [Reinerm  unö 
^ö^erm  bcru^enbe  i^-reuubfi^aft,  bie  beffen  nii^t  bebarf  unb, 
iüei(  fie  mit  etroaS  ©blerm  befc^äftigt  ifi,  barauf  nid^t  fommt. 

SSaä  id^  Sollen,  liebe  (Sbarfotte,  fd)on  lange  beftimmt  t)atte, 
inerben  ®ie  nai^f^er  Xage  erhalten,  nämlid^  eine  &^oUe  Äupfer; 
ftid^e  üom  ^iefigen  §aufe  nebft  einem  ©runbriß  unb  Giflärung, 
fo  baß  ©ie  baburc^  eine  anfc^auliie  ^^tit  t>on  meiner  f)iefigen 
(Sx'ifienj  erf)cilten,  ba  ic^  bocb  am  meifien  ^iec  bin.  2)iefe  ^u^ 
pferilid^e  gelberen  ju  einem  allgemein  ard)iteftonifd}en  3Scrfe, 
unb  id)  fonnte  fie  mir  bi§^er  nid)t  eiu^jcln  oerfd^affen.  2Iber  nun 
lüerbe  ic^  einen  2öeg  ba;,u  finben.  SBenn  Sie  alfo  eine  D^oUe 
mit  ^upferftid^en  erhalten,  fo  ift  e§  oon  mir.  3^  S^^^  "^»^  ^i^= 
mal  ^i)^m  legten  53rief  buvd)  unö  c>ern.^ei(e  bei  einer  SteUe,  bie 
mir  inel  ä3ergnügen  gemad)t  t)at,  unb  bie  idE)  mel)r  als  einmal 
gelefeu  babe.  2l'u  ba§  jarte  3Serl)ä(tniS  uiiferer  bauerbaftcn 
§reuubf^aft  fnüpfen  ftd)  fo  mandie  fc^öne  unb ,  n^enn  man  fie 
tueiter  oerfolgt,  bösere  unb  felbft  erbebe'be  ^sbeen.  3^  ^^^^ 
juerft  baoon  auS,  ha^  8ie  mir  biefe  Gmpfinbungen  üon  früher 
^ugenb  ^er  geroiC'met,  unb  jart  gcfonbert  erbalten  ^aben,  bis 
ins  \Ulter,  ol^ne  irgetib  eine  ^ilbfic^t,  SSunfc^  ober  |"vorberung 
baran  ju  fuüpfen.  (i»  gibt  alfo  fcbon  biet,  unter  allem  irbifc^cn 
Söeclifel,  ben  ^emeiö  üon  Sauer,  Uni^ergänglid}feit,  unb  man 
möd)te  l'ogar  fagen  Uiienblidleit;  auf  ber  anbern  ©eite,  Don 
i^-eftbalten  beö  Üiioeranberlicben,  üon  SSürbigung  beä  ira^rbaft 
SertooUen  in  tinirbicjer  CSrfafmng  einee  ^öbern  @utl,  m  3Seg: 
njeifung  fleinlid)er,  engherziger  33efd)ränfung.  S^enn  gerabc 
biefe  ©ngberjigfeit,  ber  man  fo  oft  begegnet,  unb  worin  fiä  ber, 
ber  fie  ncil^rt,  meift  gefällt,  beioeift  bie  finnlicbe  Unlauterfeit  ber 
©efiible  bcrer,  bie  £)ergleid)en  Sd^vanfen  bebürfen,  um  fid^  ba- 
Ibinter  gu  oerftecfen.  S^ie  n^abrc  l'icbe,  bie  i^rer  bo^ern  5lbfiam- 
mung  treu  bleibt  unb  geling  ift,  enrärmt  gleid)  ber  @oune,  fo 
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tücit  i^vc  ©trauten  veidfieu,  unb  erbeut  oerflärenb  atteS  in  i^rem 
lautern  @Ianj.  (5nb(i4  ergebt  eine  folc^e  (5r)c^einunc\  bic  ©eele 
in  ^offnunc^  unb  ©tauben.  SSegteiten  un^  fc^on  i)ier  in  un: 
feter  (änblic&feit  unb  Untoüfommenbeit  bauernbe  Xreue  unb 
ßicbe,  befi^en  ivir  [d)on  bier  unentreiBbare  @üter,  bie  mit  unö 
()inüber  ge^en,  bie  irir  ntd)t  jurücflafjen  «werben,  njie  joüte  unS 
nid^t  bie  5)offnung  befeelen  unb  erl}eben,  baß  tx>ir  im  Überiroi; 
fd^en  in  l)i3f)erer  Ätarf}eit  ft)ieber  finben,  wa^  unS  fc^on  l^ier  be= 
feiigen  fonnte,  aU  freie  ^immelägabe.  3^^^^"  "i^^  rcd^nen  (Sie, 
teure  G^arlotte,  aber  aud)  fef^  auf  bie  gleidie  unb  unioanbelbare 
©efinnung,  n?omit  icf)  ^i)mn  angel)öre.  ^^v  ^. 


53-  Brief. 

Sertin,  ben  30.  Dftober  1825. 
3d^  fi^reibe  '^s^ntn  ^eute  nur  tuenic^e  3^^^^"/  "^  ^ie  Tupfer* 
fli^e  i?on  ^eciet  nic^t  o^ne  ^ßegteituiig  abgel)en  gu  laffen.  ^ie 
SBeftimmung  ber  einzelnen  3in^n^cr  ftet)t  jum  2:eil  auf  bem 
^lan.  3i^  ^^^  ölö  53ibliot[)ef  bejeid^neten  unb  ben  jlabinetten 
na^  bem  ©arten  511  baneben  tüoljne  i^.  ®onft  finb  im  rez-de- 
chaussee  nur  Seuteiluben.  ^n  bem  (Stocfnjerfe  eine  Xreppe 
^0^  ift,  wie  e»  aud)  be^eic^net  ift,  über  ber  Äüd)e  ba3  (Sfejtmmer. 
^uf  ber  entgegengefe^ten  Seite  be»  ^aufel,  in  bem  runben  5(u§s 
bau  nad)  bem  §üfe  bin,  fd)(afen  tt)ir.  SDie  übrigen  3ftaume  biefeä 
©tocfeS  ben.''of)nt  meine  grau  mit  meiner  unoer^eirateten  Soc^- 
ter,  unb  gugteic^  finb  e»  bie  @efeKfdiaftS3immeu.  2)cr  jtt)eite 
©tod  ift  für  meine  Äinber,  unb  finb  mel)r  ^ier,  aU  ca  5|3Ia^ 
t)aben ,  fo  räumen  tt»ir  i^nen  S\^U^  im  erften  ©todlüerf.  Jeben 
(5ie  l)erjlic^  lüo^t.   SiJie  immer,  .3t)r  §. 


54  Sticf. 

33 er I in,  ben  8.  Fioüembet  1825. 

©ie  njcrben,  liebe  ©Charlotte,  bie  ^npferitid)e  oon  mir  erbat* 

ten  [}aben,  unb  ic^  ireiö  jum  Dorau»,  b<i^  fie  ^ijmn  greube 

nm^en  werben,   ©ie  finD  fo  genau,  ba§  fie  ein  felir  beftimmteä 

unb  beutlid)e^  33ilb  beS  jnaufc3  geben  muffen,  wenn  man  fic 

10* 
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burc^ßet)t.  ^(^  J)abe  benOrt  fct)r  gerne,  tin  aber  bod)  im  (^runbe 
ni^t  fiel  ba.  3"  biefem  3al)r  ocrlebte  ic^  faum  oier  ^Jionate 
bort.  3m  SSinter  ^cilz  \d)  mehrere  ©rünbe,  in  ber  ©tabt  ju 
fein,  objileii^  meiner  ^rau  unb  mir  ba^  Seben  auf  bem  Sanbe 
aud)  bann  fe()r  jufagen  lüürbe.  ^m  (Sommer  nötigen  ober  üer= 
anlaffen  micE)  ir>cnigftenl  bie  3tnc5e(e;]en§eiten  ber  anbern  @üter, 
auc^  biefe  ^^u  beiud)en.  <So  fommt  man,  bei  aller  anf^einenben 
§rei^eit,  bod)  nic^t  immer  baju,  bas  ju  tf)un,  n?a^  einem  ba§ 
liebftc  u'äre.  2In  "Xegel  ^änge  iä)  aus  Dielen  ©rünben,  unter 
benen  boc^  aber  ber"  £)auptfäc^Iid)fte  bie  iöitbfäulen  ftnb,  teit^ 
Stntifeii  in  2Jiarmor,  teils  @ipfe  Don  2lntifen,  bie  in  ben  3im= 
mein  fjei)en,  unb  bie  id^  alfo  immer  um  mic^  t)abe.  22enn  man 
©inn  für  bie  <E(^cn^eit  einer  33ilbfäule  l)at,  fo  ge^l^rt  baä  ^u  ben 
reinfien,  ebelften  unb  f(^onften  ©enüffen,  unb  man  entbet)rt  bie 
©eftalten  fef)r  ungern,  an  benen  fid)  ba»  Vergnügen,  njic  un= 
gallige  Tlak  man  fie  fiel}t,  immer  erneuert,  ja  fteigert.  @o  ret= 
3cnb  CLiiö^  (2dyönl)eit  unb  ®erid)tsau§brucf  an  tebenben3}tenfd)en 
finb,  fo  finb  beibc  boc6  an  einer  toUenbeten  ©tatue,  irie  bie  an- 
tifen  fmb,  fo  biet  mebr,  unb  fo  oiel  l)ö^er,  baß  ea  gar  feine  23er= 
gleic^ung  auöf)ä(t.  2)bn  braud)t,  um  baä  ju  finben,  gar  feine 
befonbern  Äeimtniffe  ju  befi^en,  fonbern  nur  einen  natürlich 
rid)tigen  Sinn  für  ba^  (Sd^öne  ju  t}abcn,  unb  fic^  biefem  ©efübl 
jn  überlaffen.  5Die  ©d)5nbcit,  ireld)e  ein  ilunftwerf  befi^t,  ifl 
natürlich,  n^eit  eä  ein  Äunftiverf  ifi,  ciel  fieier  ton  SSefd^rän« 
fuuA,  als  bie  Duitur,  fie  entfernt  aüe  53egierbe,  alle  aud>  auf  nod^ 
fo  leife  unb  entfernte  2öeife  eigennü^ige  ober  finnlic^e  Sf^egung. 
Satan  luiU  fte  nur  anfe^en ,  nur  fid)  mef)r  unb  me^r  in  fte  oer- 
tiefen,  man  mad)t  feine  iUniprüd)e  an  fie,  e§  gilt  vonJ^iefer  @($5n5 
^eit  gan:^,  \mi  ®oetl)e  fo  ^d)cn  oon  ben  (Sternen  fagt:  ,,©ie 
(Sterne  bie  begel}rt  man  nid)t,  man  freut  fid)  i^reS  £iditö."  (Sic 
loerbcn  auf  ber  i^eid)nung  beS  ^'lauSflurä  einige  «Statuen  be« 
merfen,  unter  anbern  einen  ireibli^en  Äörper  ol)ne  ^opf  unb 
5lrme.  5)iefer  fte^t  nidit  me^r  ha,  fonbern  ift  fe^t  mit  anbern 
^Statuen  in  meiner  (Stube.  3^1)  befi^e  ibn  fd^on  lange,  unb  batte 
i^n  au.t  in  dtom  immer  bei  mir.  Gl  \\t  eine  ber  t)ollenbetfien 
antifen  giguren,  bie  fid)  erlialten  f)aben,  unb  eS  gibt  lüc^t  leidbt 
eine  anbere  S3ilb!äule  einen  fo  vemen  begriff  flreng  u^eiblic^er 
<S($on^eit.  2llle  5"iguren,  bie  Sie  in  bem  gliii^  gejeic^net  fe^en, 
pel)en  jefet  in  ben  Stuben.  Dtur  bal  runbe  @efä§  in  ber  ÜJ^itte 
ift  im  glur  geblieben.  GS  n^iro  Sie  gen?unbert  unb  Sie  tt?erben 
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nic^t  erraten  l^aBcn,  load  cl  i%  G8  if!  eine  antifc  Srunnenetn* 
faffung  öon  aJJarmor  mit  einem  SaSrelief  rnnb  i)erum,  tt?eId^eS 
em  Sacc^uSfejl  ocrftettt.  Tlan  fie^t  noc^  ben  (Jinfdmitt,  ben 
nad)  unb  nacö  ber  ©tridf,  an  bem  man  bie  (Simer  tjerauf^og,  im 
ÜJ^armor  gemacht  l^at.  ®er  ^immel  trei|,  burc&  loelc^e  Um= 
nänbe  bieS  <BtM  in  D^om  in  eine  Äloilerfivc^e  gefommcn  n?ar. 
5)ie  2egenbe  [agt,  eS  fei  ber[elbe  ißninnen,  in  bem  ber  Seifige 
^apft  (SalirtuS  ben  ^J^ärt^rertob  gelitten  ^abe.  5Ran  ^ielt  [o.^ar 
ba^  SQSaffer  für  ^eilbringenb.  S^beS  trollte  ber  ^ap\t  ben  2Rar: 
mor  verfaufen,  unb  fo  erhielt  ic^  ilm.  (SS  foftete  anfangt  2Dlü§e, 
bie  (Srlaubnig  gu  crljalten,  i^n  auä  dlom  auszuführen.  Slber 
ber  ^apft,  ber  üorige,  rvai  mir  fe^r  geiuogen  unb  gab  mir  bie 
(Srlaubni§.  ^n  bem  ©aal  über  metner  ©tube,  ber  bie  Haupts 
fäd^lic^ften  ^unfiföerfe  enthält,  fiel)en  brei  fe^r  fd^öne  (Säulen, 
üon  äufeerft  feltenem  aJJarmor,  unb  ein  aj?ebufenl>aupt  i?on  ^ors 
Vl^t)r,  bie  mir  ber  ?l3apft  gefdienft  ^at.  Sie  sierlirf)fte  unferer 
5lntifcn,  eine  fleine  befleibete  iRtinu^l^e,  bie  eben  SBaffer  ju  fc^bs 
^3fen  gel^t,  fte^t  in  einer  D^lifc^e  im  ©alon,  bicl)t  am  Slntifenfaat. 
3d^  erjä'^le  3^"en,  liebe  (St^ailotte,  biefe  Details,  ttjeil  fie^linen 
ein  Sßilb  üon  bem  ^nnern  be§  ^aufeS  geben  irerben.  ©emdlbc 
finb  gar  nid)t  im  ^aufe,  njir  l^aben  bie,  lüeld^e  n?ir  befifeen,  l^ier 
in  ^-Berlin. 

3d)  ^abe  mic^  redit  ^txiüä)  gefreut,  in  3^P"^  letzten  SSriefe 
bie  rubige,  l^eitere,  öertrauenbe  Stimmung  trieber  ju  finben,  bie 
Sbnen  immer  eigen  njar.  (Srbalten  ©ie  fi<^  nur  ja  in  btcfer 
Stimmung,  unb  geben  <Sie  feinen  trüben  ©ebanfen  micber 
dtaum.  ^c^  ujeiB  trol^l,  bafe  baS  leichter  gefagt,  al3  getban  ift, 
unb  fül)le  aflerbingS,  ba^  3f)i^e  2age  ^^ntn  üiel  xu  tt)ünfd)en 
übrig  tä§t,  aber  aufeerbem,  bafe  ©ie  eine  fc^öne  unb  feltene  ©e« 
nügfamfeit  befi^en,  ^aben  @ie  boc^  in  ^bxzi  Sage  felbft  dinö, 
tt)a8  3^"C"  ^in  er^ebenbeS  @efül)t  unb  eine  gro§e  ©enUj^t^uung 
geluäbren  mu^.  Sie  fönnen  fic^  namlid)  fagen,  bafe  alieS,  tüa§ 
3^re  2age  aud)  iineber  ©uteS  unb  23erubigeiibcS  bat,  ^^^r  2ßerf 
ift,  baö  ©ie  ficb  burd)  fid)  felbft  ein  unabhängige^  ©afein  ge^ 
fc^affen  unb  nneber  gefiebert  bciben.  ©ie  Gbcirafterfeiten,  bie 
baju  im  Innern  gel}örtcn,  ba§  Talent  unb  bie  S^bätigfeit,  bie 
im  ^uBern  ^in^ufommen  mußten,  gen^ä^ren  einen  i'obn  in  fid), 
gans  abgefonbert  nod)  oon  bem,  traö  babiircb  ^eroorgebrad)t 
iDJrb.  25>aö  mir  nur  immer  leib  t^ut,  ift,  ba'B  eigentlid^  ^i)x  gan; 
jcß  SOBefcn  eine  anbere  5lrt  ton  53c|diäitigtfein"bebür[te.    ^Un 
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mm  aÜerbingS  annehmen,  ba^  auc^  äuBere  Sagen,  bie  ganj  ^:j 
tero^en  er'c^einen,  irieber  Gbarafterfeiten  auSbilbcn,  bie  obne 
bies' inelleid)t  unentiricfelt  blieben,  unb  barauf  fommt  e§  am 
Gnbe  bcc^  t)cr  atlem  an.  ^6  lobe  unb  bitliae  fe^r,  ban  ^ie  (Ein- 
richtungen getroffen,  n^cburi^  S^nen,  n^as  Sie  tor  allem  bebürs 
fen,  m£t)T  Stille  c\eft^ert  iuirb.  S^aä  (Sntbebren  bcfjen,  iraa 
unfer  innigftes  ißebürfni«  forbert,  ift  barter  alk  äußere  6ntbe^= 
rungen ,  befonber»  für  Sie. 

Sie  n?o[Ien  meine  9]^einung  über  S5>a(ter  Scott,  unb  fragen 
mic^,  tral  Sie  lefen  foUen.  2)a  rceiß  ic^  ^hntn  aber  jc^n?.r  dtai 
5u  geben.  3"^  ^^1^  i^'^^  ^^  ''^^  trenig  Xeuti^,  uud  unter  bicfen 
meiü  fcicbe  iriffenfi^aftlicbe  ißüc^er,  bie  bcd)  lucbt  für  Sie  fein 
irürben,  i^  bin  alfo  eigentticb  barin  ein  fcblecbter  Dflatgeber.  Sie 
bemeifen,  baß  Sie,  ob  bie  -O^obe  es  n^oHc,  Scotts  jHomanen  fei^ 
neu  Tecf;ten  ©efd^macf  abgeannnen  fönnen,  ban  bie  Jterfer^, 
Dtäubers  unb  22irtcbau5f^,encn  unb  bie  [d)aubererrcgenbe  dii6>' 
tung  feiner  ^'bantafie  fe^r  unangenehme  Ginbrürfe  auf  Sie 
machen  unb  f)interlafjen;  baß  etnjjaar  feiner  33änbe^d)nen  nicbt 
•iine  erJ)ebenbe  3bee  )\thm,  baB  ^ie  feinen  jRomanen  feine  län- 
gere 2)auer  cerfprecben  als  ben  Safontaine'i^en.  35}enn  icb  aurf) 
nicbt  gan^  ^^xti  aJieinung  fein  fann,  n:;[I  ii\  Sie  boc^  au:^  nid}t 
lüicerlegen;  ic^  begreife,  caB  ne  ben  gefcbilberien  (Sinbrucf  auf 
Sie  machen,  unb  Sie  nic^t  alle  lefen  »erben,  (iinige  hahz  ic^ 
auf  bem  £anbe  ben  5lbenb  bei  meiner  y^xau.  Dorl'efen  ^crcn,  unb 
fie  l^aben  mir  ciel  SSergnügen  gemacht.  5^  em^feblc  3^nen  Dor 
allen  ben  Slürologen,  ben  .Werfer  Don  Goinburg  unb  ^^^n^oe. 
(5ä  ift  eine  fcbbne  Sebenbigfeit  unb  eine  fel)r  ri^tige  3eicfenung 
unb  £;urc6fü^rung  ber  (i^araftere  in  biefen  Df^omanen,  unb  fie 
§aben  noc^  ba§  SInjiebenbe,  ba%  ficb  mehrere  berfelben  genau  au 
irirflicf)  gef6icbtli4e  Greigniffe  anfcblicBen,  uno  eine  in  große 
Xetailä  eingebcnbe  Scbilberung  ocn  Suten  unb  ®ebräucl>en  ter= 
fcf)iecener  3^italter  entl^alten.  ©efcbicbtcbüc^er  irürbe  tcb  immer 
alä  Seftüre  oorjie^en,  unb  id)  benfe  mir  oft,  baB,  xt^zun  i^  ein= 
mal  baS  Scbirffal  baben  follte,  tvie  e»  ^$eifonen,  bie  i^reStugen 
üiel  gebraucf)t  ^aben,  Ijäuftg  gebt,  gan,  fcbiracf'c  3tugen  5u  be- 
fommen,  ober  gan^  blinD  ju  irerben,  tr'o  baä  eigene  Stubieren 
nic^t  me^r  gebt,  bap  icf)  mir,  fage  idb,  ba  trürbe  lauter  ©efc^icBtö* 
bücber  Dorlefen  laffen.  ^n  ber  (Sefcbicbte  interefüert  nun  einen 
mebr  baä  entferntere,  anbern  mebr  baä  ^abz.  SSenn  ^s^nen 
bao  le^te  b:i§>  liebüe  n:äre,  fo  finb  feit  einigen  J^^'^ei^  C"'C 
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2)?eiu3C  intcreffantcr  2Remoiren  in  ^raufreid^  evfc^ienen.  3^ 
^abe  äu^crft  iüenige  baüou  gelefcn,  aber  bod&  oiel  baoon  gehört, 
unb  anjie'^enb  ftnb  biefe  S'c^riften  ge\Di§.  —  3^  f^^^  """  ^^^^^ 
5ßergni'uicn  bem  neuen  |)efr  ^ijxtx  2eben§eräät)(ung  entgegen 
unb  cS  mad^t  mir  lebl^afte  i^veube,  ba^  «Sie  biefe  2lrbeit  fort^ 
fe^en  troHen.  ^d)  mieber^ote  ^^mn  oon  ganjem  ^crjcn ,  liebe 
(S^arlotte,  bic  SSerfic^erung  meiner  l^erjlic^en  unb  immer  gleic^ea 
©efinnungen.  ^iv         '  ^. 


55.  Brief. 

Setiin,  ben  1.  ©ejember  1825. 
3n  ber  3tt^i[rf>cn5eit,  too  id)  3^)"^"'  ^i^^^  ^bavlotte,  md)t 
l'djrieb,  f>abe  id)  2^x  le^teä  ^eft  nebft  3t)rem  33rief  empfangen 
unb  getefen,  unb  banfe  S'^nen  für  beibe^,  befonbevä  3'f)i^ß  2eben5=: 
er^ä^tung,  auf  baä  l^er3lid)fte.  (5§  ^at  mir  balfelbe  U^ergnügen 
gcluä^rt  all  bie  oor^erget>cnben,  unb  re^t  eigentlid^  ha^  SSer; 
gnügen  biefer  in  mir  erneuert.  @§  ift  gcrabe  bie  intereffantefte 
'<Spod)t  beS  n>cibli(Jen  5l(terä,  n^elcbe  ©ie  in  biefem  §eftc  fc^it- 
bern,  unb  barum  ift  baß  ^nt^'i^fffe/  i>aö  e5  erregt,  nod)  lebbaftcr, 
ioenn  eS  aud>  eigentlid^  nod)  leer  an  bem  ift,  iraä  man  53egebcn-- 
^eiten  ^u  nennen  pflegt.  5)a§  ^-^eramüac^fen  eine»  menfc^'lidjcn 
^Ißefenö,  bie  innere,  fid)  immer  me^r  unD  beutlidier  entfaltenbe 
eigentümlid)feit,  i()r  ©urd)lauien  oerfd)iebener  Stufen,  bie  aüe 
aneinanber  gerei[)ct  finb  unb  eine  3ur  anbevn  fül^ren,  bic3  aÜeä 
ift  felbft  eine  33cgebenl}eit,  unb  gerabe  für  ben,  ber  eä  richtig 
aufjufaffen  unb  ju  n}ürbigen  üerfte^t,  eine  gröf^ere  unb  inter- 
offantere,  al§  irgenb  ein  S^ec^fel  äußerer  Umftänbe,  ben  man 
genjötjntid^  mit  biefem  Dramen  ^u  belegen  pflegt,  unb  ber  bann 
001^  am  I5nbe  nur  al6  ein  äufserer  ^nfto§  luirft.  ®iefe  innere 
Gegebenheit  nun ,  benn  f o  fann  man  eä  nennen ,  ift  auc!&  in 
biefem  ^cft  einfad)  unö  natürtid)  bargeüellt,  nnb  fo,  bafe  man 
3ugleicö  fiebt,  baB  fie  mit  ivreit}eit  unb  (2d)arfblicf  aufgefaßt  ift. 
Dabei  riet)t  man  ®ie  fi^  bocö  immer  auc^  in  ^Wn  bamaligen 
Umgebungen  bciregen,  lernt  bie  5pevfoneii  fennen,  bie  mit  3i)"en 
m  ^erbinbung  ftanben,  unb  f>at  alfo  ein  anfdjaulid^eä  53ilb  ins 
tereffanter  menfd)(id^er  (Sigentümlid)feiten  in  einer  nun  fi^on 
lange  »ergangenen  3^'^.  ilöenn  biefe»  23ilb  f^on  üon  gan3 
Tvemben  unb  unbcfannten  2)^enfde  i  ^titeveffe  evireden  iDÜrbc, 
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\o  (\efetlt  [16  jtüifdben  ^^nm  unb  mir  freunbfi^afttic^er  Slnteil 
bajii,  unb  fo  tuerbeu  ©ie  mir,  trie  icft  S^^^n  oft  [agte,  burc^ 
bic  g-ortfe^ung  biefer  ^efte  re^t  groBes  ^^ergnügen  madien,  für 
ba§  i^  ^hnm  rec^t  lebhaften  iinb  aufrid^ttgen  5Danf  fü^le. 
©ie  ^c:;c^ilberuitg  3^rer  bamaligen  greunbin  Henriette  S.  ift 
3^nen  fet)r  gelungen,  unb  aüeS,  n^aö  fid)  um  f^e,  i^r  geheimes 
S3ert)ättni§  unb  xhx  fic^tbareS  l'cben  breht,  cri)ör}t  um  fo  mel)v 
baä  3i^^2i^effe  biefeS  ^efteS,  at»  (Sie  bamalg  einen  fo  innigen 
■Jinteil  an  tf)r  nahmen,  unb  baber  fie  aud)  nic^t  o^ne  großen 
GinfluB  auf  (2te  blieb.  ^"I  ift  aber  fe^r  t)übfc^ ,  ba^  bie«  nid;t 
ion^o^l  ein  (SinfluB  ber  %xi,  tüie  bie  ^-reunbin  felbfl  üon  'Jlatur 
fein  mochte  unb  fi^  iin  £ebcn  geftal;et  ^atte,  fonbern  bei  iveitem 
mel)r  ein  C^iufluö  ^s^rer  eigenen  Gmpfinöungen  für  bie  g-reun^ 
bin  auf  @ie  felbft  ift.  ^^m  \vo.x  ba]U  nur  bie  SSerantaffung. 
Sie  ^aben  fej)r  redt  fic|  ju  urnnbern,  ban  bei  fo  großer  SSer; 
fc^ieben^eit  eine  fofd^e  Zuneigung  unb  3Sertrautidfeit  unter 
S^nen  beiben  ^errfdien  fonnte.  \IlUein  eä  ift  aud^  fidtbar,  bafe 
baö,  lüaö  ©ie  an  bie  ^reunbtn  banb,  unb  i^xt  ©egenirart 
^"Nt}nen  gu  einem  fo  ^ol)en  @enuB  fteigerte,  einesteils  ber  roman^ 
tifdbe  dtuDrud  ber  gel^eimniigDotlen  Seibenfdaft  bcrielben,  unb 
3l)r  ■i'eftreben,  biefe  ju  f(^ü^en,  anbernteile  ba§  35ilb  ttjar,  mag 
bie  äuBere  ßTfd)cinung  ber  i^'veunbin,  bie  ®ie  aber  mit  klugen 
beö  ©elftes  unb  beä  ®efül)I§  aufnahmen,  auf  ©ie  machte. 
SSeibeS  njar  gleid  rein  unb  ebel  in  ^hmn  empfunben.  3<i) 
glaube  aber  mit  r^l}nen,  ba§  ba§  Ie|te  unrüid^  loal^reS  @efübl, 
ioeibltd^e  Siebe  in  S^'^c"  wax.  Sie  @et}nfudt  nac^  biefer  (Sm- 
pfinbung  peigt  in  ber  ^i^Ö^nb  in  beiben  ©efc^Ied^tern,  in  bcm 
einen  fo,  in  bem  anbern  anberS  bunfel  unb  unt^erftanben  auf, 
unb  tt)enn  ba§  @d)idfat  eS  nid)t  fo  fügt,  ha%  fie  gerabe  ben 
O^egenfianb  trifft,  ber  i^r  angemeffcn  ift,  fo  ge()t  fie  in  anbere 
vermanbte  ©efü^ie  über  unb  leitet  aber  b.mn  bicfen  me^r  ibre 
T^arbe,  aU  ba^  fie  bk  tl}rige  annimmt.  9^un  fam  aber  aUers 
bingS  bei  3^"^"  ^ciju,  baß  ©ie  baS  gioßte  5eben»glüd  in 
5^-reunbfdait  unb  in  bem  33efi^  einer  greunbin  abneten  unb  er; 
fel^nten,  ba^  bieS  aufS  ^öd)fte  geftei.iert  »ar  buvc^  ba§  frübe 
lefen  ber  übrigens  ganj  oon  ^i)mn  unterftanbenen  Gfariffe,  ]o 
trugen  ©ie  ein  JoIdieS  3^^^"^^  ii^  ^^^  Seele,  unb  3^re  ^rennbin 
Henriette  irar  bie  ^.^rm,  irorin  Sie  e-3  übertrugen.  (Sigentlicfee 
ivreunbfd)aft  fonnte  iinter  ^Jbnen  beiben  uidt  leidet  fiattfinben. 
Sie  erf orbert irirf lic^e  Überemftimmungen  in  ben  ^an)}tdar4fter= 
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feiten,  iinb  trenn,  trie  c§  boc^  nadf)  S^i^ei^  eigenen  (Sraci^Tung 
unter  ^i)mn  xvax,  c^ro^e  i^er[cf)icbenl)eitcn  ber  2trt  bie  ®inge 
anjufe^en  imb  ju  emi^finben  üort)anben  [inb,  bleibt  eS  immer 
ein  i^ergeblic^eS  SSemü^en,  in  fe^r  grc^e  3f^ä{)e  gu  treten  ober 
fid^  barin  jn  ermatten.  @cf)n)erlic^  gelin.it  bieS  n?enigftenS  unter 
^Perfouen  con  gleii^em  2Ittcr,  mie  ©ie  n:arcn,  eö  müfete  bcnn 
bie  eine  ba§  innere  Scbürfni»  fül)Ien,  [xd)  ber  anbern,  als  ber 
^bt)ern,  ganj  untersuorbnen.  Sie  Siebe  aber  empfängt  ni*t 
foiüo^l  ben  Ginbrucf  oon  bem  ©egenftanbe,  alä  fie  ben  tcfeterii 
melmef)r  fetbfl  in  ben  ©(anj  ficibet,  ber  ibr  angemeffen  ift. 
2ßaä  (Sie  in  ben  8ügcn  ber  ^teunbin,  if)vem  föefen  faf)en,  lacr 
ttjo^l  in  ben  erften  Anlagen  in  if)r,  u^urbe  aber  ton  ^^neii 
anberS,  all  eS  in  ber  2öirflic^feit  geu^orben  ttjar,  aufgefvifit  unb 
in  einen  ^^n^ei^  ge^üüt,  ber  eiv3entlid^  nur  '^^xtx  (Smpfinbung 
angehörte.  ®ie  @igentümtid)fcit,  geliebte  ^erjonen  gern  [cblafen 
gu'^fe^en,  ^at  etttjaS  überaul  5Infprecbenbeö.  2lber  ber  (2c^(af 
ift  aucfi  diarafteriftijd}.  SSie  reijenb  in  l}olber  Unfc^ulb  finb 
^inber,  njie  engelgtei^  in  i^rer  blü^enben  ^-arbe!  SBie  bange 
unb  quälenb  ift  ber  Schlaf  unb  ber  2tu§brucf  beä  @efic(}t§  eines 
nicbt  fcbu(b[ofen  (i)eanffen3. 
Seben  ®ie  f)er^Ii6  tvo^l,  mit  bem  ticbetotlften  5tnteil  ^^i 
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S3 erlin,  ben  25.  ©cäember  1825. 
Sc^  ^abe  feit  ?Ibgang  meinet  lefeten  ^Briefes  j\üei  Don  3^nen 
empfangen,  liebe  Gbarlotte,  einen  üom  6.,  ben  anbern  t^om  20. 
b.  30^.,  unb  baute  S^nei^  ^'e**  ^)txi\id)  bafür.  (Sä  ^at  mid)  febr 
gefreut,  bafe  bie  Äupferftidc  üon  'leget  ^s^mtn  ^-reube  gemvid)t 
i)aben,  i^  l^atte  baä  geicünfc^t  unb  ertrartet,  aber  nid)t,  baf^ 
^^nen  baS  ^auö  ein  fo  ftatttid^eS  'S*Ic§  fi^cint.  ©aö  a(te 
©ebäube,  aber  fleiner  alö  ba§  jetüge,  une  ©ie  fet)en,  u^ar  ein 
3agbfc!^Io§  be3  großen  Äurfürfien,  baS  nad)ber  an  meine  %o.' 
milie  fam.  SSegen  bieieä  33efi^eö,  feiner  Älein^eit,  unb  ba  eo 
nod)  ein  mir  nid>t  gel}örenbeä  ©orf  Segel  gibt,  t)eif^t  el  in  ber 
©egenb  baö  ©cblonden  Xegel.  ^ft't  fangen  bie  Jeute  an,  e3 
©(^lo^  ju  nennen,  ^cb  ^abe  ba§  nidt  gern.  3"  ©cl^lcnni  f)abc 
id^  ein  met)r  aU  nod}  einmal  fo  grofjec  alte?  ©c^Iof^  mit  lurm 


[54  2B.  t).  .^uinbolbt:  SBricfe  cii  eine  J^^unbin.   L 

unb  ©raten,  icö  nenne  eö  aber  bal  Ji^D^n^ou».  Saä  te^elicle- 
.^auö  aber  ijl  bequem  nnb  eic|entüm(ic^.  2)a§  banft  eä  bem 
58aumeiiler,  bem  ic^  freie  §anb  gclalfen.  'IRein  (^rcßteä  SSer* 
bienfi  bei  bem  ^aufe  i|i,  baß  ic^  nid)t  meine  eigenen  Sbeen  in: 
ben  33au  gemiic|t  i)af^t. 

Sir  finb  nnn  n^icber  am  ©c^fuffe  eine6  S^^i^e^.  "Schreiben 
®ie  mir,  ic^  bitte  (Sie,  ben  3.  ;Jannar,  wo  mir  bann  ein  neueä 
begonnen  {)aben.  2)aä  jc^ige  if^  mir  beiter  unb  gfücflicb,  aber 
ungeheuer  fd^netl  üerflofjen,  fo  baß  eä  mir  ift,  alä  ^ätte  ic^ 
fange  ni^t  fo  mel  barin  get^an,  ald  id)  mir  öorgefett  t>attc, 
nnb  al»  ani)  eigentlicb  n)oi)(  auöfü^rbar  gercefen  n?äre.  'S^a^ 
ic^  bic  ^erjlicbfien  23ünfcbe  für  (Sie,  anc^  befcnberä  beim 
2öecbfet  be§  3^^^^^  ^^9^/  ^^»  teiffen  (Sic,  gute,  liebe  (51)arIotte. 
^Xtöge  t^or  allem  '^i)xt,  to<i)  eft  leibenbe,  ©efunbbeit  ftd^  ftarfen 
nnb  3^}re  innere  [)eitere  SRube  fic^  erhalten.  2Iuf  bie  Unoer^ 
änberlii^feit  meiner  2^eiInaJ)me  für  Sie,  unb  aller  @efinnungen, 
auf  bie  Sie  fo  gütig  SBert  legen,  tonnen  Sie  mit  3nöerfid)t 
immer  red^iien.  ^i)  möd^te  S^nen  immer  nad^  a\ltn  meinen 
Greiften,  wo  fid)  ^'elegenbeit  geigt,  mit  fRat  unb  2:bat  nüi^Ii* 
fein,  unb  eä  n?ürbe  mid)  ungemein  freuen,  luoüten  Sie  fi*  mit 
met)r  il^ertrauen  noc^  alS  Sie  t^nn,  im  Snnerlidjen  unb  ^ußer^ 
tidjen  an  mic^  irenben.  Sie  irerben  mid)  in  attem  immer  gleich 
finben. 

fs(i  flagte  evft  über  baS  fd)neITc  SSerfliegcn  ber3ßit,  unb  njie 
ic^  eä  fagte,  fo  ift  ea  in  2Ibfid)t  ber  2(rbeiten,  bic  mic^  bcf^afti= 
gen,  auc^  ma^r.  @onft  aber  fann  id)  nidn  fagen,  bo.%  mid) 
biefe  Sc^nelligfeit  beunruhigt,  ocer  mir  laftig  ift.  3^  fd^eue 
bas  5ilter  nid)t,  unb  ten  ^Xob  f)abe  ic^,  bur(^  eine  fcnberbare 
innere  Stimmung  üielleid^t  »on  meiner  Sugcnb  an,  nic^t  aU 
eine  fo  rein  menfd^Iid)e  33egebenE)eit  angefeben,  ha^  fte  einen, 
ber  über  9Jienfd)enfd)idfaIe'5U  benfen  gercobnt  ift,  unmöglich 
betriibea  fann,  fonbern  e[)er  alä  etwaö  (vifreulid^eg.  ^^fet  ifi 
meine  9^ed)iinng  mit  ber  22ett  längft  abgefcblcffen.  3*  verlange 
ücm  langen  £eben  iceiter  nicbtS,  iä  babe  feine  »eit  auäfe^enben 
^^läne,  ncbme  feben  ©enuß  banfbar  auä  ber  ^anb  be3®eid^ide?, 
n?ürbc  eS  aber  febr  tbörid)t  finben,  baran  ju  fangen,  ba§  ba5 
nocb  lange  fo  fortbaure.  Djleinc  ©ebanfen,  meine  (impfinbungen 
finb  boc^  eigentlid)  ber  ^rcis,  in  bem  iä)  lebe  unb  burcb  ben  id) 
genicBc,  Don  aufeen  bebarf  i^  faum  etira§,  unb  biefe  ©ebanfen 
unb  ©mpfinbnngen  finb  3U  fc^r  mein,  alö  ba^  id)  fic  nic^t  mit 


56.  »tief.  155 

mir  ^inüBerne&rrten  foHte.  Dcienianb  fanu  ben  3:f^teter  \vtc\'' 
jie^en,  beii  bie  ^Sorfebung  geirip  mit  tiefer  SK>ei&beit  über  ba§ 
3en[eit3  gejocjen  ^at.  2Iber  geiriß  fann  bie  Seeie  nur  gelrinnen 
an  innerer  grei^eit,  an  .^(ar{)eit  aller  (Sini'ic&t  in  ba§  ^lieffte 
unb  ^öc^fte,  an  ©arme  unb  jRein^eit  be§  ©efü^I^,  an  ^eic6= 
tum  unb  ©cf'önbeit  ber  umgebenben  2ßelt.  Gin  ein',iger  Slicf 
in  bie  unerme§Iid>e  Acrne  beä  3ternMmme(ä  bringt  mir  baB 
mit  einer  innern  (Stärfuiio;,  oon  ber  nur  Derjenige  einen  53egriff 
bat,  bem  fie  ju  tei(  geiüorben  ift,  Der  ba§  @cfü6(,  unb  ^o  er* 
l'c^eint  mir  ba'?  Gnbe  be6  ieben^,  folange  e§  ton  Äranff)fit  unb 
2^mer5  frei  iü,  bie  la  aber  auch  Äinbi)eit  unD  ^i'^l^^b' treffen, 
melleirf^t  ber  fc&cnße  unb  ^eiterne  XeiL 

gür  biefe3^tE)ve»5e't  fürchte  ic^immer  biejU große 2lnftrengung 
für  @tc  boppelt,  bei  ben  trenigen  SageSftuncen.  Simonen  (Sie, 
tiebe  d^arfctte,  3f)re  klugen,  arbeiten  Sie  nic6t  ju  tief  in  bie 
O^ad^t,  fcbonen  (Sie  ftcb  überhaupt,  unb  benfen  @ie  baran,  ba^ 
mic^  ber  ©ebanfe  beunruhigt,  ba^  gerate  Sie,  mit  ^äl^igfeit 
unb  Sebürfniö  im  ^ebern  ju  teben,  ftd^  für  baä  £'eben  fo  ah 
mü^en.  (Sie  f(agen  nicbt  barüber,  unb  trenn  (Sie  e.l  tl}äten. 
n?ürbe  el  mic^  Dieüeid)t  tt^eniger  rühren.  —  2tuc^  iininfcbe  id^, 
Sie  fönnten  balb  mit  freierer  3}hiBe  an  ^bre  2ebenäerää^lung 
teufen,  bie  mir  fo  öiel  g-reube  macfet.  ©§  fcfcien  ^^nett,  a(6  (Sie 
bicfe  §efte  anftiigen,  alä  n:ürbeu  ®ie  nie  cnbigen.  Dcun  baben 
Sic  boc^  aber  fd^on  ^^xt  ganje  ^inb^eit  gefdbilbert,  unb  fo, 
teenn  ®ie  mit  Siebe  3U  ber  '^^(rbeit  fortfat)ren,  tt^irb  fic^  atic^  nad) 
unb  nac^  baö  übrige  baran  rei'oen. 


@ic  fagen  mir,  ba^  (Sic  über  mand)c;3^"f"  fe^noi^tige  2Babr= 
beiten  unb  ^J^einungen  bie  meintge  unb  meine  Slnftcbtcn  babeu 
möchten,  '^d)  bin  ba',u  mit  ^-rcuben  immer  bereit.  Sagen  Sie 
mir  immer  of)ne  Umftänbe,  n^aä  in  ^^ux  (Seele  aufftcigt. 


2)enfcn  (Sie  beim  »ScbluH  be3  3^^'^^^^  meiner,  unb  feien  (Sie 
ternc^ert,  baß  icb  mit  ber  aufrid>tigüen  ^leilna^me  unb  3u= 
neigung  3^rer  gebenfe.   tex  3§rige  ^. 
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57.  Srief. 

Serlin,  bcn  14.  fj^ebruat  1826. 

^d)  banfe  3^)nen  rec^t  ^erjti(^,  liebe  G^arlotte,  für  S^ten 
lanaen  unb  au§iü^rlid)en  Srief  com  25.  uiib  29.  Januar,  (äv 
|)at  mir  eine  ganj  befoubere  ^reube  gemacht,  unb  mein  SDanf 
ifi  ba^er  irirflid)  ein  rec^t  lebhaft  empfunbener,  ^^xt  SStätter 
jpre(i)en  nic^t  allein  ttiieber  in  gteidjer  2Öarme  bie  tiebeöoüen 
(Sefinnungen  au6,  auf  bie  ic^  einen  jo  grc§en  SKert  lege,  fonbern 
ftc  [inb  aud)  in  ber  ruhigen  ©timmung  unb  .^eitetfeit  gefc^rie^ 
ben,  bie  ic^  befouberS  gern  l)abe.  (SS  ift  bieS  auc^  ni*t  b(o§  eine 
(Sigen^ett  meiner  (Se'finnung  ober  meiner  ^^i^re,  bie[e  ^eitere 
SRube  aüem  anbern  t»or5U3ief)en,  fonbern  eö  ift  bod)  »irflic^ 
voa^v,  ha^,  too  fie  geftört  ift,  bie  Harmonie  beS  2cben§  nicbt 
me!^r  rein  unb  ooU  erflingt.  Jjd^  meine  nämlic^  bie  innere 
Harmonie,  bie  bie  not[)icenbige  Sebingung  beS  g(üc!nd)en 
2eben§,  ja  bie  toa^xt  ©vunblage  beSfelben  ift.  ijßo  biefe  Störung 
burd)  Äummer,  burc^  Unruhe,  burc^  irgenb  ein  innere»  Seiben, 
tüelc^er  2Irt  e§  fein  möge,  entfielt,  begreift  ficb  baS  Don  felbft. 
2lber  ic^  mcd)te  fagcn,  aud^  n?o  biefe  'iRn^t  burc^  Kummer  unb 
bctrübenbe  Uifad^e,  burc^  ©e^nfud^t,  burd)  (Stärfe  eineS  (^'efüf)I§ 
in  <Sd)tt)anfen  gerät,  ift  ber  ©eelenjuftanb,  tt^enn  er  aud^  augen= 
blidlid)  fÜB  fein  mag,  boc^  nic^t  fo  f($ön,  fo  er^ebenb,  fo  ber 
innerften  unb  ^öt)ern  ©eftimmung,  nadj  unb  nad),  unb  foüiet  ee 
bem  9Jienfd}en  t)ier  gegeben  ift,  fic^  in  bie  3^ur)e  unb  UuDeränber; 
lic^feit  bea^immeUeinjutriegenangemeffen.  StHc^. heftigere  unb 
2eibenfd)aftlid)ere  tragt  me^r  3i^^il<i)e§  an  fid).  '^od)  bin  id> 
tDcit  entfernt,  barum  felbft  ivabre  Seibenfc^aft,  irenn  fie  »irfU^ 
au§  ber  Siefe  beä  @cmüt§  flammt  unb  auf  einen  guten  3^ed 
gerid)tet  ift,  geiinffermaBen  ju  ^verurteilen.  ^aiS  id)  auSfpred^e, 
mag  au^  mel}r  eine  '2lbenbanrid)t  beö  SebenS  fein,  unb  über; 
baupt  irar  ic^  nie  Ieibenfd)aftric^,  unb  ^ciht  früf)  bie  51}iarimc 
gebabt,  tt):.§  baoon  bie  D^atur  in  mid^  gelegt  ^atte,  burc^  bie 
5)errfc^aft  be§  SßiUen»  ju  befievgen,  \mi  mir  aud),  nvenn  aud^ 
mit  SInftrengung ,  nid^t  mifilungen  ift.  3Sie  bem  aber  auc^  fei, 
fo  I)alte  icb  bie  iftu^e  unb  bie  fic  t)en)orbringenbe  unb  auS  i^r 
flieBcnbe  ©timmung  immer  für  nvobltf)ätiger  unb  beglüdfenber 
al3  eine  belegtere,  ujeld^er  2trt  fie  fei,  unb  ba  id)  bcn  innigften 
"ilnteil  an  ^bnen  unb  ^brem  ©lücf  ne^me,  fo  reid)t  mir  ba§ 
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Bin,  am  licBfien  bie[e  ©timmunc;  in  3^ten  ©riefen  außc^ebrüdft 
äu  finben.  —  <Sie  ern?ä^nen  in  3'f)rem  legten  (Sc&reiben  nid^t, 
liebe  ß^arlotte,  ob  ©ie  barauf  benfen,  treiter  an  ^l)Xtx  2eben^; 
befd&reibunci  ju  arbeiten.  3^0  boffe  eä  inbeä.  3ebo^  luiffen  @ie 
einmal  für  aUemat,  n?ic  i^  barüber  benfe.  3$  ^i'i"f<^2,  ba% 
©ie  fciefelbe  fortfe^en  unb  ju  (Snbe  führen,  id)  Icfe  fie  immer  mit 
großem Sntereffe  unb  lebhaftem ^Sergnüi^en,  aüein  id)  i»iU3l)nen 
au(^  ni(|t  läftig  bamit  ir^erben,  ivenn  ©ie  überhaupt  nid^t,  ober 
,]U  einer  beftimmten  3eit  nid)t  greube  hätten,  fi^  bamit  .^u  be* 
fdjäftigen.  2)afe  ic^,  iine  <öie  lagen,  ben  33riefirec^fet  mit  S^nen 
angefangen  l^ätte,  um  ©ie  genauer  fennen  ju  lernen,  fann  icf)' 
nic^t  fagcn.  3^^  ^in  aber  immer  gern  in  bie  33ergangcnl^eit 
jurüdf  gegaiigen,  unb  in  ber  Erinnerung  an  (Sie  unb  meine 
Se!anntf$afi  mit  3^"en,  unb  in  meinem  frül^ern  Sriefnjed^fel 
lag  ©runb  be§  Sßieberanfnüpfenä  genug,  um  feineä  anbern  311 
bebürfen.  3tllein  baö  ift  geteiB,  ba^  burd)  gortbauer  be^felben 
(Stcirfe  ber  Iteilnal^me  unbber^vreube  am  »icber  aufgenommenen 
33rieftt)ec^jel  fe^r  beftätigt  unb  erl)bl)t  werben  mu|te  burd^  bie 
Difenl)eit,  mit  ber  ©ie  mir  gef^atteten,  in  ^i}x  Innerei  unb  in 
bie  ©d)idiale  3I)re3  £ebenÖ  ju  fel)en.  '^d)  bin  ^s^mn  immer 
auf  baS  auirid)tigfte  unb  lcbl)aftefte  für  bie  ^3(rt  banfbar  geirefen,. 
mit  ber  @ie  cS  tl)aten,  unb  geiüi§  fönnen  ®ie,  tt?ie  (Sie  banacfy 
eifc^einen  muffen,  nur  unenblid^  geirinnen.  Sßon  3^'^^"/  i^Jib 
oon  fcbcm,  ber  fic^  ber  Diein^eit  feiner  ©efmnungen  unb  @c; 
fü^le  beiüufÄt  ift,  öcrftel)t  fic^  bal  bon  felbft.  5lber  id)  mDd)te 
auc^  allgemein  behaupten,  ba§,  irenn  man  baS  ©etüebe  oon 
(ämpfinbungen,  (^ebanfen  unb  ©efinnungen  eineä  a}?enfd>eii 
ganj  feniite,  fid)  oiele  Unebenl}citen  auSgleid)en  tt)ürben,  unb 
immer  fel)r  oiele»,  hjaä  man,  ein^,eln  unb  abgefonbert  betrad)tet,. 
oerurteilt,  ober  bod)  mit  Strenge  mißbilligt,  leid)t  tragen  unö 
jelbft  eutfd^ulL^igen  icürbe. 

(Sie  enväl)nen  in  ^^xtm  33riefe,  baß  Sie  bie  (Sabet  beSSaurfc^e 
§eilmetl)obe  gebraust,  fetten  aber  Ijin^u,  baf?  Sie  fol^c  nid)t 
ganj  burc^gefüljrt  l)abeii.  ®a3  glaube  id)  n)ol}t,  benn  bie  Äur 
ift,  mie  man  t»erftd)ert  unb  wie  man  e^S  fic^  aud)  i^on  felbfr 
benfen  fann,  entfct^lid)  angreifenb,  fo  bci'Q  eä  iDot)l  nid^t  piel 
Seute  gibt,  bie  fie  ganj  au5gebraud)t  baben.  Sie  meinen  bod) 
bie  Äur,  bie  barin  beflel)t ,  baß  man  fo  lange,  biö  baQ  Übel  ocr^ 
gebt,  l)ei§c§  SKaffer,  fo  beiß,  al^  man  eö  ertragen  fann,  tvinft^ 
unb  jtt?ar  in   fel)r   fnvjen  3trifd}cnräumen.    ^d)  bitte  Sie, 


158  SS.  ö.  §umBolbt:  SBriefe  an  eine  gfteunbiit.  I. 

l'cnreiben  ®ie  mir  fjenau,  irie  ©ie  eö  gebraucht,  toieDiet,  tn 
»?eld)er  ^tit  unb  ^tüifc^enraumen  Sie  cjetrunten,  unb  irie  ®ie 
fic^  tüät)renb  bee  5:rinfenö  befunben  ^aben.  5)aB  eä  3^nen  eine 
3eitlanv3  gel)olfen,  iiac^^er  aber  aneber  bal  Übet  fid)  erneuert 
t)at,  jel)e  id)  leiber  aus  S^^cm  SSriefe.  3^  ^in  überjeugt,  baB 
biefe  ^urart  ungemein  inirffam  ift,  unb  ^abe  aud)  ^ier  mehrere 
iöeii^iele  erääl)len  boren,  wo  fie  ^artnäcfige  Übel  ganj  ge{)eilt 
bat.  lUUeiu  e§  läßt  fic^  barum  boc^  nic^t  [agen,  ba§  fie  unbe^ 
bingt  jebem  Reifen  toiro. 

Sie  bemerfen,  ba^  eä  mit  bem  berufen  boc^  nidU  o^ne  allen 
@runb  ift.  Obwohl  ic^  inbes  biejen  SIbergtauben  ni^t  ^abe,  ift 
ev  fet)r  alt  unb  wo^l  unter  ben  meiften  il^ölfern  Derbreitet. 
?D^ic^  fönnen  Sie  immer  gtüdlic^  nennen,  o^ne  baß  ic^  baraus 
eine  üble  Olbnung  5ict)e.  3"^  enüäf)nte  nur,  baß  mir  ber  mir 
irot)(befannte  2Iberg(aube  babei  eingeladen  tuäve.  2;iefem  2(ber- 
glauben  liegt  inbe^  bod)  iro()l  eine  tiefere  ^hti.  jum  ©runbe. 
£a§  ^43reii'en  be»  (i)lüdö,  freifid^  noc^  me^r,  trenn  eS  ber  ige- 
gtüdte  felbfi  tl^ut,  ift  ivol)t  überall  al§  ein  Überleben  über  ben 
unfteten  @ang  ber  meni(^(id)en  S^inge,  ober  alä  etiraS  ^n- 
maBenbes,  ber  Semut  unO  Sd^eu  ©ntgegenlaufenbe»,  angejeben 
ivorben.  Saran  t)at  i\i)  ber  Segriff  gcfnüpft,  baß  biefem  Über= 
l)eben  bie  Strafe  nad^folgt,  an  bie  fi(^  bie  l}äufige  (5rfal)rung 
eine»  fotd)en  25}ed}i'els  ber  Dinge  gefeilt  ^at.  ^n  furd^tfamen, 
ober  fon  folc^er  Sd)eu  ficb  ^,u  nbcrl)eben  bur^brungenen  Oot- 
mütern  ^at  baQ  alfo  ein  Streben  ^eroorgebrac^t,  fein  @lücf 
lieber  5U  Derbergen,  icenigften»  nic^t  laut  werben  ju  laffen,  bas 
Sc^icffal  nic^t  baran  ju  erinnern,  baß  cS  wo^l  ,Heit  fei,  nun 
au^  einen  2öed)jel  eintreten  ju  laffen.  ^n  33e5ie^ung  auf  aii- 
bere  bat  fid)  ber  SSegriff  beä  ü^eibeä,  ber  Sc^abenfreube  binein; 
gemifd)t,  man  ^at  befürd)tet,  eä  fei  bie»  Slnpreifen  wo^l  nic^t 
reblicfc  gemeint,  l)abe  wol)t  gar  bie  l)eimlid)e  "^ilbfic^t,  eine  Um= 
wanblung  l)erbei5Ufül)ren.  Saburd)  ift  ba3  Slnpreifen  auc^  al5 
ein  3'iubermittel  angefel)en  worben,  unb  ba^er  mu^  man  iro^l 
H^  aüerbingö  alberne  ^3erU)a^runvismittel  beä  „Unberufen" 
berleiten.  33or  geläuterten,  au(^  religiöjenS^fen  fällt  ha^  allel 
über  ben  Raufen.  2öer  fein  ober  anberer  @lüd  au^  reiner 
grcube  baran,  mit  ©anfbarfeit  gegen  ben  Urfprung  beßfelben 
rül)mt,  ift  gewiß  Öott  wolilgefäHig  unb  fe^t  fid)  baburd^ ,  wenn 
bie»  nid)t  fonft  in  unerforfd^lid)en  ^^^lancn  liegt,  feiner  Um- 
wanblung  all  Strafe  auö.   il^ielmcbr  ifl  el  eine  fd)öne  (Smpfin= 
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bung,  frembeö  ©tücf  obiie  yiiih  su  pveifen,  unb  fic^  be§  eicjencn 
al^  einet  unt»erbicntcn  (Säht  ju  freuen. 

3d)  i'c^e  aus  3^)i^fi"  33riefe,  b.i^^  ©ie  beute  einen  33rief  an 
mic^  metben  abgeben  laffen;  ba  ic^  bioi'en  aber  erfl  in  brei  Xagen 
erhalten  fann,  jo  benfe  ic^  mir,  ban  el  ^^bnen  lieber  ift,  ba§  i6> 
ben  gegenraärtiäen  nic^t,  bis  biefer  anfcmmt,  auft)a(te.  Qi 
toirb'mir  angonel}m  fein,  n^enn  ©ie  mir  ettraö  üon  ^brem  @e: 
fcbäft  lagen.  <2ie  anfjen,  n:)ie  id^  an  allem  teilnehme,  lüa»  Sie 
betrifft,  alio  au±  baran  aufricbtig  unb  l)er5licb,  unb  nninf*e 
ic^,  ba|  eg  red)t  im  detail  jei.  ^i)  bitte  ©,e  mir  ^unäd^ft  ben 
28.  i^ebruar  ju  fc^reiben.  Denn  leben  3ie  n^cbl,  liebe  (S^arlotte. 
ajiitben(^efinuungenunüeränberlider2(nt)änglicbfeitber^sbrige. 
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S  er I in,  ben  3.  ^Jiäxi  1826. 
3d)  ^abe,  liebe  (S^arlotte,  ^^xi  beiben  SSriefe  i^cm  13.  unb 
26.  t>.  9Ji.  5ur  Seantrooitung  Dcr  mir  lie^ien.  (Sie  fönnen  ficb 
faumoorftellen,  tüie  diel  ^reuße  mir  berrubige  unboevtrauungs: 
volle  Zcn  madbt,  ber  in  beiben  berr)d)t,  unb  ber  ein  treuer  2tb- 
brucf  2^xix  ©efinnung  unb  (Seelenftimmung  ift.  öS  bat  mid- 
auc^  fe^r  gefreut  ju  fe^cn,  bap  es  bod)  mit  ^brer  ©efunbbeit 
leiblich  in  geben  fd)eint.  ©§  ift  fef)r  Diel,  baß  ^bntn  bte  dabei 
be  ißaurfcbe  Äur  jum  gmeitenmal  nic^t  nur  meglid),  fonbern 
aulfül}rbar  geivorben  iii.  3^  ^^'^R  ^eifonen,  benen  ha§>  nvume 
SBaffei  fo  Diel  Grbrec^en  Derurfad)t  bat,  baß  1ie  baä  3;rinten 
^aben  aufgeben  muffen.  sKnbern  bat  eS  baä  ^lut  fo  jum  j^opf 
getrieben,  baB  beinabe  ein  6d)lagflup  3u  fürd)ten  gewefen  ift. 
Xoc^  fenne  id)  aud)  bier  ^eiipiete  Don  ^Df^ännern  unb  ^Arauen, 
bie  ol^ne  jU  grote  i8efd)a''erbe  baS  !itrinfen  baben,  n?ie  (£ie, 
buri^fe^en  fönnen,  unb  bie  bann  gan,  gebeilt  luorben  finb.  ^d) 
l)abc  übrigeuö  feinen  befoubern  @ruub,  na^  bem  ©ebrauc^,  ben 
(Sie  Don  biefer  ^ur  gemad)t  l)aben,  ju  fragen.  3*^  ^^t  ^ie  "iit"' 
mir  barüber  ju  fdbreiben,  u^eil  mid)  alleö  intereffiert,  n.\iö  >Sie 
unb  S^re  ©ei'unbbeit  betrifft,  unö  »eil  aucb  biefe  ^"^eilmetbobe 
meine  '2lufmerffamfeit  auf  fid^  jog,  ba  fie  fo  oielfeitig  bejprod}er 
n^orDen  ift,  unb  id^  gleid^  eifrige  Sln^änger  unb  Jöiberfadict 
beri'elben  gefunben  l}:ih.   (53  genügt  mir  cal;er  aud>  ba^jenige 
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L>ott|ianbic],  mal  in  ^^vem  ^Briefe  darüber  enthalten  i[t,  unb  id) 
banfc  '^^mn  febr  für  bie  'üJHtteilung.  i£ei  '^^mn  roirft  nun 
aber  bie  einfache  imb  regelmäBiüe  £tben»art,  bie  «Sie  führen, 
geiüiB  fe^r  jur  Ieid)tern  ^cfiegunc?  aUer  Äranf Reiten  m.t,  unb 
bamit  cerbinbcn  Sie  eine  Slusbauer,  bie  man  gen^iß  feiten  finbet. 
Q§>  ifi  unätaubUd),  n?ieöiel  eä  tbut,  irenn  ber  ganje  Körper  in 
einer  fteten  unb  immer  ununterbvoc^en  fcrtgefe^ten  Orbnun^] 
bleibt  unb  üon  bem  2Be^feI  ber  (iinbrücfe  frei  ift,  ber  bod^ 
immer  bie  fcrperlic^en  ^Junftionen  mei)r  ober  ireniger  ftörr. 
5^urd>gängige  iRäBigfeit  ift  geiriß  boc^  am  (5nbe  baöjenige,  n^aä 
i^in  Äörper  am  längften  erhalt  unb  am  nderften  üor  Äranf- 
[)eiten  ben:at)rt.  3:ei  ^"s^nen,  liebe  6f)arfctte,  tritt  nur  Gin  Über- 
maß ein,  iDcfür  i(^  ^Sie  fo  gern  fieser  n?ÜBte,  baä  nämlic^  ber 
5Irbeit.  J'^  ^^^^  '"^^  lebt)after  grcube  gefcben,  baß  Sie  barauf 
bci^ad}t  finb,  fi^  mel^r  ^itie  unb  eigene  jKube  ju  üerfd)affen. 
-Sie  ^aben  aber  fe^r  rec|t  unb  id)  babe  beutlicb  erfannt,  ba^s 
auc^  ber  2:eil  ber  2Irbeit,  ben  Sie  ficb  vorbehalten  ^aben,  noc^ 
über  eiujelne  Gräfte  if^.  22enn  Sie  burd^  biefelbe,  »ie  Sie  mir 
jagen,  fietä  genötigt  fmb,  bi§  tief  in  bie  yiadjt  biä  1—2  Uf)r  ju 
arbeiten,  unb  bod)  um  6  Ul)r  morgenä  lieber  auf  jU  fein,  fo 
ift  ba^  geauB  eine  ju  große  SlnfireuAung.  ^ä^  bleibe  jrcar  auc^ 
immer,  bi3auficenige2lusnaE)men,  biöllU)rnad^t5auf,  unbjet^i, 
lüo  id)  S^nen  fd)veibe,  ift  eä  nabe  an  ü}Htternad)t.  3Iber  id)  bin 
el  aug  langer  3eit  gen^o^nt,  fte^e  auc^  morgen§  cor  8  UC)r  nic^t 
auf,  unb  fu(^e  cor  bem  v=3d^lafengeben  in  ben  legten  Stunben 
nur  leiste,  nidt  anfirengenbe  Sefd)äftigungen.  ©eroö^nlid) 
fcbreibe  ic^  nur  Sriefe  unb  befcrge  meine  ©efc^äfte.  (Eigentliche 
mffenfd}aftlidie,  ober  foiift  anftren^ienbe  5(rbeit  behalte  \6)  mir 
immer  für  ben  Zac\,  meiftenteilö  für  ben  2Jtorgeu  öcr.  Sie 
ganje  Sdilberung,  bie  Sie  mir  t»cn  '^^xa  fd)önen,  unb  unter 
Cen  iÖer^altniffen,  bie  eine  entid}iebene  23al)(  verlangten,  tüobt 
gemä^Iten  SIrbeit  unb  bem  Ertrag  bcrfelben  maden,  bat  mid) 
mit  bem  größten  T^ntereffe  erfüHt.  Oe  ifi  n?irflid)  beumnberngs 
\vüibig  ju  feben,  baB,  n?ie  Sie  eS  auf  bem  f leinen  ißlättcben 
mir  jur  Überficbt  '^ufammengefteUt  f)aben,  vom  3abre  1820  biä 
1825,  alfo  in  63^^ten,  3bre  ©innaj)me  oerbreifa^t  ift.  (Sömad^t 
nid^t  nur  S^rer  Sluöbauer  unb  X^ativgfeit,  fonbern  aud)  ^^xtm 
latent  unb  @efc^mad  bie  größte  (J^re.  Saä,  n?a»  Sie  aber  je^t 
erftreben  muffen,  ift,  baß  Sie  felbft  nic^t  mef)r  mit  3U  arbeiten 
brauchen,  fonbern  fic^  auf  bie  'TInorbnung  unb  ^^luffic^t  be* 
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fc^ränfen  fönnen,  fonü  laufen  ©ie  bodfj  ©efa^r,  an  ®e[unbl^eit 
unb  (^Ttt^erb  i^ucjleid)  ju  leiben.  ^<i)  Viik  <Bk  xeijt  \t^x ,  biefeit 
$unft  ^,um  |)auptc\egenflanb  Sf)reä  aufmerffamen  D^ac^benfenä 
\\i  machen. 

(Sä  ift  je^r  lieb  unb  gut  oon  S^i^^n,  baß  ©ie  meine  SSriefe 
be§  legten  S^'^^)'^^^  lieber  ber  didbt  nad)  burc^gelefen  ^aben. 
(5»  tl)ut  mir  aber  leiD,  bap  (2ie  bei  benen  üenreilt  ^ahm,  bie 
3^uen  mi_Bfäüig  tpftren.  r aö  n?ar  ol)ne  9f^u|en.  (53  »rar  ein 
rcineS  2)liBüerfteE)en ,  baä  tt^ir  beibe  fönnen  ganj  rul^en  f äffen. 
2Bid)tiger  unb  nad)  '^^xtn  ©eftnnunyien  für  micb  beiu^igenb 
mufe  c^  ^^utn  fein,  ban  f^i)  in  mir  gegen  Sie  nid)t»  üon  bem, 
lüal  tor^er  n:ar,  geänbert  fat,  ba§  fid^  nidtä  änbern  tnirb,  ba§ 
»Sie  meiner  lefcl^afteficn  2ei(naf)me  unb  2Int)äng(id)feit  immer 
gemip  fiiib.  0()ne  T^bnen  bieS  alö  einen  ^Sorwurf  ',u  [agen,  if^ 
eö  boc^  geiüi§,  unb  id)  fe^e  e^  anä  ^s^}xm  53ricfen  burd}fd)einen, 
ba§  ©ie  fid)  no^  immer  mandmal  (gorge  unb  Kummer  beöt)alb 
o^ne  Urfac^e  madjen,  baö  t^ut  mir  leib,  ob  id^  bie  ©eftimung 
5U  el)reu  ireiB,  ba  eg  bie  fiiüe  ^eiterfeit  l^inbert,  bie  ©ie  bod) 
je^t  ^aUn  fonnten.  Stuf  mid),  meinen  Stnteit,  meine  5^ereits 
ipittigfeit3t)ncn  ju  gelten,  fönnen  «Sie  rechnen  unb  ftc^er  red)nen, 
Ca  in  meinem  SUter  unmöglich  mc^r  etmaä  2eibenfd)aftUd)eö, 
roaö  immer  unfi^er  ift,  liegen  fann,  unb  in  meinem  (S^arafter 
nicf)tö  i.'aunenbafteä  liegt,  ncd)  je  gelegen  l^at.  2öie  id)  geren 
Sie  bin,  fo  bleibe  id^.  2(ud)  fe^c  id)  mit  Siübrung,  ba§  3^)'^ 
Äummcr  nc(^  immer  jutveilen  bcr  ift,  mir  ineücid)t  in  3^)ren 
IltuBerungen  mißf^itlig  geirefen  ;u  fein.  Ü^id)t§  baüon  liegt  in 
meiner  r^l)nen  in  ber  innigften  2;eitiiat)me  jugeirenbeten  ©eele. 
25olIen  @ie  mir  aber  einen  53en?ciä  geben,  bafe  ®ie  mir  gern 
einen  ©efaüen  erjeigen,  fo  laffen  eie  biefe  «Sadbe  ru^en  unb  er; 
irä[)nen  berfelben  nid)t  lüieber.  Sie  fcnnen  mir  anc^  offen 
aUeä  fagen,  ic^  nebme  am  ^(cinften  icie  am  ©roßten  teil  unb 
werce  ^bnen  immer  mit  jKut;e,  33ernunft  unb  ^ev5lid)er  1ei(= 
na^me  in  allen  S;ingen  raten,  fie  mit  ^biien  prüfen  unb  3'}ve 
innere  3"f^"icbent)eit,  irie  ^[)x  äußeret  Üöoblfein  nad)  meinen 
Gräften  befördern.  3^1  unferm  53viefmed)fel  tt)ue  id)  eö  mit 
^teiß,  ba§  id)  '^i)xi  ©ebanfen  auinct)me,  bie  meinigen  entiuicfelc 
unb  auäi>red)e,  ob  beibe  übereinftimmen  ober  nid)t.  (5>3  ift  ba^ 
ber  ^auvtoor.^ug  eineä  ^rieftt>ed)fe(g,  ber  feinen  äußern  ©egcn- 
ftanb  betrifft,  fcnbern  nur  3J^itteilung  t>on  ©ebanfcn  unb  innern 
Stimmungen  entl)ält.    'Jtber  id)  babe  baruni  gar  nidt  bie  Stii- 
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maßung,  baB  ic^  geiabe  immer  re($t  I)abe,  itno  felbft  iro  id^  e3 
gfaube,  forbere  ic^  nic^t,  baß  ©ie  el  ftnben  fcUen;  inelmet)r  ift 
mir  jeDcr  2ßiberi>rud)  immer  enr»iin[c§t.  <Bo,  liebe  (lf)arIotte, 
fe^cn  (Sie  mein  SierbäUnis  ;^u  S^nen  an,  unb  getinnnen  unb 
betra^reu  <3ie  ungeftortes  ißertraueu,  ßufriebeu^eit  unb  Reiters 
feit,  oerbunben  mit  ber  jKu^e,  bie  jebem  Sitter,  Dorjüglic^  aber, 
n:ie  \i)  an  mir  felbft  füMe,  bem  ^ö^ern  i'o  iroMt^ätigVt 

3c^  muB  in  @efd>äften  auf  einige  Sßocben,  id)  ireiß  m<i)t  n?ic 
lange,  nac^  Schienen  reii'en.  '^i)  bitte  (Sie,  mir  ben  26.  b.  2R. 
SU  jdjreiben,  unter  ber  gett^cl^nltc^en  2lcre[fe  nacl)  Cttmacbau 
bei  D^eiB  inCber^SdJtlefien.  Stbjugebcn  an  i^vn.  S(.  Wl.  ^.eben 
(Sie  i^erjlic^  irobt.  2Rit  ben  liebcooüften  @eünnungen  ber^brigc. 


59.  Brief. 

Cttmadiau,  öen  10.  ?tprtl  1826. 
3^  bin  beute  Bier  angefommen,  liebe  (ibarlottc,  unb  t)abc 
3bten  lieben  53rief  i^orAefunben,  ber  l)ier  gen^iß  ld)on  lange  ge= 
legen  {)at.  5Denn  obgleich  id)  btn  29.  2Rärj  auc->  i!:erlin  abgereift 
bin,  fo  E)abe  i(^  mic|,  el)e  id)  bier^er  fam,  an  mebrem  Orten 
aufgehalten.  ^uU^t  wai  i^  ad;t  läge  lang  bei  einer  iBeiivanotin, 
bie  noc^  eine  ©efpielin  meiner  ßinbl)eit  ift,  unb  als  3Sitroe  mit 
i^ren  jiüei  ^o^nen,  baocn  einer  ierl)eiratet  ift,  ein  grc§e§ ©cbloß 
im  ©ebirge  ben:ct)nt.  Gl  ift  ein  angenetimer  Crt,  burd)  bie  ij^a- 
lur  unb  bie  iEeiücbner,  unb  ic^  bin  fe^r  angenehm  bort  getoefen. 
Sas  2Better  n^r  aüerbings,  irie  aud)  ©ie  i^on  5l)ver  ©egenb 
lagen,  raub  uitb  naj^,  aber  bie  le.;ten  buei  2;age  auc^  fo  fcbcn, 
caB  t)eute  eine  orbentlid)e  (Sommermärme  n:ar.  3^  T^^^f  \^^^^ 
um  5  lU^r  aul,  unb  als  icb  au§  b.m  tiefen  £l}at,  wo  bae  (Scblcß 
meiner  33eni\inbtiu  liegt,  langfam  I)inauf  fubr,  fa^  man  bie 
>Stral)Ien  ber  «Sonne  immer  geller,  bie  fie  enDlic^  gang  ba  fianb, 
unb  bie  fe^r  fd^cne  ©egenb  fo  überglän5te,  ba§  man  bie  Dlanber 
ber  fernfien  33erg>^i§en  fal).  2Illein  l^eute  abenb  ift  a\it^  betoölft; 
eine  »o  große  SSärme  fann  ftcb  in  biefer  ^a^reljeit  nicbt  ftalten. 
3c^  bin  biefen  ganzen  legten  3.binter  nid)t  oft,  ja  rielme^r  l^ccbfi 
feiten,  faum  ein  paar  Slage  auf  bem  lian^e  geirefen,  unb  fo  ifi 
C3  mir  ganj  neu,  je^t  auf  einmal  ganj  allein  in  tiefer  (Sinfam; 
fett  ju  i'ein.    ^enn  ic^  l:abe  niemanb  ton  meiner  gamilie  mit- 
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genommen,  unb  iro^ne  mit  einem  ißebicnten,  ber  aber  ireit  oon 
mir  ift,  c^anj  allein  im  ^aui'e.  (Se  ift  eine  ©rabeörulje.  DJ^r 
mißfäßt  bie  inbeS  niemall,  inelme[;r  [aj^t  fie  meinen  innerften 
•JZeigungen  unb  Gmpfinbunäen  3U,  unb  ic^  bleibe  bann  noc^  lie^ 
ber  bi5  ft^it  in  bie  9hc6t  au^  c^leid^lam  ale  lüoüte  ic^  bie  ©im 
l'amfeit  beö  Cvte  ncd)  Durdi  bie  (linfamfcit  ber  Diacbt  i^ermeE)ren. 

Sen  junoien  3io[en  tenne  id^  red^t  gut  unb  liebe  i£)u  fe^r,  er 
ift  lieben^inüroic^,  ik'x^l]  unb  taleniucU  jugleid^,  unb  n^irfli* 
fd)on  je^t  ein  gelebrter  juncjer  i'Jienfcb.  Gr  luirb  einmal  fe^r 
üiel  leiften.  Q&  n^ürbe  mir  red)t  angenef)m  c^eirefen  fein,  luenn 
er  ^i)xm  ^leffen  ju  mir  gebrad}t  bätte.  ^d)  b.\hi  es  immer  jum 
(Sruiibfa^  öetiabt,  baß  man  in  jebem  2IItcr  unb  jebet  'i^act^t  febr 
jucjängticb  jein  muB,  unb  id)  n^eife  au^  llnbefannte  nie  ^urüd. 
')Tcan  bat  gegenfeitig  iüortcife  bai^on,  ein  lebenber  2}^enjd)  ift 
immer  ein  '|iunft,  an  ben  fid^  n^iebcr  anberes  airc^lieBt,  unb  wo 
man  ni6t  berechnen  fann,  too  unb  mie  eö  fic^  irieber  ^5U  etnuä 
Grfreulid^em  geftaltet.  Seute  aber,  bie  ficb  mit  anffenfdHiftlidien 
©egenftänben  befdäftigen,  baben  immer,  aucb  luenn  fie  im  ätn^ 
fange  ibrer  Saufba^u  finb,  ein  bi^^crec  3^^t^i"efK  ^'§  anbere, 
unb  man  gebt  mit  i^nen  leidbt  aucb  in  5;:in^.e  ein,  bie  einem  nad) 
feiner  eigenen  i!cbeneu^eife  unD  3:i(bung  freniD  [inb.  Teiin  am 
CSnbc  bangt  bo<^,  icäre  e§  aiid)  nur  in  ben  ()ecbften  unb  attge- 
meinften  ^-^unften,  alleö,  iraö  mit  ^been  aulgemeffen  trerben 
fann,  ^^ufammen,  unb  bie  2:eriibrung  mit  $erionen  i'^erfdneben; 
artiger  5(uöbilbung,  trenn  biefe  nur  irgenb  einen  bebeutenbern 
@rab  erreidit  ^at,  unrft  r^crmgliueife  belebenb  auf  ben  ©eifi 
unb  uer^incert  Die  (rinfeitigfeit.  Der  man  fonft  feiten,  unb  felbft 
bann  nid)t  entgebt,  tt»enn  man  and)  im  iilcben  fid)  mit  üJ^enfdjen 
aller  Stänbe  gemifc^t  ^at  unb  reid)  an  njed)felnben  (5Tfa£)iungen 
geirefen  ift. 

Sie  ^aben  unrecht,  liebe  (ij^arlotte,  trenn  ©ie  fagen,  ba§  id) 
ie^t  gegen  ©ie  einen  5U  ^öflidien,  glcid)fam  alles  biUigenben 
2on  annet)me.  i)ieinem  ©efüble  nad>  ift  bciQ  nicbt  bev  g-aU,  unD 
ba!3  id)  ni(j^t  jebe^brer  üieinungen  teile,  eßer  in  alle^^reSLeen 
eingel)e,  ^at  ;^d)iieu  nocb  mein  le^ter  ißricf  beriefen,  ii^o  id)  gan, 
üerfc^iebener  9J^cinung  mit  3^nen  u\ir.  2)ieö  ^eigt  rsl)nen  beut= 
li(^,  baB  icb  ^sl}ve  5lnficbten  unb  5^cen  prüfe.  Öfterer  freilid> 
fommt  eö  r>or,  tan  id)  irirfli*  aucb  felbft,  unb  gänjlid)  nadi 
eigener  ^^rüfuiig,  mit  3bren  iii  einungen  iibereinftimme,  unD 
bann  fvige  icb  ee  atlerbingö  v^ern  unb  eravi^ne  ber  Übeieinftim- 
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mung  Befonberö,  n?eit  ic^  mir  nid^t  nur  benfe,  fonbern  eS  auc^ 
rceiB,  ban  fie  3^nen  ^ttubz  maijt.  <So  ifi  eä  in  bem,  maä  ben 
@e^alt  3^rer  ajieinungen,  (Smpfinbungen  unb  'Bünfc^e  betrifft. 
5Die  ^crni  ift  n^enic\ftenÄ  gen^iß  oon  allem  Rroange  ber  ^öflic^s 
feit  frei,  Den  aller  Sibnc^tlic^feit,  über  ber  ©unfcf)  f leibet  fid)  in 
35itte,  unb  ber  ©ibcrfpruc^,  xvo  er  eintritt,  fc^Ieift  trenigftenä 
ba§  ab,  irae  er  ©c^roffeö  unb  (^cfiges  ^ahm  fcnnte.  S)aä  aüeä 
ift  natürlich  in  einem  Sßer{)ältni§,  beffen  ©runblage  (Sleic^^eit 
ber  ^eriönlic6feit  ift.  S^er  irabre,  aufridnige  unb  lerjlict^e  'iln* 
teil,  ben  ic^,  liebfte  Gl^arlotte,  an  ^i^ntn  unb  '^^xzn  (£(^irffa(en 
ne^me,  bürgt  fi^on  bafür,  baß  biefe§er;Iidfeit  fic^  auc^  im  2Iu5: 
brucf  nnebergibt,  unD  bie  Äälte  oeimieben  n?irb,  »eld)e  eine  ge^ 
iniffe  .^cf(id)feit  allerbingä  mit  fid)  fü^rt.  2)icfe  Äälte  ift  mir, 
irenn  ni(f)t  b»iä  23erbä(tniä  5U  ben  gan^  unb  abfolut  _glei(i)gülti; 
gen  ge^ert,  in  ber  ©eele  ter^apt,  unD  icf)  ücrftatte  i^r  nur  in 
©efd^äften  uno  im  alUägüd^ftenÖefeUfi^af töteben  ORaum.  2lurer 
biefen  ®pf)ären,  bie  eä  außerbem  gut  ift,  fofern  eä  immer  ge^en 
mag  ju  galten,  bulbe  id)  biefe  ^älte,  bie  noc^  bciju  immer  mit 
£eert)eit  oerbunben  ift,  geioiB  nic^t.  ^ber  in  ber  2Irt  ber  §öflid)= 
feit,  bie  gerabe  bem  SßertrauungsöoUen  unb  «^erjüdien  nicl)ty 
nimmt,  ge£)e  id)  aüerbingä  meUeid)t  tnater  alö  anbere.  '^a^  i)"i 
mir  angeboren,  unb  ir^enn  mic^  jemanb  mit  meinen  2c(^tern 
jäbe,  irürbe  er,  auBer  am  Ju  nennen,  aud)  nid)t  g(ei(^  merfen, 
baB  id)  ber  i^ater  if  äre.  S'i*  meine  eä  barum  nid)t  lueniger  ter^ 
trauungsDcü,  babe  aud^  feine  ©runbfä^e  barüb.r,  aber  wiiBte 
es  faum  anberä  3U  macben. 

^d)  nntl  bier  id>lieBen.  ^üx  ^bx  näcbftes  Scbreiben  tt»eiB  ic^ 
3£)ncn  leiber  m  bieem  Slugenblide  feine  beftimmte  Slbreffe  5U 
geben,  ^ier  bleibe  ic^  ju  fur^,  um  ncd)  einen  23rief  ju  empfam 
gen;  eö  tbut  mir  fc[)r  leib,  baB  ^^_  biesmal  Finger  ^bxt  iöriefe 
entbehren  irerce.  3^  bitte  Sie  mir  ^u  fd)rciben,  aber  erft  Den 
Srief  ab^ufd)icfen,  n^enn  id^  ^buin  ivieberfd^reibe  2)ie§  gefd^ie^t 
unmittelbar  nad)  meiner  lünfunrt  in  Berlin,  ober  auc^  früher, 
wenn  id)  meine  ^Hnfunft  ftcber  bered^nen  fann. 

•Dht  bin  ©cfinnungen  ber  berslid^ften  2ln^ängUd;feit  ber 
3t)n3e.  Sq. 
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©logau,  ben  9.  ^a\  1826. 
2JJeine  JReife,  Iiet>c  (S^artottc,  Bat  fi6  über  meine  Grivattung 
üer^c^ert,  id)  bin  aber  nun  auf  ber  DUicfreife  na6  $erl;n,  unb 
1(i)reibe  S^^en  von  bier,  ba  icb  frü[)er,  al5  ic6  badete,  ^ier  an^e- 
fommen  bin,  unb  bocb  ni^t  treiter  reifen  mac\,  fcnbern  £)iei 
übernacbten  n:ill.  (rs  iü  febr  [aiuie  ^er,  ha^  id)  feinen  5:cief  rcn 
;5^nen  erbatten  babe.  Q§>  n.\ir  mir,  fo  febr  leii:  eS  mir  tbat,  un^ 
mbälic^  S^ncn  einen  Crt  anjujcben,  n^o  mii  ^^i^c  i^riefe  mit 
©etri^^eit  gcfunben  bätten.  'I)cein  ^lufentbatt  n^ar  ivecbfelnD, 
unb  obc^Ieiii)  icb  uiervcbn  ilage  in  Cttmacbau  irar,  fa^  icb  aucb 
i^ai  nietet  üorau3,  [onDern  meine  ©eicbäfte  jcgen  n*  nur  fc  ton 
einem  5;age  jum  anbern  bin.  "iXi^t  bitte  icb  3ie_,  liebe  G^arlotte, 
mir  ben  23.  tiefet  aJtonat^  ',u  fcbreiben,  ba  trifft  mtcb  ber  ißrief 
geioiB  in  Serlin,  irobin  3ic  luie  aeiröbnlic^  abrefficren.  3* 
^offe,  baB  alebann  nicbt  n^ieDer  eine"'fc[c£)e  Unterbrecbung  unfere 
Sciefttecb'ele  fiattfinben  foU,  ba  icb  immer  fefir  ungern  '^bvt 
'Briefe  unb  DIacbricbten  entbcbre.  3^  fürcbte,  bap  ^bncn  ba» 
falte  unb  unfreuncticbe  23etter  Übelbefinben  5uge;cgen  ^at.  Gä 
tt?ar  biet  n?enigften§  —  ic^  meine  in  Scblefien  —  febr  raub  unb 
gar  ni(i)t  ber  ^^^^i^eöjeit  gemäß.  2{u»  Ü3erlin  bore  ic^  i:icfelben 
i^Iagen,  aber  feit  Drei,  Dier  lagen  ^at  eo  ficb  geändert,  unb  beure 
irar  ein  rr armer,  fcbi^ner  <2onnenfcbein,  ber  mid>  ton  früb  biä 
abenb  im  ^abren  begleitet  bat.  ^^immef  unb  (Sibe  boten  einen 
fonberbaren  Äontraft  car.  ©ie  x:uft  irarrubtg,  ber  Jpimmel 
blau,  nur  mit  leicbten  ©clfen  £)ie  unb  ba  bcbecf r,"  bie  Sonne  fcU 
ten,  nur  auf  21u^enblicfe,  cerüecft.  Sagegen  batte  bie  Grbe  fei- 
nen fo  frieblicben  ilnblicf.  3^'  muüte  äur  einer  j^äl^re  über  bie 
Ober  gei)en,  unb  mein  S>eg  fübrte  mid)  aui>  fiunbenlang  an 
bem  Ufer  teä  ^itromeä  bin.  Den  icb  erfi  bier  oerfaffcn  habt.  23or- 
geftern  unb  geftern  n?ar  ber  j3'Iub  ungemcbnlic^  gefticgen,  grope 
gelber  nuren  überfd^a'^emmt,  "J^örfer  irurten  aufgeräumt,  bie 
2!Rcnfd*en  iraren  überall  in  'i^eiregung,  ber  gfut  \u  »ebren,  bie 
5)ämme  ju  erbeben  unb  i'cvfebrungen  aller  2Irt  ju  treffen. 
■■H^cnfclien  fonnte  nic[>t  Icicbt  ein  Unglücf  begegnen,  ba  bie  ireite 
SSafferfläcbe,  auFer  in  Der  c;tromun;i  felbfi,  lubig  unb  ftiU  trar. 
^i  \a^  njuncerbar  aue,  irie  Daä  ©ebüfcb  auö  Dem  i\?affer  ^ei^ 
corblidfte.    <Seit  bem  S^^r  1813  ^at  man  feine  fo  groöe  5^"^ 
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[)ier  geljabt.  Zk  unfreunblic6e  fa(te  ^cit^tesjeit  hat  rermut(iu) 
cen  ©d^iiee  in  ben  ^of)en  ©cbirc^en  üerme^rt  u^^  bie  23ävmc 
einiger  barauf  fcfc^enbenXage  5U  i'ifnettein  Äcf)me(;en  gebra(^t. 
80  erflärt  man  fid)  wenigftenö  tner  ba§>  jcf^netle  uubegreiflidbe 
Slnfcbircüen  bes  ©affer^.  Xie  3eifunncn  eriräbnen  biefe  ixUx- 
id^iremmungen  geiuiB,  unb  ^Sie  irerben  barin  baüon  lefen.  Q^ 
ift  aha  n?oM  megüd»,  fällt  mir  ein,  trie  {(b  bie6  fdf^reibe,  ban 
Sie,  liebe  dbarlotte,  feine  3eitun,]en  tefen.  ^d)  würbe  bieö  tüc^ 
nigften§  fe^r  begreiflich  finben,  fcf^cn  \uenn  id}  Sie  \u6  mir  be^ 
urteile,  '^d)  bah  ivirflic^  [eit  bem  29.  ÜJiär^,  ivc  icb  ^^erlin  ter? 
liep,  'eine  B^itung  angefe^en,  trenn  ^d^  ein  paar  Blätter  au&- 
ne^me,  bie  mir  zufällig  in  bic  ^!*anb  gefallen  nnb.  dJtdn  l'eben 
fann  innerlich  unb  äuBerlid)  rcd^t  gut  fortgeben,  ebne  baß  id^  in 
Serübrung  mit  bem  bin,  irae  man  Eeltbegeb.nbeiten  nennt, 
©enn  bie  irirflic^  grcfeen  fid^  ereignen,  unD  bie  ßunbe  baoon 
geanB  ift,  erfa[)rt  man  eö,  ol)ne  bie  Leitungen  ju  lefen,  unb  alle 
fleincn  aufutfammelii,  ober  bie  groi'en  Don  ibvem  (^•ntftel)en  au 
ju  terfolgeu,  ober  bem  Sd^iranfen  ber  D^acbricbten  über  fie  mc; 
iiatelang  nacbjugeben,  t)at  fein  erl^eblid)cö  :3ntereffe  für  mid) 
unb  ermübet  baib  meine  ©ebulb.  %nd^  in  tm  ix^elibegcben- 
beiten  unb  ben  Greignifjen ,  bie  gan^e  <2taaten  erleben,  bkibt 
bcd)  immer  ba»  eigentlich  3Sic^tigc  ba^jenige,  lua»  n<^  »:iuf  bie 
l^ätigfeit,  ben  (Seift  unb  bie  ©mpfinbung  eiu',elner  bejiebt, 
SJerÜJienfc^  ift  einmal  überall  ber  ^D'tittelpunft  unb  jeber  DJienfd) 
bleibt  bcd^  am  Qntt  allein,  fo  taii  nur,  traö  in  i^m  loar  unD 
axi^  il)m  ausgebt,  auf  il^n  2i?id}tigfeit  aueübt.  2ßie  ber  2Jienfcl) 
im  l'eben  auf  Grben  mitempfinbenb,  n:irfiam,  veilnc^menb,  im: 
mer  fil^  gesellig  entnncfelnb  ift,  fo  macbt  er  beu  gri>Bern  ^eg, 
Der  über  bie  ©renken  ber  .3i^t>^1'^fcit  ^inauöreid>t,  bodb  allein, 
unb  feiner  fann  ib)n  ba  begleiten,  trenn  aucb  freilief)  in  allen 
D^enfcben  bie  2(bnung  liegt  "jcnfeitö  beö  ©rabeö  bie  nneberjunn: 
ben,  bie  i^crangegangen  ftnb,  unb  bie  umfic^  .  5U  rerfammeln, 
bie  nacb  unö  übrig  bleiben.  Äein  gefü^luoUer  tOienfd)  fann  bie; 
fer  2lbnung,  ja  biefee  ncbern  öjlaubens  entbebren,  ebne  einen 
großen  ^eil  feinet  @lücfeS,  uno  geiacc  ben  ebelften  unb  rein= 
Uen,  auf3ugeben,  unö  aud\  bie  .»i^eilige  Sd>rift  recf)tfertigt  ibn. 
3a,  mm  far.n  ibn  in  einigen  Sdfriftftellcn  aü  eine  auSgemad^te 
unb  in  ben  trofireid^cn  Sebreii  bee  dbriüentumö  ircfcnttid^  0^:- 
l)öreni:e  SSabr^.it  aufgeftetlt  finben.  Mein,  caö  änbevt  in  bem, 
traS  id)  erft  fagte,  nid)t»  ab.  ^«^  meinte  namlid),  ba:?  ^ier  auf 
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(Srben  alleä,  tt>aä  fld^  auf  anbere,  iinb  im  c^an'^en  anj  fünftUc^ 
eingerichtete  ^»ftitute  fcesieljt,  boi^  nur  inforern  bem  ^J^enfcfeen 
wahren  ©etüinn  bringt,  aU  eS  in  ben  einjelnen  eingeE>t.  Slüeö 
<5r()bl)en  ber  Silbung,  aüeä  SSerbeffern  ber  Singe  unb  ber  Gins 
ridjtungen  auf  (^rbeii,  alle  33erüoUfommnung  ber  Staaten  unb 
ber  ganzen  3[öclt  jelbft  befte^t  nur  in  ber  3^ee,  infofem  eä  fi(^ 
nic^t  im  einjelnen  ^Renfc^en  auSfpridn,  unb  farum  ne^me  i^ 
in  allen,  auc^  ben  grlißten  Sßeltl-egeben^eiten,  immer  ben  ein= 
feinen,  feine  ^raft  ju  benfen,  ju  empfinben  unb  ju  t)anbeln  t)er5 
au».  Sie  2Illgemeinf)eit  ber  "Gegebenheit  mad)t  nur,  ba^  fie  ju; 
g(eid)  auf  oiele  fo  lüirft  ober  burd)  ein  folc^eä  2Öivfcn  üieler  ent^ 
fte^t,  unb  bie  ©röße  ber  33ev3eben^eit,  b.i^  fte  auBercrbentlic^e 
unb  ungemol)nlid)e  Gräfte  in  '-öeiüegung  fefet  ober  ju  Urhebern 
^at.  SDaburc^  Derfnüpft  fid)  benn  auc^  ba^  ^rioatfeben  mit  bem 
öffentlid)en.  2öa§  man  in  biefem  an  bem  einzelnen  üJ^enfcbeu 
bemerft,  finbet  ftd)  auc^,  nur  anberä,  burc^  anbere  'liriebfeDern 
in  53ett)egung  gefegt,  ju  anbern  ^anblungen  anregenb,  in  jenen. 
G§  ift  nur  ber  ©c^aupfafe,  ier  fid)  äiibert,  ba»  (Sc^anfpiel,  ber 
©cgenftanb,  an  Dem  man  fic^  erfreuet,  iit  berfelbe.  ©ief)t  man 
fo  bie  cffentlii^en  (Sreigniffe  an,  fo  geannnen  fie,  irenigften«  in 
meinen  Studien,  ein  Ijöbeveä  unb  leber.bigere^  ^rit^T^^lK-  ®o  aber 
fönnen  bie  i^eitungen  fie  eigentlich  gar  nicf)t,  ober  nur  ^ö(^ft  fel^ 
ten  liefern.  —  33ei  bem,  tüa»  ic^  corl)er  Don  bem  SSieberfinbcn 
nacE)  bem  lobe  fagte,  fällt  mir  ein  rül)renber  33erö  ein,  i^^n  ic^ 
öor  einigen  Sagen  beim  (2pa5ierenget)en  auf  einem  Dorffirc^- 
l)ofc  fanb.  (5ine  ']^xau,  bie  yJhitter  unb  ©roßmutter  geu^efen 
war,  war  mit  il)ren  Äinbern  unb  Gufcln  rebenb  unb  für  fie  be* 
tenb  eingefübrt,  unb  baS  0;ebet  fd)loB  mit  ben  Sßorten:  „^e^iite 
fie,  ©Ott,  üor  Unoemad^,  unb  bringe  fie  mir  ftiUe  nad)!"  ©iefec 
~2lu5brudf  ^at  etwaS  ungemein  il^-iiücö  uno  drgreifenbeö.  3^ 
ccrmute,  ba§  bie  beiben  23erfe  fc^on  in  ätteru'@efangbücl^ern 
r'orfommen,  bie  in  ber  3Regel  f^önere  unb  fräf tigere  ^^ieber,  al% 
bie  neuem  ^aben,  unb  fo  finb  fie  3^)"2n  t>ielleicl)t  befannt.  ^<i) 
habt  eine  eigene  Oi'eigung  ju  Äird)l)üfen,  unb  gebe  nic^t  leid)!  an 
einem  oovübcr,  o^ne  il)n  ju  befud)en.  S3or  allem  liebe  ic^  fie, 
wenn  fie  mit  grof-en  unb  alten  ©aumen  bepflanzt  finb,  auc^  nur 
einer  cber  bor  anbere  folcber  58äume  barauf  ftel)t.  2)aä  grünenbe 
i!eben  oerbiubet  fid)  fo  fd)öu  mit  ben  fcfilummcrnben  5:oteii.  Tie 
fc^önfteii  Äirc!^l)i5fe  fa^  ic^  in  biefer  5lrt  in  ^önigobcrg  in  ^^heu- 
Hen.    ©ic  t)aben  ganje  jRei^en  ber  fc^önilen,  grij^ten  unb  fräf* 
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tigfien  lOinben.  ^c^  brad)te  einen  Seil  beß  3al)re8  1809  in 
Königsberg  ^u,  unb  ferfänmte  nid)t  leidet  einen  [d^onen  ©om^ 
mernai^mittag,  auf  einem  biefer  Äirc^f)ijfe  ^erumjiugel)en.  3" 
9floin  liegt  ber  ber  ^^remben,  bie  nic^t  fat§oIifc6  fmb,  auc^  fe^v 
fc^ön,  unb  t;at  aud)  eine  antife  ^^ramibe,  aud)  ein  ©rabmal, 
bie  äufäUig  ba  ftef)en. 

2Benn  ic^  na^  SSevlin  fomme,  bleibe  icö  nur  furje  ^dt  ba, 
unb  gel}e  bann  na^  2:egct,  teils  njeit  ic^  bett  Crt  liebe  unb  ücn 
bem  umgeben  bin,  lüa^  id)  liebe,  teil!  ber  ungeftörten  di\ii)t 
iregen,  in  ber  id)  bort  roieber  arbeiten  fann.  Stuf  ber  Sfteife  unb 
bei  irec^felnbem  2lufent^alt  t[)ut  man  immer  ivenig.  unb  ^at 
nur  eine  fol^e  @ef(^äftigEeit,  bei  ber  man  für  bin  ©eift  eigent; 
lic^  immer  untl)ätig  ift. 

ithm  Sie  iüo^t,  liebe  S^arlotte,  mit  I)er3lidjer  Seilna^me 
unb  unoeranberlic^er  2lnl)änglic&feit  ber  ^\)x\c^t.  ^. 


6L  Brief. 

iBcrlin. 

3c^  bin  fel^r  \vo^\,  aber  unenblid^  befd)äftigt,  ba  id»  5Irbciten, 
bie  iä)  fd)on  jeit^'.i^ten  oorbereitet  babe,  enbli^  su  enbigcn  benfe. 
3d)  l^abe  mir  für  bie  näd^'ien  ^i^xt  einen  regelmäßigen  5)itan 
barüber  gemad^t,  unb  ttjerbe  i^nen  je^t,  tt»ie  id^  eö  feit  einigen 
2öo(^en  tt)ue,  alle  meine  freie  3eit  ir»ibmen. 

£)ie  SSitterung  ift  fo  fc^ön ,  ir>ie  fie  feiten  bei  unS,  in  unferm 
uörblidl)en  ^lima  ift;  man  fü^It  fid^  bann  geiftig  ujie  för^erlidb 
Reiter  unb  me^r  als  gercül)ulid)  aufgelegt  gu  geifiigen  23efd)äfti: 
gungen.  (5s  i^  geanf^  ein  beneicenSiriirDiger  ^üoi^ug  ber  füb; 
liefern  ^immelsftridlie,  fic^  einer  gr5|ern  (^Heid^l)eit  ber  5:empes 
ratur  ju  erfreuen.  3"  anberer  |)infidbt  ift  bieie  ®IeidBl)eit  ber 
iJ^atur  lüieber  freubenlofer  unb  oielleid^t  gar  in  geiftiger^infi(^t 
nachteilig.  2:;ie  ^Infunft  beS  grüblingS  ift  feine  fold)e  reine  unb 
mir  Ungebulb  entartete  53egebenl)eit,  ba  il)m  ber  SSinter  gar 
nidl)t  fo  uuäl)nlid^  ift.  5Die§  irirft  natürlid^  auf  bie  (Seele,  unb 
irenn  man  annehmen  fann,  iine  id^  e§  UjeniaftcnS  für  febr  ira^r 
l^alte,  baB  jebe  leiC'CufdiaftlidK  ober  bod&  tiefere  (l-mpfinbungibren 
urfprunglidjcn  ©runb  in  Ginbrüden  der  äußern  großen  DJatuv, 
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aud^  ol^ne  ba^  njir  c§  felbfl  im  cinselneii  bemcrfen,  hat,  [o  fann 
einen  cä  iüo^I  bebünfen,  bafe  bie  ©ebufucfet  c^ar  nidu  [o  in  ber 
©ectc  unb  bem  ©ernüte  füblid)er  2!3clfer  tiefe  2Sur5eIn  [dBlagen 
fönnc,  tt»ie  unter  unö,  iro  feit  unferer  Äinbf)eit  jeceg  3al)r  bie 
grofee  unb  tiefe,  aug  ber  bum^f  t>erfc^IieBenben  (StarrE)eit  beä 
SBinterä  nad)  bem  neu  fprie^euben  un:  grünenben  Grn^ac&cn 
ber  Statur  jurücffüJ)tt.  ©ieä  muß  bann  aber,  ba  nid)t»  in  ^er 
©eelc  allein  ftei}t,  aud^  auf  bie  ganje  Gm^^finbuncjgart  jurürfs 
it»irfen,  unb  fo  mag  eS  entiteben,  ba?  auc^  in  unfern  Siebtem 
üüeö  me&r  in  fontraftierenben  garten,  met)rmic(Sd}attenmaffen, 
bie  baS  £ic^t  befämpfen,  aufgetragen  irirb,  baB  üiele»  freilid)  bü= 
fterer,  ftnftcrer  ift,  aber  aud^  aUeö  tiefer,  ergreifenber,  unb  bei 
jeber  uod^  fo  f [einen  SSeranlaffung  mel^r  au»  bem  2id)t  ber  dußern 
3latnx  in  ba§  ©unfel  unb  in  bie  Ginfamfeit  beS  innern  ©emütä 
gurütffü^renb  erfc^eint.  5^ie  ©tärfe  ber  (Smpfinbung  unb  ber 
i$eibenfc|aft,  bie  bort  al§  @Iut  flammt,  ^at  ^ier  eine  anbere  9lrt 
bc8  geuero,  ein  me^r  innerlich  gebeim  fod^enbeg  unb  langfam 
öerje^renbel.  ©iefe  (Impftnbung,  biefe  <Sebnfud^t  toirb  no*  ba- 
bur^  t^ermebrt,  ba^  unr  i::  biefen  trenig  O^eije  barbictenbcn 
^immelöflrid)en  auf  jene  immer,  tt)ieauf  ein^^arabieSl}inblidfen, 
baä  unä,  ivenigftenö  auf  längern  unb  beftänbigen  S^oburiti,  oer^ 
jagt  ift.  ©aö  bringt  in  allen,  ^auptfäc^lic^  mit  geiftigen  S^ingen 
befd^äftigten  ÜJ^enfc^en  eine  jn^eite  große  @ebnfud)t  tieroor.  Die 
nur  Wenigen  fremb  ift.  S^enn  irer  fut  ^ier  aud^  no(^  fo  tDO^l 
fü^It  unb  aud^  nie  einen  anbern  ^immeleftric^  gefeiten  l)at,  fann 
bod^  nichts  anberä,  al5  empfinben,  baB  e§  fd)önere  gibt,  unb  in 
jeber  2lrt  oon  ber  9^atur  rcicber  begabte.  (Sä  fann  bamit  immer; 
bin  Derbunben  fein,  baB  er  boi^  nic^t  feinen  2lufentl)alt  mit  einer 
3^eife  tertaufc^en  lt)ürbe,  er  fann  in  ©ingen,  bie  er  n:ieber  bcrt 
entbebren  müpte,  eine  Gntfc^äoigung  finbcn,  allein  barum  ift 
bas  2lnerfennen,  ba§  il)m  baä  minber  ©cböne  juteil  gcivorben 
ift,  immer  gleid)  geir>iB,  unb  baoon  fann  eine  (Se^^fud^t,  irenig: 
ften»  auf  Slugenb liefe,  ni*t  getrennt  fein.  5lud)  ift  fie  in  allen 
beutfc^en  unb  englifc^en  ^id)tein  unb  fprid)t  fic^  gleii^  aus,  toie 
öct  3ii[ammenl}ang  ©elegen^cit  ba',u  b>irbictet.  G»  ^at,  n?enn 
man  baS  oiel  ©röyere  mit  Dem  oiel  Geringem  t»ergleid)en  bürfte, 
eine  ^l)nlid)fcit  mit  ber  ©el^nfuc^t  nad)' einem  me^r  ton  finn= 
lid^en  ©c^ranfcn  befreiten  ©afein,  bie  in  jeber  l)öl)er  geftimmten 
(Seele  n^irflic^  Dorbanben  ift,  o^ne  baB  nian  bod)  barum  gcrabe 
ba-?  Seben  augenblicflic^  ju  octlaffen  uninfc^t. 
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®ie  (linfeitü-\feit  ifi  etioag  ßang  SRelatifeö,  unb  im  SO^annc, 
ber  fic^  naii)  einer  c}ro§en  ^Rencje  öon  ©egeniläiiben  l^imoenben 
foU,  fann  fie  tüo^l  311  fürchten  fein,  grauen  aber  I)aben,  tt?ie 
man  e^  red^t  eic^entlic^  nennen  fann,  bag  (Slücf ,  oielen  ©inc^en 
ganj  fremb  bleiben  ju  fönnen,  fte  geiüinnen  meifienteil»  gerabe 
baburd),  ha^  fie  ben  £reil  i^rc§  ©rfennenä  unb  ömpfinbenä  311 
fleinerm  Umfancj  unb  (größerer  Siefe  ^u[ammen^5ief)en,  unb  eä 
ift  alfo  bei  i^nen  in  ber  2Jrt,  mie  beim3Jtanne,(Sinfeiti9!eit  nic^t 
fc^äbiid^.  ^6)  erinnere  mic^,  [ruber  jirei  grauen  gefannt  ju 
l)aben,  bie,  mit  allen  5JJiitte(n  t»er[e^en,  ftc^  in  bcm  beiuegtefien 
2ihm  ju  regen,  au3  reiner  Steigung  unb  of)ne  Unglücföfätie  eine 
folc^e  ^infamfeit  betral^rten,  baß  e§  auc^  bem  ein',etnen  jd)Wer 
lource,  if)nen  ^u  nat)en,  unb  bie  baburcf)  geanß  nicbt  ba3  min« 
befte  an  ^ntertffe  eingebüßt  Ratten. 

Sie  berühren  mit  35?ibenri[Ien  mancCje  Safter  in  gciüiffen  'Se; 
üe'^ungen  unb  gotgcn,  unb  iroüen  meine  2lnft(^ten  barüber. 
3(f)  gefte^e,  ba^  ic^  bie  2lnfic^t  nic^t  liebe  unb  ni<^t  fonberlic^ 
billigen  fann,  )vo  man  bie  @ittlid)feit  fo  in  einzelne  Slugenben 
jerlegt,  irelc^e  man  einjetnen  ^Jaileni  gegenüberiictlt.  (5^  fcbcint 
mir  eine  burd^auä  oerfebite  unb  falid[)e.  3"^  tr>üBte  ni(^t  ju 
fagen,  mer  unter  ben  ^offärtigen,  ©einigen,  ^eric^iuenberifc^en, 
JOoUüftigen  mir  ber  am  meiften  ^erba^te  fei.  (5»  fann  cS  nad) 
Umi^änben  jeber  fein;  benn  e^  fcmmt  auf  bie  2Irt  an,  wie  e3 
jeber  ij^.  ^ä)  ge'^e  in  meiner  33eurteilung  ber  SJienfc^en  (\ax 
nid^t  baraui,  fonbern  auf  bie  (Scfinnung,  aU  ben  @runb  aller 
(55ebanfcn,  'i3orfät;e  unb  §anblungen,  unb  auf  bie  gefamtc  ©eis 
ftcäi  unb  ©emiitöfiimmung.  Sie  bicfe  pfli(^tmä§ig  unb  pflid)ts 
»ibrig,  ebet  ober  unebel  ift,  ba§  allein  entfdbeibet  bei  mir.  ^aben 
^mei  ober  brei  •JJien)'d)cn  in  bemfelbcn  ©rabe  eine  uneble,  felbft= 
iiid)tige,  gemeine  ©emütöart,  fo  ift  eS  mir  fel)r  einerlei,  in  n?el= 
dbem  lL!after  fid)  biefe  auf^ert.  ©ao  eine  ober  anbere  fann  fd)äbs 
lid^er  ober  unbequemer  fein,  aber  alle  bicfe  Untugcnben  fmb  bann 
gleid)  fcblecbt  unb  erbärmtid).  Unb  ebenfo  i]i  e^  mit  ben  Sugen* 
ben.  ©§  fann  einer  gar  feine  Unfittlid)feit  begeben,  mand)e  Zu- 
genb  üten,  unb  bagegen  ein  anberer  3.  53.  burd^  ®tol3  ober 
'^eftigfeit  ober  fonft  fet)len,  unb  idb  würbe  boc^,  irenu  ber  le^: 
tere,  »aS  fel}r  gut  möglid^  ifi,  eine  i)'6f)nt  unö  eblere  ©efmnung 
begt,  il)n  Dor3iel)en.  ^n  ber  ©efmnung  aber  fommt  e6  auf  strei 
"•fünfte  an,  auf  bie  ^bee,  nad)  unb  au§  ivelc^er  man  gut  i|l,  unb 
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auf  bie  K^i^e^eft:irfc,  burcfy  bie  nuin  biefe  ^bee  ge^^en  bie  grei- 
^eit  ober  Seibcni'6artlii^teit  ber  9^atur  c^elteiib  mad)t.  5^ie  er: 
bärmlid^en  5[Reni(^:u  finb  bie,  bie  nic^tl  über  fic^  i^ermBgen, 
ni(f)t  fönnen,  iraö  fie  ircden,  unb  bie,  iretd^e  i'elbft,  inbem  fie 
tugenb^aft  [inb ,  niebrige  5J^etil>e  bahn,  Diücfficl^teu  auf  ®Iücf 
unb  JufriebenC^eit,  ivurrf^t  üor  ©eiciijenSbifjen ,  ober  gcir  oor 
fünfticien  Strafen.  (SS  ift  rcc^t  ;]ut  unb  nüt3tiii\,  ivenn  bie  9Jien=: 
fcben  ciud)  nur  au-5  biefen  ©rünben  nid^t  iünbi^3cn,  aber  n.^er  auf 
©eftnnung  unb  Seeten^uftanb  fiet)t,  fann  baran  feinen  ©efaUen 
^aben.  ^Daä  (äble  ift  nur  bann  i^or^anben,  ircnn  baä  ®ute  um 
be§  ©Uten  loiUen  gef^iebt,  entireber  aU  iübit  crfannteä  unb 
empfunbeneä  @eie^  au'-  reiner  -^^flicbt,  eba  au§  bem  ©efübt 
ber  erhabenen  Stürbe  unb  bor  erc^reifenben  ©cbcnbeit  ber  '2u= 
genb.  9'^ur  bieie  9J^etice  beireifen,  bap  irirftirf)  bie  ©efinnun^i 
felbü  grop  unb  ebel  ift,  unb  nur  fie  trivfen  and)  iricber  auf  bie 
©efinnung  ,urii(J.  'Xritt,  trie  ba$  bei  autmütio.cn  Giemüteru 
immer  ber  js-aU  ift,  bie  Religion  i^a^n,  fo  fvinn  aud)  fie  auf  3ioeier= 
Ici  5(rt  iriifen.  i£ie  iKelic^ion  fann  aud)  nid^t  in  ibrer  iraf)ren 
'S?rÖBc  g«füblt,  ncc^  oon  einem  niei^rigen  ©tanb^-Minfte  au§  ge- 
luonneu  irerben.  ©er  ©ott  fetbfi  nur  in  JKücfftdn  auf  fi*  bient, 
um  lüieber  bafür  e)d^u^,  .^ilfe  unb  «Segen  öcn  ibni  ju  erbalten, 
um  gleicbfam  ron  ibm  ju  fcrbern,  baf3  er  ficb  um  jebee  ein^^etne 
2ebencfct)id)a(  fümmern  foU,  ber  mad^t  toi)  lieber  ficb  ',um 
ü)^tttetpunft  beö  3tl(ä.  2öer  aber  bie  @rÖBc  unb  i.\iterlic^e  @üte 
©otteä  fo  mit  beivunbernbcr  ^^Inbctung  unb  mit  tiefer  X'anfbar; 
feit  in  fein  ®cmüt  aufgenommen  bat,  baf?  er  atleö  t»on  felbft  5U= 
rüdftöf't,  tva^  nid)t  mit  Der  reinftcn  uni^  ebelfteuöefiimung  übers 
einftimmt  icie  ber  ©cbanfe,  baß,  lr>aö  '-l^flic^t  unb  lugenb  oon 
ibm  f orbern,  ^ugfeid)  ber  Siüc  beo  .'pöd^neu  unb  bie  g'orberung 
ber  ton  i§m  gegrünbeten  SBeltorbnung  ift,  ber  bat  bie  toabrl}aft 
religiöfe  unb  geiriß  tugenb^afte  ©efinnung. 

:3^rer  fortgefe^teu  ^ebeuocr^ä^tung  fe^e  icb,  nad)  bem,  li">a§ 
Sie  mir  jagen,  in  t'cn  näd)ften  Jagen  mit  großer  A-reube  ent^ 
gegen,  itbtn  Sie  berslid)  n?o^I.  9J^it  unceränberli^ec,  anteit* 
üoüer  5tn§äng[ic^feit,  ber  3^rige.  i^. 
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Segel,  betx  10.  September  1826. 

3^  ^abe,  liebfie  G^arlotte,  ^hxt  Briefe,  neSft  bem  mit  Unge* 
bulD  crtrar;eten  neuen  ^eft  ^^i^^i^  £ebenßge[c^id)te  emp[anc|cn, 
unb  banfe  3^nen  rei^t  l^er^Iiä)  bafür.  6ä  [inb  aüerbinqa  tr»eniqe 
SSIatter,  fie  umfafjen  einen  furzen,  aber  tnl}altrei^en  3eitrcium, 
aber  id)  f)abe  fie  nicbt  nur  mit  großem  ^nteref^e,  fonbern  mit 
inniger  2:ei(nat)me  gelefen. 

«Sie  l^atten  mir  fcbon  einmal  gefagt,  ba^,  al§  ic^  Sie  in  ^^t^ 
mont  fennen  lernte,  (Sie  eigentlid^  fd)on  ceriproc^en  traren,  nur 
noc^  nic^t  öffentlich.  Gl  fiel  mir  bamall  fe^r  auf.  ^i)  battc, 
trie  luir  un§  fa^en,  feine  2I^nung  baüon.  Sie  2Irt,  mie  biefe 
3Serbinbung  ftd)  anfnüpfte,  l^at  ctn?ag  gan,^  eigene!  unb  Sonber* 
bares.  —  SWein,  n:a3  man  in  foId)en  T^ätlen  and)  benfen  unb 
fagen  mag,  eS  fd)eint  allerbingS,  tx>ie  Sie  fe^r  tid)tig  bemerfen, 
ein  emigcg  iBer^dngnil  im  ^ufammen^ang  ;iu  lüalten,  toorin 
nicmanb  bem  Sd^icffal  entgegen  fann,  tt}as  ibn  für  [eine  ^b^erc 
SSeftimmung  entn^ideln  fcK,  ircrauf  eä  boc&  eigentlicb  anfommt. 
3(^  teile  ganj  3^re  STceinung,  h:i^  eä  nid^t  beufbor  ift,  baß  bie 
SSorfe^ung  ba§,  n:aö  mir  ojlücf  uuö  Unglüii  nennen,  einer  33e= 
tücfüd)tigung  nnirbige.  So  tvoftlol  ba§i  auf  cen  erften  SSIicf 
fd)eint,  "fo  er^ebenb  ifl  el  jugleicb,  einer  bb^em  Slusbitbung 
wert  gebalten  ju  tt^erben.  (Se  ift  in  folcben  Sc^idfaten,  n^ie  baß 
3^rige  n^ar  unb  fet)r  frü^  begann,  ein  irunberbarer  ßufammen- 
l}ang.  2Indi  icenn  man  nicbt  Don  anbern  geftoBen  unb  getrieben 
loirb,  »enn  man  mdit  einmal  ficb  felbfr  re*t  beut[;d)  ma^en 
fann,  icae  einen  innerli*  ftoBt  unb  treibt,  nähert  man  fic^  boc^ 
einem  ^idt  ober  5iet)t  eine  5iiä""9  über  fid)  f)eran,  r*on  ber  man 
beinahe  ta^  @eiüf)[  l^at,  eö  fei  beffer,  man  fließe  fie  jurüd. 
SEirflic^  baben  Sie  auc^  meni^ier  gett)an,  fic^  in  baS  Schief fat, 
baö  ftc^  für  Sie  bereitete,  ju  Derivideln,  all  Sie  nur  \\^  baben 
aus  Siebe  ju  '^^xix  greunbin  geben  laffen,  unb  ni*t  entgegen- 
gearbeitet, (f  §  ift  ungemein  b^ufig  ber  AaÖ,  baß  23erbinbungen 
o^ne  alle  Ü^ciguug,  ja  lelbft  gegen  bie  Steigung,  auS  aller^anb 
©rünben  mät  Gmtfinbungcn  eingegangen  n^erßen,  bie  man  oft 
gar  nid)t  in  fid)  tabeln  fann,  bie  aber  boc^  bei  einem  fotc^en 
Stritte  nicbt  Teitenbe  fein  foUten.    ^n  mir  unb  nad}  meiner 
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Sßeife  hnn  iä)  mir  ba0  jnjar  »enig  Begreifltcö  ma^en.  Wn 
toare  ed  burc^au^  unmöglich  geirefeii ,  au^  nur  ben  ©ebanfen 
einer  folc^cn  33erbinbung  ju  fafieU;  luenn  iif)  nic^t  irirf(ic6  bie 
tiefe  Überjeugung  ber  ömpfinbung  gehabt  l)atte,  baß  bie,  mit  ber 
ic^  mic^  üertänbe,  bie  einiige  fei,  mit  ber  icf)  ein  fotc^eä  35anb 
eingeben  fönnte.  5^er  ©eoaufe  ber  @f)e,  felbf^  auf  eine  red)t  gute 
unb  Derträgli^e  23eife  mit  gegenfeitiger  2Id;tung  unb  ^Vteunb; 
fc^aft  gefc^loffen,  aber  of)ne  ba^  tiefe  unb  baä  ganje  3Sefen  er= 
greifenoe  @efüi)I,  baS  man  geioe^nticf)  Siebe  nennt,  roar  mir 
immer  pn:iber,  unb  eä  wäre  meiner  ganzen  9'^atur  entgegen  ge= 
tcefen,  fxe  auf  eine  feiere  iföeife  ju  fd)neBen.  (?»  ift  jtüar  roa^r, 
ba^  bie  10,  toie  ic^  e§  ba  i^on  mirfage,  gefcbloffenen  Qi)tn  bie 
einzigen  finb,  in  n^elcben  bie  (Smpfinbuiigen  btä  ^um  ©rabe  im 
gleid)en  @rabe,  nur  in  ben  2)^obififationcn,  n^elcbe  ^abre  unb 
Umftänbe  ijerbeifü^ren,  biefelben  bleiben.  C?ä  iü  inbeä  bo6 
red^t  gut,  bau  biefe  2Irr,  bie  (Baä:)t  anjufe^en,  nicf)t  bie  atlge^ 
meine  ift,  ba  fonf!  tt}enig  (5^en  3uf^anbe  fommen  irürbeu.  2(uc6 
gelingen  fo  oiele  G^en,  Die  anfangt  recf)t  gleid)gültig  gefcfeloffen 
njerben,  fo  ba^  ftc^  bagegen  nic^t  oiel  fagen  läßt.  3"  ^)^^^t^ 
j^fitl  n?ar  eä  offenbar  bai  ©efübl  für  '^^xt  greunbin,  bad  Sie 
leitete  unb  baä  n^ar  atlerbingä  ein  ebleg  unb  au5  bem  beften  unb 
reinften  im  menfd}üd)en  ^erjen  fpiießenbee.  ©erabe  bag  aber 
jeigt  ftc^  re^t  oft,  baö  bie  beften,  ebJf^en,  aufüpfernbften  ©efüMe 
gerabe  bie  fiuD,  bie  in  unglücflid)e  Scf)icffa(e  führen.  (5^  ift,  a(3 
mürben  burcf)  eine  ^i:beie  unb  roeife  ^üljrung  bie  äußern  ©es 
fcf)icfe  abfic^tlirf)  in  3^^icfpalt  mit  ben  iniiern  (i-mpfiiibungen  ge^ 
bracht,  bamit  gerabe  bie  letjtern  einen  E)cbern  SB.rt  erlangen,  in 
^o^erer  ifteinl)eit  glänzen,  unb  bem,  ber  fie  l)egf,  eben  burd)  6nt= 
bef)rung  uno  Seiben  teurer  n:erben  foüten.  5c  moblt^ätig  bie 
23orfebung  roaltet,  fo  fommt  eä  i^r  nid^t  immer  unb  burd}au§ 
viuf  ta»  ©lud  ber  ÜJ^cnfd)cn  an.  (Sie  b^t  immer  l  obere  S^ede, 
unb  irirft  gerciß  üorjuvgcireife  auf  bie  innere  ©mpftubung  unb 
©efmnung  ^ 

5)ic  ©efc^icbte  ber  geifierartigen  2i?arnung  ifi  febr  fonberbar 
—  fte  n.->uioe  3bnen  in  bem  ^^Jtoment,  irie  (Sie  juerfl  beftimmt 
3§re  ßuftimmung  ju  einer  ißerbiiibung  nieberfc^rieben,  bie  (Sie 


1  35aS  golgenbe  müßt',  all  ganj  unöetfläublid)  außer  bem  3iiiainmen» 
^unge,  wegbleiben,  aUeirt  bie  babutc^  öetonlaBten  Folgerungen  jänö  ju  f(ftcn, 
um  ile  auSjui'i^eibcn.  21.  b   ^. 
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in  uuenbfi^e  l'eiben  ücriuicfelte.    Dcoct)  [onberbarev,  ba  fie  ju» 
gleich  eine  'Xo:egan5eic\e  ^bnx  D3^utter  nur  ^ 

Saß  ®ie  trirf ücj  ficb  f)abeu  ]  o  rufen  l)Dren ,  ift  iiid^t  abju^ 
leugnen.  Gs  ift  aucö  ebcnfo  fic&er,  baß  fein  fterblic^ev  9Jieuj6 
©ie  gerufen  bat  in  ber  totalen,  abgefdnebenen  Ginfamfeit,  njorin 
<Sie  bie  trarnenbe  Stimme  ücrnabmen.  ^n  ©id^  l)aben  <Bk 
bie  (Stimme  gel) ort,  trenn  fie  gleidi  3br  ciuBeree  @e^ör  ju  ner-- 
nel)men  fd}ien,  unb  in  3^)iten  ift  bie  Stimme  erfd^aüt.  @»  gibt 
geirin  Diele,  bie  baß  nur  ate  eine  (Belbfitäufd-ung  erflären  wüx- 
ben,  bie  beulen,  ia^  ber  OJ^enfc^  aur  natiirüc^en  SSegen,  ol)nc 
alle  2]erfnüpfung  beö  3tbif(f»en  mit  bem  ©cifteireid),  "bloB  burd^ 
bie  innere  i^eiuegung,  cie  in  feinem  ©emüt,  feiner  (iinbilbung, 
feinem  3Slut  felbft  iraltet ,  fo  etira^  äuperlic^  gu  nerne^meu 
glaubt.  Sa^  es  fo  fein  fann,  bieireilen  fo  ift,  med)te  id)  nid)t 
ieugnett,  ntobl  aber,  ba^  e^  nid)t  aud)  anber»  fein  fann,  unb  bei 
getoiffen  2)lcnfd)en  unter  geiinffen  Umftänten  anberS  geirefen 
'ift.  Sie  fachen:  ^sl)rer  Seele  b:^hc  fid)  in  f^viterer  ^dt  unb  nad) 
unb  nac^  bie  DJIcinung  temäd)tigt,  bie  ^ung;StiUing  in  feinet 
S^eorie  ber  ©eifteifunbe  (_idü  haht  fie  nid)t  gelcfen)  anfftctie,  ha^ 
bie  un§  ü3oian^egan.-]enen ,  l}eUer  febeubeii,  mit  i^iebe  unö  um; 
gebenben,  uux^  oft  gern  fd^ü^^enDcn,  n^arnent  un§  erfennbar  ju 
icercen  fud)ten,  unb  bieö  gern,  um  tie'crc  ©inbrnde  ju  be= 
lüirfen,  an  bebeuteube  unb  iridjtige  (ireiguiffe  tniipften,  roo  e« 
nur  barauf  allein  anfcmme,  baß  iie  fid^  mit  une  in  Dtapport  ju 
feringen  i^ermbd^ten,  n^as  aüein  baoon  abt)änge,  in  iivldter  ©nt; 
buncenl)eit  ber  geiftige  3ttf^'^itb  oon  ben  äußern  ©innen  fid)  be= 
finbe.  3^  biefem  entbunbcnen  ßiiftani^,  irorin  fid)  c,eiviB  nie^ 
manb  eigenirilli^  bringen  fann,  glauben  Sie  oieÜeid)t  in  jener 
Stimmung  gewefcn  ju  fein,  rvo  Sie  über  alle  gcn^iflntlicben 
jKüdfic^ten  binaus  3^)te  Gntfdf)lieBungen  niebcrgcfd)rieben  l)abcn. 
^lefe  '^t)Xt  5^emcrfungen  finb  tief  gebad}t  unb  empfunben.  (S? 
gibt  unleugbar  ein  ftillee,  gebeimnisooUel,  mit  irbifc^en  Sinnen 
nid)t  ju  faffcnbeä  ©ebiet,  baß  uns,  ol)ne  baf;  mx  es  abnen,  um: 
gibt,  unb  trarum  foUte  ba  nicbt  auf  2lugenbiide  ber  Sd^leier 
reiben  unb  haQ  vernommen  luerbcn  tonnen,  ircju  in  biefem 
2ihm  feine  Dcrnet;mbare  Spur  füljrt?  Sie  würben  ^ier  in  bem 
Slugenblide  geioarnt,  nne  Sie  einen  biö  bal)in  nur  3t)nen  bi- 


1  Siefe  i'larb  genau  ad^t  Xage  barauf,  in  bemjelben  DJIomcnt,  öjo  bie 
töornenbe  Stimme  fxc^  ^atte  öeriie^nien  lafi'en 
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faunten  ©ebaufen  uiebevi^reiben  irolltcii,  einen  {Jebcr^^ug  tt)un, 
ber  3br  Seben  in  üielfacbe  unb  un3(ücticUc\e  i^enricfelung  jiel^en 
foöte,  ©ie  iDurben  mit  ber  Stimme  petrarnt,  bic  balD  ni(|t  mebr 
jein  follte,  unb  eä  irurbe,  ane  Sie  bemerfen,  um  fieserer  *2ic 
;^um  Ü^a^benfen  ju  fübren,  ber  3J^cment  bebeutcnb  bejeic^net, 
fca  S^re  2}^utter  gevaDe  in  bemfelbcu  DXcoment  ad^t  Xa^ie  nac^^ 
^er  ftarb.  ©aä  wav  oitenbar  nid)t  i^ou  biefer  23elt.  Gä  mar 
cineß  ber  ^d'ijtn,  bie  jelten,  aber  boc^  bic-n.^eilen  funb  tuerben, 
oon  bem,  icaS  eine  im  Seben  unüberftetgbare  Ä(uft  von  un^ 
trennt,  ^i)  banfe  ^^nzn  fe^r,  ba§  Sie  bie»  ni*t  übergangen 
t)abcn 

Gö  ift  unDcrfennbar,  [icbtbar  unb  begreif ücb,  baB  Sie  i'xi}  ju 
l'ebr  angeftrengt  ^aben,  um  ter  übernommenen  iBefteUung  ju  ge^ 
nügen.  Dbivc^I  ic^  3t)re  2tu§bauer  fef)r  f)oc^  ebre,  tb^ut  e§  mir 
Sugtei(^  leio;  jcfjonen  Sie  fic^,  ic^  bitte  Sic.  '^s<^  tt)ürbe  gern 
bagu  beitragen.  3^  möd^te  Sie  einer  grÖBem  2}^ufe  teili)amg 
tüiffen,  tüoran  Sie  ton  allen  Seiten  2(n[pruci)  E)aben  —  icb 
fürd^te  immer,  Sie  irerben  eine  grcßete  2lu5bel)nung  ^hxci 
llnternel}menö  nicfet  burc^fü^ren  fönnen,  eä  gebort  baju  me^r 
merfantilifcfjer  ©eift  unb  jüngere  Äräfte  unb  '^a^xt.  66  ift  ge- 
iDiB  beffer,  in  bem  bejc^ränften  2©irfung§freil  mie  bisher  gu 
bleiben  3^  '^itf^  '^'^^'  ^^^  ^^'^  26.  b.  W.  ju  fcbreiben.  ^ür 
bleute  abieu,  liebfte  (5f)arIotte.  ?Jtit  unwanbctbarem  3inteil  unD 
5ln^änglid}feit  ber  S^rige.  S^. 
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iSegel,  im  Cftober  1S26. 
S^r  aulfüt}r(td^er  iSrief  vom  16.  Set:tember  ift  fd)on  meljrcve 
läge  in  meinen  Rauben.  Gr  I}at  mir  jei)r  viel  greube  gemad^t, 
unb  eS  ift  mir  fet)r  angenef)m  geivefen,  barau»  ju  er  [eben,  buB 
ber  meinige  3()nen  Stoff  jU  regem  D^ac^benfen  unb  jutrbftenbcn, 
er^ebenben  unb  beitern  (impfinbungen  gegeben  bat.  3d>  fel^Ü 
lebe  loenig  ober  gar  nic^t  in  äuBern  ©ingen,  e^  begegnet  mir, 
au|er  in  n^iffenfd^aftlic^en  Singen,  bic  eigentüd)  ausjc^IieBlid^ 
meine  X^atigfeit  in  Slnipruc^  nebmen,  feiten  ctivaS  von  ancern, 
luorauä  id)  etivaö  für  micb  ju  ncl)men  ivü^te.  ^o  entfielt,  ivaö 
ic^  ton  ©lunbfät^en,  Diarimen  unb  £cbeneanfid}tcn  "in  mir 
trage,  im  genaueren  i^etftanbe  auö  mir,  unb  fo  begreife  icb,  ian, 
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imc(Sie  üon  einii^en  in  meinem  legten  5ßrief  enthaltenen  ^^bmx 
jagen,  anbern  in  metner  ^JorileUnnii^n^eife  mand^e6  neu  fein 
fann.  (5§  ift  barin  burd^au§  fein  3Serbienit  einer  Beyern  ober 
tiefern  Slnfic^t,  eö  entf^ringt  nur  auS  ber  5l6gefcf)Ioffenf)eit,  in 
ber  id^,  mie  ii>  im  bud)fiäblid)en  33erftanbe  fagen  fann,  au^er 
n^iffenfc^aftlid^en  33efd^äftigungen  blop  mit  mir  felbft  lebe  unb 
bloß  mit  mir  fe(bft  befi^äftigt  bin.  SSer  mit  mir  lebt,  foürbe 
biefe  ^uBerung  oieHeidit  in  einer  2Irt  Don  2öiberfpruc^  ftnben 
mit  meinem  Seben.  S)cnn  meine  äußere  Sage  bringt  es  mit  [\6>, 
ta^  ic&  bo^  tiel  l'eute  fe{)e,  ba^  id),  teils  mit  i^nen,  teil»  ents 
fcrnt  Dcn  ibnen,  für  mic^  in  il)re  Sage  unb  $:ebürfniffe  eingebe, 
unb  mic^  atfo  momentan,  auc^  n^enn  fte  mir  nicf)t  näber  j^;^en, 
mit  ibnen  befdäftige.  Slllein  id)  ^ahz  eine  @eiroi)n^eit  barin 
erlangt,  ba^  mid)  baS  in  meinem  tnnern  Seben  icenig  ober  gar 
nid^t  ftbrt,  ober  nur  unterbricht,  ja  ha'ß  oft,  inbem  id)  ein  langet 
©efpräd)  füf)re,  meine  innere  ^^^C'^reibe  barum  immer  ganj 
entfernt  oom  @efpräc^  fortgebt ,  obne  ba§  id^  beä^alb  jerfireut 
erfd^eine. 

©ie  fiagen  mi(^,  liebe  G^arlotte,  trie  td)  ba§  meinte,  menn  i^ 
fagte,  ha^  bie  Stimme ,  bie  (Sie  an  jenem  -Rotemberabenb  rief, 
eigenttid^  in  ^^nm  erfd)a[Ite,  ba  (Sie  biefelbe  boc^  beuttid^ 
I)inter  fic^  oernabmen-  iRecbt  orbentlic^  5U  erflären  ifi  fo  etiüa» 
eben  nidjt,  id)  mcd)te  bierin  auc^  meine  Otnficf^t  nid)t  für  bie  au»* 
gemacht  a^aljre  aui-geben,  aber  icf)  ^abe  über  al(e§,  ttjaS  man 
©cifter  unb  ©eiftererfcbeinnngen  nennt,  einen  ©lauben,  ber, 
n?enn  ic^  fo  fagen  barf,  ben  ©lauben  unb  Unglauben  f aran  ge; 
iriffernuiBen  miteinanber  Gereinigt,  ^^db  glaube,  baß  2Renfc^en 
fo!*e  Grfd)einungcn  in  Ionen  unb  @efid)ten  unb  auf  jebe  2Deife 
):)abm  tonnen,  unb  ba^  bie*  gar  nicbt  Ginbilbungen  einer  bloß 
erbieten  Ginbilbungsfraft,  Xäuid)ungenunb fojufagentoacbenbe 
Sräume  finb.  '^dj  iinirbe  eä  faum  fonterbar  finben ,  toenn  mir 
felbft  etiraö  biefer  5Irt  begegnete,  ^d)  ^alte  alfo  biefe  C^rfdiei^ 
nungen  für  etiraS  2SirfIid)el,  burc^  eine  überirbijcbe  Wlad)t  ^tx- 
oorgebrad^te?,  nur  baß  man  freilid»  fe^r  genau  prüfen  muß,  ob 
in  bem  einzelnen  )^aÜ  bie  (Srfcbeinung  toirflid)  eine  oon  ber  ge= 
tob^nlicben  ^beenoerbinbung  terfAieOene  unb  feine  bloße  2lb- 
irrung  biefer  ^becnoerbinbung,  ober  bloße  33orftelIung  ber -^^^an^ 
tafie  lOür.  Sagegen  glaube  i^  nicbt,  baß  folcbe  2öne  ober  ©e= 
ftcl)te  ebenfo  auper  bemjcnigen  ooraeben ,  irelct)er  fie  oernimmt, 
aii  ivte  wenn  ein  leiblicher  iDienfci)  ruft  oDer  auftritt,    ©a^er 
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bin  icö  md)  ettx>a«  unc^Iäubigcr  gegen  folc^c  ®ef^tcf)ten,  ico  ein 
@eräu[(^  oon  mehreren  geprt  irirb.  ©inb  e^  nur  jn^ei,  fo  fanii 
bie  @(eid)^eit  ber  iniiern  ©eelenftimmung  wo^l  gteiijeittge 
innere  (gr[c^einungen  beroorbringen.  ivür  innerücf)  ^alte  ic^ 
aljoGrfc^einungen,  ^on  benen  nicbt  tüirflicbei^eireiie  be§  ©egen; 
teils  ba  mären,  aber  fo  für  innerlid),  i:a^  fie  im  Innern  immer 
auc!^  burd^  eine  überirbifc^e  2Jia^t  eingeführt  unb  geiüecft  »ers 
ben,  unb  ba()er  ber  ^tn]d),  ber  fte  erfährt,  n?eit  i^n  bal  2:es 
ipuBtf ein  über irbif  c^er  (^egenmart  unb  oon  ni(i)t  au3  i[}m  f  ommen= 
ber  ©inmirfung  ergreift/ fte  notirenbig  außer  fid)  fe^t.  SBieoiel 
auc^  fd^on  über  biefe  ©ac^e  geftritten  n:»orben  ift,  fo  fann  man 
bod)  nic^t  ableugnen,  baß  ettoaä  »irflii^  ^'^^lei^^^^^^  oc>i^  tiem, 
bem  eö  begegnet,  alä  burc^au»  äuBerlid)  betrautet  »erben  fann, 
unb  ber  §ö_t)ern  überirbiicßtn  ?Jiac^t  ift  bie  .^eruorbringung 
einer  (5rfd)einung  ebenfo  möglid),  ivenn  fie  in  ber  X[}at  eine  ge* 
njiff ermaßen  torjerlic^  äußere,  alä  tt^enn  fte  eine  ibealifc^ 
innere  ift. 

2;er  @eban!e  einer  terfotgenbcn  ÜJiad^t  würbe  mir  immer 
fremb  fein.  3^  ^^^^  ^i^  niemals  mit  ben  ^Corf^eüungen  oers 
tragen  tonnen,  bie  eineö  fotc^en,  allem  @uten  feinbfeligen,  am 
iSöfen  ©efaüen  ftnbenben  Sefenä  ©afein  annehmen.  3nt  Dienen 
lef^ament  l^alte  id)  bie  bal^in  einfc^fagenben  (Btt\lm  nur  für 
bilblic^e,  fid)  an  bie  SSorf^ellungeu  i:e^  ^ubentumö  anfc^Iießenbe 
5tugbrücfe,  für  baä  33öfe,  ta^  ber  Dknfd),  aud)  trenn  er  gut  ift 
unb  fic^  ganj  fd)ulbloä  glaubt,  bcd)  immer  in  fid)  v  befämpfen 
^at.  (Jö  gibt  unleugbar  ^erfonen,  ireld)en  mebr  SEnberiüärtigeS 
al§  ®lücflid)eö  begegnet,  unb  aud)  bie  fel)r  ©tüdtic^en  ^aben 
fürjere  ober  längere  ^^erioben,  iro  ber  SSerlauf  ber  Umftänoe 
i^nen  nid^t  jufagt,  unb  fie  gegen  ben  ©trom  ju  fditüimmcn  gc^ 
nötigt  fmb.  £ieö  liegt  aber,  aud)  n?o  eö  gar  nidjt  eigne  ®d)ulb 
ober  (volge  unri^tig  bered^neter  3Serfa[)rung5n'>eife  ift,  in  ber 
natürlid^en  i^erfettnng  berUmf^änbe,  tt)o  baö  atigemein  9^ot: 
rcenbige  ober  Unüermeibücbe  bem  ^"tereffe  be§  Gin.jelnen  gii- 
njiber  ift.  ®el)r  oft,  unb  bieö  ift  mir  bei  ir)eitem  n?al)rfd}ein= 
lid^er,  fann  eä  aud)  ^^ügung  ber  mit  n^eifer  unb  immer  icobl; 
t^ätiger  Strenge  ^eilfam  5Üd)tigenben  unb  prüfenbenSSoife^ung 
fein;  benn  bie  Büditigung  übcrirbifc^er  unb  übermenfc^lid)er 
SBeißbcit  fe^t  nid^t  gerabc  immer  ©dulb  Dorau§.  Qi  fann  m 
ben  2Begen  unb  ^^faben  ber  über  aUe  menfd^lii^e  3Sernunft 
binau8rei(^enben  (äinftc^t  liegen,  auc^  o^ne  2?ei|d)ulben,  3ur 
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bIo§cn  ^eilfamen  Burüdtfü^rung  aud^  ben  gang  <£d^utblo[cn  ju 
güd}tigen.  Stuc^  ift  ber  Seite,  tüenn  er  nur  bie  ©elbftprüfuny 
mit  ge^oric^er  (Strenge  anjteUt,  nic^t  üon  g-Iecfen  rein,  unb  es 
fönnen  in  feinen  beiuuBtlofen  (Jm|:finbungen  fold^e  liegen,  bie 
i^n  jur  ©d}ulb  fül^ren  ivürben,  wo  aber  ber  «Sd^ulb  burd;  bie 
l^eilfam  ange6ra(^te  ßüd^tigung  corgebeu;it  n?iib.  5)er  üJienfd) 
felbft  ift  gu  furjfid)tig  unb  fein  23Iicf  ju  trübe,  bie»  einjufe^cn, 
allein  bie  in  ber  §o^e  toaltenbe  DJiad)t  bur^fdwut  e§  unb  treip 
CS  ju  lenfen  unb  jum  beften  ju  teuren.  SlüeS  bies  pflege  ic^  mir 
gu  fagen,  oft  ol}ne  äußere  33eranlaffung,  allein  au(^  befonberg 
ba,  wo,  n?ie'0  aud^  mir  gefc^ie^t,  baS  ©cbidfal  ben  Sßünfd^en 
entgegenn)irft  unb  eine  ?periobe  ber  2Sibern?ärtigfeit  ober  bes 
toalren  Unglücfe  eintritt.  ^^  iverbe  bann  öorfic^tiger  ale  fonu 
im  ^aiibefn,  unb  ol)ne  mid)  im  geringfien  beu-,en  ooer  betrüben 
ju  laffen,  fudie  id^  buri^jufteucrn,  fo  gut  eg  gelten  iiüü.  SSenr. 
id)  fage,  o^ne  mid^  ^n  betrüben,  fo  meine  i^  bamit  nid)t,  bafe 
mid^  bie  einzelnen  Unfälle  nid^t  betrüben  feilten  (\vai  unoer; 
meiblic^  ift),  fonbern  nur,  b  aß  ic^  i^r  Eintreten  überbau^^t,  bie 
SBenbung  oom  (^lüd  jum  ©egenteil  nid^t  als  etirai  geinb^ 
feligeö,  fonbern  al§>  etiraä  D^atüvli^eS,  mit  bem  23 eltgang  unb 
ber  menfd)lid)en  D^atur  eng  Serbunbeneg,  oft  fogar  ^eilbringenbeö 
ne^me.  D^acb  biefcr  in  mir  feftgeirorbenen  2ln_fid)t  fann  id)  an 
eine  üerfolgenbc  ober  gar  nur  nccfenbe  ^lai)t  nic^t  glauben.  Sdb 
geftebe,  baß  id)  einen  fcld^en  ©lauben  nicjit  einmal  bei  anbern 
bulben  ober  unangefochten  laffen  fonnte.  (5s  ift  eine  flnftere, 
beengte  S3orflelIung,  bie  ber  ©üte  ber  ©ottbeit,  ber  ©roße  ber 
3^atur  unb  ber  SSürbe  ber  93^eni^^eit  anberfpridbt.  ^Dagegen 
l^at  berölaubean  eine,  unterßuIaffungunbSeitung  ber^ö^fien, 
untergeorbnete,  f(^ü^enbe  ^lad)t  üxva^,  gc^cncg,  ^eiU^igenbC'2 
unb  ben  reinfien  unb  geläutertften3^eligion£nbcen2lngemcffenel. 
^<i)  möchte  i^n  ba^er  niemanb  rauben,  ber  burd)  feine  5)^atur 
angeregt  tt?iro,  i^n  gu  ^aben  unb  ju  ^cgen.  DUr  ift  er  jebod) 
:.id^t  eigen,  uno  er  gel^ort  auf  alle  ^aüe  gu  benjeiügen  religii^fcn 
SSorftellungen,  bie  nid)t  allgemein  geboten  finb,  fonbern  bei 
benen  es  aufbie  inbidbuelle  D^eigung  unb  Stimmung  anfommt. 
GS  irirb  mid)  febr  freuen,  n^cnn  «Sie  ß^it  unb  ©timmung 
l^aben,  ^\)xt  £ebenöerjäl)Iung  foit^uie^en.  2tUn  ©ie  l^erslid) 
n?ol^I,  unb  rechnen  «Sie  feft  auf  bie  Stauer  ber  ©efmnungen,  bie 
S^uen  immer  oon  mir  geiuibmet  bleiben,  ^^v  §. 
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33 erlin,  ben  8.  Scoöcmber  1826. 

<Sie  fe^en  an  ber  Überfc^rift  biefeö  SriefeS,  liebe  (5f)ar(ottc, 
bci§  idb  baS  £anb  üertaffen  ^abe  nnb  uieber  in  bie  ©tabt  ge^ 
gegen  bin.  (5§  ix)äre  bieS  fiion  eine  $K>ocE)e  friU}er  gefd^ef)en, 
menn  nid)t  au^ergenicf)nlic^e  2lb[)altuncien  eingetreten  tuären. 
3^  oerlaffe  ba§  2anb  immer  nngern,  and)  ber  SBinter  f)at  feine 
greube,  unb  id)  entbehre  ungern  ben  51nblicf  ber  ^Rarmor*  unb 
(I)ip5gei'talten,  bie  m\i)  in  Xegcl  umgeben.  3"be§  binbern  mic^ 
anbete  ^äu^Iii^e  Umftänbe ,  ben  gangen  SSinter  auf  bem  Sanbe 
gu  bleiben,  unb  im  ®runbe  lebe  ic|  l^ier  üiel  me^r  nod^  an 
meine  ©tube  gebannt,  ba  ic&  auf  bem  Scinbe  öfterer  im  freien 
bin.  2lu(^  ^aben  mir  unfere  ©emdlbe  in  ber  (Stabt.  ®enn  um 
nid)t  beibeö  jugleid)  ^u  üermiffen,  laffen  nur  bie  (Semätbe  baö 
öQ^SeSa^i^  I)iei^/  fottjie  bie  53ilbf)auerwerfe  feft  in  2:egel  ftel)en. 

3^r  lieber  Srief  ^at  mir  gro^e  greube  gemacht ,  "n^eit  er  in 
ben  ä"^ölf  meineä  legten  eingebt  unD  bemfelben  ©rünbe  unb 
Behauptungen  entgegenfieUt.  @S  ift  fel)r  natürlid^  unb  begreife 
lic^,  ba§  unfere  Slnfic^ten  biön?ei(en  auSeinanber  gef)en  miiffen, 
e^  liegt  baS  gueift  im  ®efc^led)t,  bann  in  ber  £ebeniStt)eife  unb 
ben  einmal  angenommenen  ©ewobn^eiten.  GinSJiann,  unbnodi 
me^r  einer,  ber  oft  in  SSer^altniffen  toar,  in  benen  er  gegen  ©e; 
fabr  unb  Ungemach  nur  bei  fid)  <Sdnil3  unb  Dfiat  fud)en  tonnte, 
mu^  mel)r  üon  ber  ©elbftänbigfeit  erivarten  unb  me^r  auf  fic 
bringen.  Gr  mn§  fid)  gutrauen,  mel^r  ertragen,  @d)mcr3  unb 
Unglücf  (oon  benen  fein  SO^enfd)  frei  ift,  unb  gu  benen  @e= 
jd)afte  unb  für  anbere  übernommene  2Seranttt)ortlid)feit  aud^ 
empfi üblichere  (Gelegenheiten  barbieten  ,  alä  in  einfad)ern  Sagen 
Dorfommen  fönnen)  mit  me^r  Öleidgültlgfeit  anfel)en,  um  fic 
me^r  burd)  fic^  felbft  bejusingen  ju  fönnen.  ^nbeS  muffen  ©ie 
niebenfen,  ba&  bie«  bie  Xeilnal)me  an  frembem  Unglüdf  fd^n^äd^i, 
ober  bap  e:^  ^inbert  ju  begreifen,  baß  jeber  bie  ücrfftiebenartigen 
(Sreigniffe  be»  bebend  nac^  feiner  Seife  unb  feiner  (Sigentüm^ 
lic^feit  aufnimmt.  <Sinb  ^it  aber  auc^  in  oielem  üon  bem, 
was  mein  üoriger  33rief  enthielt,  anberer  DJietnung  mit  mir,  fo 
[timmen  nur  gang  in  bem  2öunfd)e  überein ,  eine  Slngeige  beö 
beoorfte^enben  3:obe3  gu  ^aben.  53i2  je^t  benfc  ic^  mir  ben  3:ob 
al»  eine  freunblic^e  (Srfdeinung,  eine,  bie  mir  in  icbem  Slugen- 
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6Iicf  wiUfonimen  tüäre,  weil,  icie  jufrieben  unb  ölüctlic&  ic6  leBc, 
Die§  2e£>en  bcc^  immer  befc^ränft  unb  rätfcl^aft  ift,  uub  ba« 
3erreiBen  beä  irbi|d)en  ScE)Ieier0  bann  auf  einmal  @tn?eiterunc\ 
unb  Sojung  mit  [id>  filieren  muß.  3c^  fcnnte  barum  ftunben= 
lang  mi^  nad^t»  in  ben  geftirnten  ^immel  oertiefen,  iceil  miv 
Diefe  Unenblicbfeit  fernher  flammencer  2BeIten  tt»ie  ein  35anb 
',tt?i[d^en  biefem  unb  bem  fünftigen  5^ai'ein  etfcfeeint.  3^  ^ofje, 
biefc  greubigfeit  ber  ^obeeenrartung  fcU  mir  bleiben,  ic^  toürce 
mic^  tefjen,  ba  fie  tief  in  meiner  Df^atur  (bie  nie  am  ^J^aterieUen, 
immer  nur  an  ©cbanfen,  ^tttn  unb  reiner  2(nfc6auung  ge= 
bangen  lt)at)  gegrünbet  ift,  logar  geiriß  Ratten,  irenn  nic^t  ber 
■iJienfc^,  itie  ftarf  er  n^  mijnt,  febr  i^om  augenblicf liefen  ^u^ 
ftanbe  feiner  fbrperli^en  @efunbf)eit  unb  fe(6il  feiner  Qui- 
bilbungefraft  ab[)inge.  3'^  njäl)ne  mic^  aber  nic^t  einmal  ftarf, 
ionbern  fcrbere  nur  unbebingt  Don  mir  eS  ^u  fein.  3^  rt)ürbe 
!:af)er,  bliebe  ic&  »ie  je^t  genimmt,  benXcb  ot}nc(£d)rerfen  ^eran^ 
na^en  fe^en,  unb  mein  35emü^en  trürbe  nur  fein,  mit  Se^ 
ionnenl;eit  ben  Übergang  in  einen  anbern  3^ü^inö,  fo  lange  eö 
meglid^  ift,  fd)nttii''eife  ju  oerfolgen.  ®arum  lüürbe  ic^  aud)  für 
mid^  einen  langfamern  Zoh  nictt  für  ein  Unglücf  erad^ten,  ob= 
gleic^  ein  fc^neller  foirobl  für  ben  (Sterbenben  felbf^,  als  für  bie 
3urüdb(eibenben  Sßor^üge  ^at.  3<^  tiaf,e  midi  au^  feit  einer 
Oieilje  Don  Sauren,  unb  nad)  einer  iBegebenl)eit,  bie  mid),  als  i* 
in  dicm  n?ar,  traf  unb  fe^r  ergriff,  mit  bem  ©fauben,  ober, 
njenn  bieS  ju  oiel  gefagt  ift,  mit  ber  2ll}nung,  bap  i^  nicbt  an- 
ber5  f^erben  luerbe,  ale  biö  eine  beftimmte  (jrfdicinung  eS  mir 
oorl)er  teifünbet.  SBie  ba§  nun  fein  irirb,  n?iil  id)  erwarten, 
aber  er»rünfd)t  loäre  mir,  wie  3^"^";  t)ie  23oranbeutung. 

Sie  fc^reiben,  baB  Sie  jahrelang  oorauS^efeben,  bafeGtratb 
f ruber  als  «Sie  fterben  würbe.  5^aS  fc^loffen  ^ie  n?ol)l  blo§  auS 
ber  '^efd)affen{)eit  feiner  ©efunbbeit,  ober  Ratten  Sie  anbere  ^Hn- 
^^eic^en?  —  Sie  biblifc^en  ©teilen,  bie  Sie  anfübren,  waren  mir, 
als  id)  ]\t  nad^fdilug,  wof)l  befannt.  Sie  fniballerbingS  tröfienb, 
weil  fie  Hoffnung  "gewahren,  iCertrauen  berocrrufen,  unb  auf 
Siebe,  bie  fii)  erbarmt,  3äl)len  laffen.  3<^  meine  aber,  biefe  2ln: 
ficbtläBt  fic^  fe^r  gut  mitberjenigcn  oereinigen,  bie  id^in  meinem 
©riefe  auSfprad).'  S^enn  jene  Stellen,  fie  m(>gen  nun,  wie  bod) 
wol)l  eigentlid)  ber  ^aU  ift,  oon  einem  fünftigen  £eben  reben, 
ober  oom  gegenwärtigen,  terwei''en  bodi  alle  auf  eine  ferne  ^n- 
fünft.    3nbeS  bauert  bie  (Jmpfinbung  beS  Unglücfs  unb  ber 
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<2cf)meqcn  fort,  unb  ba  in  bieier  3wilcf)enjeit  fcnnen,  aupcr 
jener  5{ui?fi^t  auf  bie  Umäuberung  beS  (Sef^icfeä,  bie  l^on  mir 
berüt)rten  ©rünbe,  bie  ©ie  bie  ^^ilofop^ifc^en  nennen,  ooii 
großer  SBirffamfeit  fein,  (Sä  iil  aber  auc^  nic^t  ganj  rid^tig, 
biefe  ©rünbe  Uc%  unb  au§i  erließ  lief)  ^^ilo'opbifc^e  ju  nennen. 
(S3  liegt  in  ber  reti^iiöfen  ©efinnung,  bie  meni'diltc&en  (Sc^icffale 
ala  einen  i^ufamment)ängenben ,  Don  ber  Ijö^llen  Sßei5f)eit  an= 
georbneteii  ^lan  anjufe^en,  in  n)elc^en  eben  biefe  Sßeiäbeit  aud> 
inenfc^Iic^eä  unb  unoerfc^utbeteS  Unglücf  aufgenommen  ^at,  unb 
wie  man  bie«,  p^ifofopEjifc^  ober  reüciiljs,  ne^me,  fo  tft  e3  aüer= 
bingä,  ba  jener  ^^lan  in  beiben  Slnfi-i^ten  bie  tieffie  (S[)rfurc&t 
loecft  unb  gebietet,  ein  2;roft  unb  ein  ertiebenber  ©ebanfe  mitten 
im  ©cbmer^  unb  Unglücf,  aud)  mit  bieien  Reiben  in  jenen  un^ 
enbliden  ^(an  ju  gehören,  ^d)  muB  aber  bod),  loenn  ic^  meine 
innere  Gmpftnbung  crjd}lieBe,  jagen,  ba§  gerabe  bie  üon  ^^iku 
angeführten  ©teilen  nidit  biejenigen  fein  n^ürben,  bei  benen  ic^ 
Xroji  fuc^en  ujürbe.  ©ie  geboren  in  bie  3^ci^e  ber  23erbeiBungen, 
Hoffnungen,  unb  in  biefer  5Irt  in  ber  3"^""!^  l^  leben,  ift  nie 
mein  ©innen  unb  2;rad)ten  gen^efen.  34)  ^^^2  immer  mef)r  ge^ 
fuc^t,  mic^  gtei^  felbfi  in  ber  ©evgenmart  ju  bearbeiten,  baB 
barauä  fooiel  mcglid)e  innere  Beilegung  beS  Unglücfö  ^eroor; 
ge^t.  ©erabe  in  biefer  ^inficbt  aber  ift  baä  2efen  ber  ^Inbet  eine 
unenbtid^c  unb  u^o^t  bie  fidierfte  Quelle  beS  Xrofteö.  ^d)  UJÜBtc 
fonft  nic^tö  mit  i^r  ju  nergteic^en.  2)er  biblifc^e  Xrof^  fließt, 
n?enn  auc^  ganj  t'erfd^ieb^n,  bod^  gleid)  ftarf ,  auf  eine  boppeite 
SSeife  im  2I(ten  unb  Df^euen  Seftament.  ^n  beiben  ii"^  bie 
?5-üt}rung  ©ottel,  baS  2([Iroa[ten  ber  l^orfef)ung,  bie  'ooi^tix- 
fd)enbe  ^bec,  unb  barauä  eutfpringt  in  religiöö  geftimmter  @c- 
finnung  aud)  glei<^  bie  tiefe  innere,  burd)  nid)t3  auäjurottenbe 
Überjeugung,  ia^  auc^  bie  <Sd)icfiaIe,  burd^  n:eld)e  man  fetbft 
leibet,  boc^  bie  am  ireifcften  ^erbei.-^efü^rten,  bie  iro^lt^ätigften 
für  baö  @anje  unb  ben  baburdb  ßeibenben  fetbft  finb.  3"  ^^^^ 
bleuen  Xefiament  ^ernacö  ift  ein  lolc^eä  überfd)n)änglic^el2[*or* 
lüalten  beS  ©eifrigen  unb  beS  9J]oraIifc^en ,  e§  ioirb  aücS  fo 
einjig  auf  bie  j)iein^eit  ber  ©efinnung  jurüdgefüfirt,  ba§,  ttjaö 
ben  ÜJ^enfc^en  fonft  innerlid^  unb  ciuBerlid)  betrifft,  njenn  er 
jenem  mit  Gruft  unb  difer  nad)ftrebt,  uoUfommen  in  ©dbatteu 
äurücftritt.  Caburd^  verliert  aucb  baä  Un>](ücf  unb  jebeS  Seiben 
einen  2;eil  feiner  brücfenben  (Jiniüirfung,  unb  e§  f^njinbet  auf 
ieben  ^^atl  aüe  IBitterfcit  baoon.     S)ie  unenblic^e  3J^ilbe  ber 
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ganjen  neutefiamentlid^en  Se^te,  bte  ®ott  faft  nur  oon  ber  er= 
barmenben  Seite  barfteflt,  unb  in  ber  überall  bte  aufopfernbe 
Siebe  Q.i)x\)ü  für  ba§  2Renfc^ennei^[ed)t  üortritt,  linbert,  lüie 
ein  njobtt^ätiger  SSatfnm,  üerbunbeu  mit  (S^rifti  S3ei[pie(  felbft, 
jeben  Körper;  unb  ©eelenfdjmerä.  3m  Sitten  jTeftament  fanu 
fic^  bie§  atterbingS  nicl)t  ftnben.  Slber  ba  erfcbeint  irieber  unb 
bo(^  auc^  immer  mebr  troftenb,  a(§  fc^recfcnb,  bie  StUmac^t  unb 
Slttnjeiö^eit  beS  <Sc^öpferö  unb  er£)alterö  ber  2)inge,  bie  burc^ 
bie  ®rö§e  unb  Sr^aben^cit  ber  SSorjieHung  über  i>a^  einsetnc 
Unc^lücf  ^inaua^ebt. 

äc^  bitte  <£ie,  liebe  (Sf)artotte,  mir  ben  21.  b.  ÜJ?.  ju  fc^reiben, 
unb  muB  bieämat  njünfcben,  ba§  e»  uicl}t  öiel  fpäter  fei,  weil  ic^ 
in  ben  erften  Xagen  beö  ©ejemberä  oerreife ,  unb  bann  ^\:)Xtn 
iÖrief,  ber  mir  nad)geid)icft  luerben  müßte,  fpciter  evt)ielte. 

geben  «Sie  berjüc^  n?o^l.  2}^it  ben  ^eftnnungen  bie,  tcie  ic5 
Xüti^,  <5ie  lieben,  unb  bie  nie  in  mir  änbern  toerben, 

3^}r  i^. 
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S;e3el,  ben  6.  Seäember  1826. 

3c^  ^abe,  liebe  ß^arlotte,  S^ren  inbattreid)en  23ricf  Pom  19. 
D.  )}Jt.,  btn  (Sie  am  21.  gijd)to[fcn  ^aben,  befommcn  uiib  mit 
großem  ^ntereffe  gelei'en  unb  banfe  S^nen  red)t  l^erjlic^  bafür. 
©ie  jagen,  baß  mein  le^ter  Srief  ^^mn  einige  "läge  fpäter  lu- 
gefommen,  al»  eS  nac^  bem  ®atum  £)ätte  [ein  jotlen.  ®er  ge^Itr 

liegt  gewiß  am  uniid)tigen  Slbgeben. SSerjei^en  ©ie, 

baß  id  hierüber  etwas  iveitläufig  geworben  bin.  (Sä  \\i  ein  für 
aUemal  gefc^e^en,  unb  eä  ift  mir  wicbtig,  bafe  Sie  nic^t  buvc^ 
|o(d)e  33erjpätung  beunruhigt  werben. 

<Bk  bemerfeu  in  S^vem  Briefe,  ba^  i-orbem(5rfcbeinen  (S^rifii 
ein  Umgang  jwifc^en  ber  @ott[)eit  unb  einigen  gteic^jam  beöor= 
rei^teten  '^^erfonen  ftattgefunben,  burc^  bo.^  (S^rij^entum  aber 
jeber,  ber  in  feinen  ®d)OB  aufgenommen  fei ,  ein  näbere»  33ers 
l)altnil  ^u  bem  ^iicbücn  2öejen  'erbaltcn  ^abe.  ^d)  l)alte  bieS  für 
ungemein  richtig.  3^^^^^  n^öd)te  ic^  nic^t  jagen,  waa  eigentlich 
von  jener  engern  unb  perf5nlid)en  ©emeinfdjaft  ber  drsiMter 
mit  ©ctt,  wk  fie  ba^  2llte  5:eftameni  jcl>ilbcrt,  ju  galten  fei. 
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^iefc  Grsä^hnigeu  bc3  erfien  IdU  ber  8c^vift  ^aBen  in  iebet 
jRücfnd^t,  meiere»  aucfi  i^c  Uriprunc^_  fein  möge,  eine  fo  e^tttiüi: 
bige  ^eiligfeit,  bap  man  bem.  B^^^^'U'el  ^n  ber  2öa^r^eit  feinen 
Ofianm  gibt,  moI)I  aber  unge-auB  bleiben  fann,  n^aä  (Sigentüm- 
licfcfeit  i:er  2}crftetluug3;  uiib  SarfieUuugaiüeij'e,  bilDüc^er  ober 
eigenttid-^er  2Iu$brncf  fei.  Senn  bei  fo  alten  Überlieferungen, 
unb  bie  fic^  bod^  auc^  irieberum  t>ermutlid^  fabrbunbertelang 
münblicf)  fottgepfl^in.^t  hcihtn,  ebe  fie  aufgojeicbnet  rcorben  finb, 
lä§t  fxdj  ber  wa^re  Sinn  oon  ber  äuBern  (äinfleibung  fc^wer 
unb  njenig  unterfcöeiben.  ©aS  aber  if^  eine  getoiffe  unb  tröft^ 
liebe,  unb  Im  ^öc^f^en  ©rabe  kit'ame  'Babr^eit,  bo.^  burc^  baö 
ßt)riftentum  ade  Segnungen  ber  3^eIigion  eine  burc^auä  adge- 
meine  2öo^ltI)ätigfeit  erlangt  ^aUn,  ho.B  alle  innere  unb  äußere 
•-Seüorrec^tung  aufgebort,  unb  jeber  o^ne  Unterfd^ieb  @ott  fo 
m\:)t  ju  ftetKu  glauben  fann,  alä  er  fid)  ibm  bur^  feine  eigene 
Äraft  unb  Xemut  im  ©eif^  unb  in  ber  2Sa^rbeit  ju  nähern 
uermag.  (5ä  ifl  überbaupt  in  allem,  im  D^eligiöfen  unb  ^2^o= 
ralifd)en,  ber  toa^r^aft  nnterfc^eibenbe  (S^arafter  beä  (i()rif^en= 
tum?,  bie  Sdieibeiränbe,  bie  öor^er  bie  Golfer  n^ie  Gattungen 
i>erf(^iebener  ©efc^öpfe  trennten,  ^iniueggeräumt,  ben  Sünfel, 
als  gäbe  eä  eine  üon  ber  ©ottbeit  beuorredtete  Ovation,  ge^ 
nommen,  unb  ün  atlgemeineä  'ßanb  ber  •Md)ftenpflic^t  unb 
3^äc^ftentiebe  um  alle  2Renfc^cn  gefdilungen  ju  i>aben.  X^ier  if^ 
nun  nic^t  mebr  oon  bilbliden  S)arftetlungen  unb  nic^t  me^r  ton 
Sunbern  bie  3fiebe.  LH  ^errf*t  ^ier  bie  geiftige  ©emeinfc^aft, 
meiere  bie  einzige  iii,  beren  ber  2}?enfc^  ma^r^aft  bebarf,  unb  jus 
g'eic^  biejenige,  ber  er  immer  burc^  'i'ertrauen  unb  SBaiibeJ  teil= 
fiaftig  luerben  fann.  ^i)  gefiele  baber  auc^,  baB  id^  nicbt  in  bie 
3bec  einget)en  fann,  al»  tväre  ober  alö  fönnte  nur  nocb  je^t  eine 
engere  ©emeinfd)aft  ^iüif6en  ©Ott  unb  einzelnen  fein,  al3  bit 
allgemeine,  ber  fc^li^ten  Se^re  beS  G^riftentumä  angemeffene, 
in  bie  jcber  bur(^  Üteinbeit  unb  gi^ömmigfeit  ber  ©efinnung 
tritt.  (S3  mit  ein  gefät)rlic^er  ©tolj,  fic^  einer  folden  anbern 
unb  befonb^rn  teilhaftig  ju  glauben,  unb  ba§  'I^enic^engefd)led)t 
bebarf  beffen  nid)t.  ^'^'^^"'iQf^it  """^  jKeinl)eit  ber  ©efinnung 
unb  ^^flid)tmäf^igfeit  öeä  §anbeln3,  fclbft  fc^on  «Streben  nac^ 
beiden,  ba  ba»  ooUenbete  ^rreic^en  feinem  gelingt,  finb  atle^\ 
hin  ü]Renfc^en,  einzeln  unb  in  ber  ©efamtl)eit,  9^otircnbige,  unb 
aUeS  bem  l}öcbften  jßefen,  tt)ie  roxx  eS  unö  benfen  muffen,  SKcbl- 
gefällige.  —  ©d)reiben  Sie  mir,  liebe  (Sl)arlotte,  ben  26.  2}e; 
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jember  nacf)  ^abmaräleben  bei  ^alberftabt,  unb  bemerfen  auf 
bcm  Äouoert,  bais  ber  33rief  bi§  ju  meiner  ^Infunft  aufc^eboben 
tüirb.  ^ahmax^khtn  in  ein  ®ut  metner  (Vrau,  ujo  ic^  mi(^  einige 
S;age  aufhalten  tt>erbe.  9J^it  ber  i)ersli4ften  unb  unDeranber= 
IicJ)ften  ieitna^me  ber  S^^^'A^-  ^■ 
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ÜtuöolftQDt,  ben  2.  Januar  1827. 
®a3  neue  '^a^x  '^at  begonnen,  unb  ic^  tcünfc^e  3^"^",  liebe 
Gbartotte,  üon  ganjem  ^erjen  @Iücf  baju.  ^egen  ©ie  eö 
f)eiter,  forgloS  unb  t>or  aUem  in  ungefibrter  ©efunb^eit  burdb- 
leben.  ^d)  l^offe,  ba^  bie  (JrfüÜung  bie[er  Sßünfc^e  n?aE)r[c^eim 
lieb  i{i.  ^ 

3ßal  ^^xt  übrige  Bufri-benbeit  betrifft,  fo  ift  fie  S^i'^n  grö^; 
tenteilg  buv(^  bie  [tiUe  Sefcbäftigung  geniert,  bie  2>it  ficb  burc^ 
^bren  ©ei[t  unb  burd)  bie@efül)le3W^§eri\cna  ^u  geben  iriffen, 
unb  traö  id)  burcb  unfern  53riefirec^|el  oter  fonj^  ju  S^'^'^'^ 
grÖBein  §eiterfeit  beitragen  fann,  ba§  lueroe  icb  auc^  in  biefem 
ga^r,  iine  immer,  mit  ^erglicber  g-reube  tl)un.  2Jieiiie  @e= 
finnungen  für  Sie  fnib  feiner  ^noerung  fäi}ig,  unb  ©ie  fönnen 
mit  ©icber^eit  auf  bie  gleiche  ^ortbauer  bevfelben  rechnen.  3d> 
bitte  ©ie,  mir  auc^  bie  ädrigen  uui?eränDert  ju  erbalten,  ba  i^ 
nie  auf(;}cren  irerbe,  einen  großen  2i-ert  barauf  ju  legen.  Unfer 
23erbältniä  bat  einen  fo  früben  Urfprung,  unb  b^t  ficb  auf  eine 
fo  feltene  Sl^eife  er£)alten  unb  erneuert,  caB  i$  el  immer  :,u  ben 
merFmüroigen  unb  [ebr  erfreulieben  (Sreigniffen  meineä  ijebenß 
reebnen  inerbe.  Üliemanb  fann  leid)t  ber  'JSer gangen tjeit  gröBere 
9iecbte  einräumen,  biedrinnerung  baran  mel)r  e^ren,  unb  lieber 
in  bie  Sage  ber  ^ug^^i^  lurücfgeben,  alö  ic!^.  — 

Gin  S^br  f^eint  ein  fo  fleiner  Slbfcbniit  beö  Xiebcn»,  unb  ift 
eß  auc^  geraiffernuBen,  ba  Savje,  SBccben  unb  SJionate  fo  un^ 
glaublid)  fdneU  terfdannben.  Gg  ift  aber  bocb  luieber  ein  fo 
n)icbtiger  iHbf^nitt,  ba  aud)  ber  Kingft  2ebenbe  nicbt  fo  inele  bic^ 
fer  ^bfd)nitte  ',ufammenfcfet.  (iä  fängt  cinda  freilicb  mit  jebem 
Xage  gciüiff ermaßen  ebenfo  gut,  alä'mit  bem  erften  Januar, 
ein  neuee  %ü)x  an,  aber  eö  ift  bennod)  nic^t  abzuleugnen,  baß 
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baSSd^reifeen  einer  neuen  ^aijxtßiahi  immer  etroaS  in  fic^  trägt, 
ba§  ben  S3ebäd)tigeii  unb  gern  Überlegenben  in  D^ad^benfen  t?er= 
fe^t.  @ö  ift  überhaupt  i'el}r meine  3(rt,  micbooiiGpoi^ejuGpodje 
jufammen  ju  fai'fen,  uud  irgenb  etiuaS  ÜK^ueö  in  meinen  3]or' 
fä^en  SU  beginnen,  unb  ic^  l)aht  oft  gerunben,  ba|  e§  immer 
[einen  9^ut>en  J)at,  inenn  au($  nid)t  immer  alle  2ßcr[äbe  in  (sx- 
füüung  gelten  ober  buri^aul  bauer^aft  [inb.  GS  gibt  aucf)  me^r 
ober  minber  günfiige  '^a^vt,  unb  ba§  beweift  fic&,  ane  ic^  oft  im 
geben  bemerft  ba^-e,  mani^mat  an  geföiffen  ^In^eic^en,  loenn  fie 
auc^  augenbticflid^  unbebeutenb  unb  i'-orüberge^enb  fi^einen,  vi 
Hn  erften  Ziagen,  wo  bie  neue  ^abre^jaJ)!  beginnt.  (Sie  loerben 
baö  oie[Ieic£)t  etiraä  abergläubig  finben,  aber  e«  ift  el  boct)  nidu' 
fo  ganj  unb  fo  febr.  2)ie  UnfaUe,  bie  ben  5}^enfc^en  betreffen, 
fcmmen  tt>eit  me^r,  aU  man  eS  benfen  follte,  au3  ibm  felbft. 
(fe  gibt  ein  geheimes  unb  unbemerfteä  liinioirfen  be§  9Jcenfd)en 
auf  bie  5Dinge,  tt>aö  man  i^m  nid)t  fd)Utb  geben  fann,  treit  e« 
nid)t  innerhalb  feineö  Setruptfcins  liegt,  aber  ira§  boc^  oonif}m 
fcmmt.  3ft  nun  bie  (Stimmung  innerlid)  eine  ungünftige, 
büftere,  oon  ^eiterfeit  fern,  fo  bringt  fie  and)  fo  etwas  im^ufeern 
l)erDor;  wenn  man  baS  2eben  nid^t  leic&t,  unb  boc^  wenigftens 
ru^ig  unb  gteidmiütig  mit  einer  gewiffeuÄälte,  al§  wäre  einem 
@Iürf  ober  Unglüd  j^emlid)  g(etd),  aufnimmt,  fo  ftcüt  ee  fid) 
uid^t  bloB  infofern  noc^  brücfenber  unb  laneuber,  ba|  man  e^ 
fdiwerer  empfinbet,  fonbern  cä  begegnet  einem,  meiner  Grfa^- 
rung  nac^,  aud>  me^r  SSiDerwärtigeS.  2Iuf  gcof^e  £)inge  mag 
ha^,  wie  ic^  wol)I  glauben  Witt,  feinen  Ginf(uB  'i^ahtn.  aber  auf 
bie  heinern,  biebod)  auc^  überwunben  fein  wollen,  fd}eint  eSmir 
nic^t  abzuleugnen  gu  fein. 

2)er  Ort,  oon  bem  id)  S'^ne"/  Hebfte  (Sfiarlotte,  fc^reibe,  wirb 
3l)nen  wo^I  bem  Dramen  nad),  fonft  aber  Wat)rfd)einlid^  nid)t 
befannt  fein.  (5r  liegt  fo,  ba§  man  feiten  unb  nur  burd)  befon: 
bere  23eranlaffungcn  ^infommt,  unb  in  bem  ^alb  gebirgigen 
Iilanbe  ift  aud)  ber  S^gang  raut)  unb  unwegiam.  ^d)  bin  aliein 
^ner,  oW  jemanb  ber  tUieinigen  unb  gebe  übermorgen  irieber 
fort.  ®ie  oerwitwete  ^^ürfiin  if^  eine  ber  {srauen,  wie  man  fie 
fe^r  feiten  finbet.  3*^  Unm  fte  feit  meiner  i^erl)ciratung.  2Bir 
heirateten  in  berfelben  ßeit,  unb  ic^  war  unmittelbar  nac|  mei^ 
ner  SSer^eiratung  mit  meiner  gvau,  mit  ber  fie  fet)rfrennb)d>aft; 
lid)  oerbunben  ift,  einige  ivod;*en  ^ier,  fo  iia^  mir  ber  Ort  auc^ 
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tve^en  biefer  (Srinnerung  fe6r  lieb  i\i.  ©ie  ivürfiin  toar  fel^r 
juncj,  ungemein  liebenäwürbig  unb  fdE)öit.  2üg  iä)  mit  meiner 
^rau  jpäter  in  diom  trar,  fam  fie  mit  bem  gürften  auf  einige 
Monate  i)in,  unb  mi  lebten  auc^_  ba  Diel  miteinanber.  33alb 
nacb^er  tourbe  fie  2iUttt?e,  unb  n?äbrenb  ber  ÜJiiiiberiäE)rigfeit 
bei  ^rinjen  9?egentin  beä  Sanbel.  3te  f iU)rte  in  ben  (c^iDierigs 
ften  Betten  biefe  DRegentfcbaft  mit  ^iroBerÄIug^eit,  unb  fietö  mit 
ber  @üte  unb  2Bcf)(tbätic^feit,  burcb  wefcbe  dürften,  befonberö 
in  f (einen  £'änbern,  fic^  üon  i^ren  llntertt)ancn  au^  üeri'önlic^ 
Deref)rt  unb  geliebt  mai^en  fonnen.  eeit  ber  ^"^ürft  bie  D^egte* 
rung  iibcrnat)m,  unb  bie  (Sr5ic()ung  ber  anbern  Jliuber  ooUenbet 
ift,  lebt  fie  bIo§  )\^  felbft,  arbeitet  unb  ilubiert  für  fic^,  fte  beft^t 
fei)r  Diele  ^enntniffe,  Dor^üglicb  aber  baä,  lual  man  nic^t  o^nc 
eigenen  tiefen  unb  umfaffenben  ©eift  ermirbt.  ^l)re  ^Sriefe  ftnb 
gleid)  geifts  unb  feeleuDoll,  unb  im  ©efpräd)  äußert  ild)  baäfelbc 
noii)  lebenbiger  unb  immer  mit  ber  grDBtenGinfa(^beit  unbSe; 
i'6eibenl)eit.  ®ie  ift  baber  auc^  eigentlii^  faum  gefannt,  nur 
hd  ben  luenigen,  bie  ber  ^nuü  i^r  nä^er  gebracht  bat.  Sie  ift 
febr  religio^,  Derbinbet  ba^  aber  fo  f^cn  mit  bem  tiefnen  unb 
freieften  p^ilofopl)ifcben  Ü^ac^benfen,  bafe  bie  O^eligiofttät  i^r  ba= 
tux(i)  nur  noc^  mebr  eigen  miib.  @ie  leibet  je^t  fel)r  an  ben 
Singen,  iDa»  fte  unglücflic^enreife  fe!^r  am  Sefcn  unb  «Sd^reiben 
binbert.  (Sie  bat  babei  nod)  einen  anbern,  ganj  n^unberbaren 
gufall,  nämlidb  baß  fie  feit  mehreren  ^^'^^^^en  Durdjaua  nid^t 
fahren  fann.  (2ie  b^t  haQ  Ungliicf  gehabt,  bamal^  burd)  ein 
iDunbcrbare^  Ungefähr  unmittelbar  Dor  il)rem  (S(^loffe  febr  ge^ 
fä^rlii^  umjuirerien.  »Sie  bat  babei  nid)tö  gebrodien,  aber  einen 
fo  heftigen  Stoß  unb  eine  fo  geiraltfame  (jrfcbütterung  befom* 
men,  bafe  ibr  feitbem,  fo  oft  fte  Derfucbt  bat  in  ben  Sßagen  ^u 
fleigen,  furj  barauf  übel  anrb  unb  fie  in  Obnmacbt  fällt.  <Sie 
bat  alfo  ganj  auf  alieö  ^»^^'^e^^  oerjicbtet  unb  entfernt  fic^  nur 
fo  toeit  Don  ibrem  2Bobnort,  al3  fie  ju  i^u^  gel)en  fann.  ^tx- 
mutlid)  l}aben  bie  D^eioen  be»  JRüdgrateä  gelitten,  unö  geraten 
burcb  bie  (ärfd)iittcrung,  bie  ber  ©agm  boeb  immer  gibt,  in  eine 
franfbafte  Stimmung,  bie  ficb  bem  (Sebirn  mitteilt.  Olubolftabt 
felbft  if^  eine  ber  fd)5nern  unb  febr  fronen  ©egenbcn  Seutfcb- 
ianbä,  id)  ^abe  eä  in  allen  ^»i^teSjeiten  gelegen,  unb  e3  ift  fogar 
je^t  mitten  im  ©inter  febr  fc^ön,  obgleii^  bann  blo§  ernft  unb 
feierücb,  buri^  ben  prächtigen  ^rei»  fd>5ner  unb  nabe  Uegenbcr 
SOSalbgebirge.  ©anj  Dorjüglid»  ift  bie  Slnftd^t  üom  ^d^lcß,  ba^ 


67.  Srief.  187 

auf  einem  bebeutenb  ^o^en  SBergc  liegt.  2)er  gürft  ^at  aber  ein 
anbere»  ©cfifofe,  etwa  3  2Reilen  üon  ^ier,  ba§  alte  8tamm^au§ 
Der^^amilieScItüarjburg.  ®a§  liegt  noc^  eigentümlicher,  mitten 
in  ^ätcern  auf  einer  mäßigen  2lnf)i)l)e,  bie  eine  fc^öne  2öiefe 
ooü  SBilbbret  unb  einen  raufcfeenben  öergbac^,  bieSdiirarje,  oor 
neb  I)at,  aber  in  jel)r  f  leiner  gerne  Don  l}c^en,  meift  mit  Pannen 
bctoac^feuen  Sergen  umgeben  ift.  3^  rt)ar  bort  einmal  öorüielen 
^a^rcn  mit  bet  g-ürjtin  unb  ibrer  gamilie  eine  2Boc^c  im<Som= 
mer,  unb  fanb  eg  ungemein  fc^ön.  SSenn  bie  eble  ^üriiin  je^t 
bieä  ®c^(oB  bcfucben  iintl,  ge^t  fie  ju  guB  in  jnjei,  brei  2;age= 
reifen  bal)in. 

3l)ren  lieben  Srief  njerbe  i^  erfl  in  me^rern  2;agen  em- 
pfongen,  eä  t^ut  mir  immer  febr  leib,  aud)  h^\ht  tc^  gern  einen 
5ßrief  Don  '^^mn  bei  mir,  menn  id)  felbjt  fc^reibe;  aber  meine 
ifteife  f)at  fxcb  gegen  meinen  SöiUen  üerlängert.  3^  &itte  @ie, 
mir  je^t  io  ju  fd)reiben,  ban  '^s^)x  SSrief  bcn  25.  ober  nur  wenige 
Sage  fpäter  in  ^^erlin  eintrifft,  ßeben  @ie  iDot)l,  belle  (Sbarlotte. 
2Jiitber^eräli#enunbunoeränberli(^ften5:eilnal)meber;5^rige. 
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S erlin,  ben  28.  Sanuar  1827. 
3i$  'i)abt,  liebf^e  ^^^eunbin,  ^hxt  beiben  3Sriefe  richtig  em= 
pfangen ,  obg(eic^_  ben  erften  Dom  20.  5)ejember  ü.  3-  ]^^^  fpät, 
ba  i^  meinen  iReifeplan  nicbt  fo,  wie  id^  ibn  mad}te,  aulgefübrt 
babe,  unb  gar  nidit  nad^  .^abmarileben  gefommen  bin.  (5r  ift 
mir  bietber  nai^gefc^idt  icorben.  D^un  bleibe  icb  bis  jur  2Jiitte 
be0  ©ommer»  bier  unb  in  Segel,  unb  unfer  33riefired)fel  ift  biö 
bal^in  gegen  «Störungen  bicfer  5lrt  gefidjert.  GS  b^t  ini^b  febr 
gefreut  ju  feben,  baß  ^bre  ©efunbbeit  wenigftenS  leibli^  ift, 
unb  ba§  bie  35eränbevli^feit  bev  Witterung  unb  Der  Diele  ^turm, 
ber  fonj^  reizbaren  Äonftitutionen  ju  fdaffen  mad)t,  3^)"^"  "^^^ 
fe'^r  nachteilig  geworden  ift.  3^  liebe  benSßinter  ^war  garnicbt, 
unb  l^ahz  Don  Äinbbeit  an  für  bie  angebliche  S(^önl)eit  eines 
SBintertagä  feinen  (Sinn  gebabt.  5^ie  Äälte  ift  mir  infofern 
gtcicbgültig,  alö  id)  midb  ibr  nie  anberS  alä  fo  Derwabrt  aus- 
lese, baß  fie  mir  nid)t6  anbaben  fann,  unb  als  ic^  mir  fogar  im 
oimmer  bcn  trauri.^en  unb  einfi3rmigen  Slnblicf  beä  ^cbneeä 
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burd^  @arbiuen  DevfiitUeBe.  3n  ber  ©tabt  ift  eS  mir  überl^aupt 
l^eimtic&er,  rreun  id^  üon  meinem  3immer  auä  nichts  baoon  er; 
bltrfe.  GS  ift  ba  nur  bie  '^a6t  fcf^cn,  iro  ber  DJ^enfd^  unb  bas 
C5etr'öt)iiIicBe  treiben  beö  ©eirü^IS  Derfiitrinben  unb  ber  geftirnte 
^immel  ben  2(nblicf  ber  reinen  D^atur  gibt.  2tm  2a_ge  freut  ber 
Public!  auö  bem  g'^nf^^r  nur  auf  bem  £anbe.  S)ieie  (Sen^o^m 
l^eit,  micb  in  b;r  <:;tabt  auf  ben  @enuB  berSf^ai^t  ju  bcfc^ränfen, 
^abe  id)  fc^on  fe^r  frü^  gebabt.  (2d)on  a[§  ganj  junj^^er  SJ^enfcb 
faB  ii$,  fo  oft  ic^  bie  ®tabt  betrobnen  muBtc,  bie  Sage  über, 
toenn  id)  nid)t  in  @efeüfcf)aft  nax,  in  meinem  ^inimer,  burd^^ 
ftridb  aber  fafi  regelmäBig,  fogar  im  ftrengen  2Binter,  mei)re 
5tunben  lang  be-5  9?ad)t3  bie  einfamen  Stranen.  GS  freut  mid> 
ungemein,  baß  ®ie  bie  gleidbe  D^eigungmitmir  fürbengeftirnten 
^immet  ^aben.  Sßem  biefer  innere  Sinn  nic^t  erfd)Ioffen  ifi, 
entbebrt  eine  fe^r  grc^e  unb  eine  ber  reinften  unb  erbabenften 
greuben,  bie  es  gibt.  ?(ud)  eignet  fic^  biefer  t)cbere  ®enuB  re^t 
eigentlid^  für  '^i}v  ®emüt  unb  ^br  ©tiüleben.  9.^it  groBem^n^ 
tercffc  babe  id)  n^ieber  bei  bem  ÜberblidE  3()rer  arbeitenben  S3e= 
fdbäftigung  Dcrn?eilt,  ben  (Sie  fo  gut  finb,  mir  allemal  beim  Slb^ 
J4lu§  beö  alten  unb  Seainn  be§  neuen  3<^^J2^5  S^i  geben.  (Sl  l^at 
mi(^  aber  gefd)merjt  ju  fe^en,  ba^^Sie  bei  fel}r  groBer  unb  über= 
madiger  ~}lnftren{\un.a  ireniger  (Seminn  baoon  gebebt  l^aben,  ale 
bie  frül^ern  ^Ci^K.  (2old)e  '^emerfungen  tbun  mir  immer  un= 
enblic^  ircl).  23ie  febr  ic^  gleiB  unb  Slrbeit  liebe,  it»ie  l^oc^  id) 
beibec  befonbers  an^^nen,  gute,  liebfießbarlotte,  e^re,  fomö^te 
ic^  Sie  boc^  am  2lbenb  ^i)xti  SebenS  na^  einem  Reißen  2)^ittag 
gern  in  einer  rubigern  Sage  tt?iffen,  unb  barum  fann  id>  e»au(^ 
nid^t  billigen,  irennSie  ^brem  ©efc^äfte  noi  eine  gröBere  2luä: 
bebnung  jU  geben  bem::bt  fint'.  ©hüben  (Sie  mir,  teure  (iC)ars 
lottc,  baB  idb  f\br  3attgefül)l  empftnbe  unb  ganj  vrürcige ,  aber 
fpred^en  Sie  fii^  mit  i^ertrauen  über  "^bit  äußere  £age  auS. 
(Sie  Italien  mid)  ja  n.'^crt,  mir  ba^  -^öbere,  ^br  innere»,  ju  jci^ 
gen,  iroran  ii>  eine  irabre  unD  große  ^i^ß^^^e  ^ciht.  Sic  fönnen 
[i(^  in  2I?abr^eit  gegen  niemanb  auöfpred^en,  ber  einen  groBcrn 
2tnteil  an  allem  nebme. 


3n einer Äorreivonben5,iuo  ireberDcn»:ffenfd^aftlicben@cgen= 
ftänben,  nod^  Don  @eid)aften  bie  D^ebe  ift,  bcrüljrt  man  ^^egriffe, 
Sbeen,  05efinnungen  unb  Gm^^finbungen,  unb  teilt  fic^  offen 
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mit,  tra6  in  bem  ©efc^ricbencn  beffer,  traö  lueniqer  ju  biHiAen 
voäxi.  60  terftel)t  ü4  ba^  fo  eüraS  immer  nur  bie  eigene  2Jiei= 
nung  ifi,  bie  au&)  eine  irrige  [ein  fann.  Wlan  fann  aber  nun 
einmal  nur  au?  ber  eigenen  a}ieinunii  l}erau§  fo  lange  urteilen 
unb  [^reiben,  bis  man  fte  burd)  eine  beffere  berichtigt  finbet. 

^ic  33orie^ung  begüniligt  gclri§  nic^t  einzelne ,  fonbern  bie 
tiefe  Sßeis^eit  it)rev  i)iatfc^läge  bel}nt  ftc^  auf  tie  3nrec^tweifung 
unb  ^j?ereblung  aöer  au». 

S)ie  3ulafiung  beö  $I3fen  in  ber  2Be(t,  bie  Straftofigfeit  beä 
Saflerbaften,  fon^ie  baä  ÜnglüiJ  ber  ©uten  in  ber  Sßelt,  fmb 
Don  jeijer  Slufgaben  gettjejen,  bie  ber2Jienfd)  balb  fo,  balbanberS 
in  ber  SBeltregierung  ^u  löfen  üerfu^t  ^at. 

Wiv  ift  eö  immer  a(ö  baQ  fid^erfte  DJ^ittel  Dorgefommen,  [\d) 
in  inniger  ©eniut  auf  bie  unerforfc^(icf)e,  aber  fid)ere  2öeiSf)eit 
ber  göttnd)cn  3fiatfcbläge  unb  auf  bie  natüvlidie  33etrad}tung  ju 
befcl)ränteu,  ba§  n^ir  ui  biefem  idtn  nur  einen  fo  furjen  Seil 
beö  menfd)Ud)cn  3^afeinä  überfe^en,  ba§  berfelbe  gar  fein  Urteil 
über  ba»  ganje  julä^r. 

<Sie  bemerfen  fe^r  ri(^tig,  baß  ein  Sßintertag  boc^  aud^  feine 
greuben  l)abe.  linifovmig  if^  ber  (Sd)nee  freiließ,  aber  auc|)  rein, 
unb  irie  ein  23ilb  unberüf)rter  S^edenlofigfcit,  »enn  er  frifcbges 
faHen  unb  nod)  unbetreten  ift.  ^n  Der@d)tt?eij  fet)Gn  jene  njeifeen 
5)eden  an  ben  ^o^en  ©ebirgen,  bie  nic^t  (eic^t  ein  2)ienfd)enfuB 
erreid)t,  fe^r  jcböu  auS.  ^i}X  SSergfeid)  mit  einem  £eid)entuc^  ift 
mir  aufgefallen.  (5r  war  mir  neu.  ^ilber  n^enn  nun  ber  ®d)nee 
ein  Seil  entuc^  n?äre,  ift  eö  feine  unevtrünfd)te  Erinnerung.  S^ic 
Jlatur  liegt  n^ie  in  Sobeöftarr^cit  im  23inter,  unb  irenn  bie 
gro^e  ^^atur  in  i^rem  regelmäßig  tt>ieberfel)rcnbcn  l'aufe  bie 
(Erinnerung  an  ben  lob  herbeiführt,  erfdieint  er  bem  ©eift  unb 
Der  (iinbiloungöfraft  nur  ujic  eine  notivenbigc  i^eriranblung, 
eine  ©nt^üüung  eines  neuen,  üor^er  nic^t  geai)neten3uftanbeS. 

3^  mu§  mid)  neulich  nid)t  beutlie^  auSgebrürft  l)aben,  luenn 
8ie,  liebe  (S^arlotte,  glauben,  ic^  l}ätte  geiDiffeima§en  beftritten, 
ba^  bie  all\üaltenbe  ^crfe^ung  bie  @d)icf fale  ber  ^enfcl)en  auc^ 
ganj  im  einjelnen  leite.  5lud^  nad)  meiner  fef^en  Überzeugung 
fann  barauf  ber  3J^en id)  mit  '2id}erl)eit  bauen,  eä  liegt  in  ber 
3bee  beS  Sßeltfc^bpferS  unb  S?elterl)alterä,  e»  gebt  au»  rielen 
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©teilen  berSSibel,  beö2I(tenunb9^euen3:ertamentä,  §crtor,  unb 
tft  nii^t  nur  eine  fidlere  unb  feft  (]eqrünbete,  fonbern  au^  tiefe 
unbtrortreic6e22at)r§eit,  über  tt»e(ä)e  fein  B^^eifel  bleibt,  unb  «Sie 
l)aben  genjiB  rcc^t,  menn  <2ie  jagen,  ber  ®iMüd)t  bebarf  ben 
©lauben,  um  md)t  übermütig  ju  iüerben,  ber  ni^t  @(ücflid)e 
aber  als  ^alt,  unb  ber  Unglücfltd)e  um  nic^t  ju  erliegen.  2Benn 
aud^  jeber  auf  feine  SBeife  fid^  biefe  gottlicl)el;eitna^me  unbgür; 
Jorge  benft,  fo  ftnb  bal  nur  unbebeutenbe  35er[c^iebenl)eiten  ber 
inDioibucHen  Slnficbt.  S)ie  .'öauptfad)e  bleibt  immer,  ba|  eine 
Slüiuciöljeit  unb  2lUgüte  bie  Orbnung  ber  Singe  regiert,  ju  ber 
lüir  gel)bren,  baß  uufere  fleinften  unb  grcBtcn  ©(^icffale  barin 
mit  i^eni^ebt  finb,  ba'ß  bal)er  alles,  iraö  gefdne^t,  gut  unb  une, 
fei  eSau(^  fdjmerjljaft,  n?ol)lt£)ätig  fein  muß,  enblid^  ba^  fein 
2i^ot)lgef allen  au.  un§,  unb  n?o  nic^t  aus  anbern  gleich  lüeifen 
©rünben  Slusna^men  eintreten,  aucb  ber  (Segen  ober  Unfegen, 
ber  uns  trifft,  oon  ber  ^^flic^tmä^igfeit  unferer  ^anblungen, 
noc^  me^r  aber  oon  ber  [Reinheit  unferer  ©efinnung  abl)ängt. 
S^arin  fbnnen  unfere  5Jieinungen  nid)t  üoneinanber  abweisen. 
2BaS  \6i  fagte,  bejog  fic^  nur  auf  baS,  n^aä  ^s^r  früherer  iörief 
enthält,  wo  @ie  anjune^men  fc^ienen,  ca^  bie  ©ctt^eit  gleic^- 
fam  einen  Unterfdüeb  unter  ben  ÜJ^enfc^en  ju  macl)cn  f^eine 
unb  mand)e  burd)  eine  ftrengere  Sd^ule  leite,  ©ie  l^atten  biee 
ni^t  einmal  als  ^f^xt  2)ietnung  auSgefprod)en,  fonbern  nur  als 
eine  ber  Derfud)ten  (ärflarungSarten  ber  oon  3^"C"  erti^a^nten 
Grfd)einungen.  ^n  bie  2lnfi^t  nur  fönnte  id)  nie  einftimmen, 
baB  bie  ©ott^eit  fic^  um  einige  weniger  fümmert,  al»  um  an* 
bere.  @ott  fann,  unb  ba^  liegt  in  ber  ©ad)e  felbft,  fein  2Sol)l* 
gefallen  mel)r  auf  bie  rid)ten,  bie  baburd),  baß  üe  il)manl)ängen, 
eine  griiBere  :i!iebe,  ^ni^^iJ^e^t  ^^^  9'^einl}eit  bes  ©emüts  bea^ei* 
fen,  aber  eine  ungleiche  Verteilung  feiner  leitenben,  forgenben, 
belof)nenben  unb  ftrafenben  gürforge  läßt  ]i(i)  nid)t,  loeber  mit 
ben  23egriffen  Don  feiner  2lUmad)t,  noc^  mit  benen  ton  feiner 
@ered}tigfeit  in  ^Bereinigung  bringen,  ^m  Sllten  S^eftament 
fommt  alleroingl  üon  StueeniuHl^lten  ©ctteS  oielleii^t  aud)  in 
biefem  Sinne  Dor,  allein  biefe  Stellen  l^ängen  auc^  jum  Seil 
mit  ber  fübifc^en  ^bee  beS  au§enüät)lten  i^o'lfeS  ©otteS  pfam^ 
men,  uno  bann  braucht  auc|  biefer  33egriff  ber  ^luienrä^lung 
nid)t  gerabe  jenen  auSfd)lie§cnben  Sinn,  fonbern  nur  ben  ju 
l>aben,  baß  bie  2lußenüäl)lten  biejenigen  waren,  ireld)e  fii^  burcb 
i^rc  ^er^enSrein^ett  unb  grcmmigfeit  am  meiften  ber  Siebe 
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(Sottei  amrbig  gemac&t  ujib  fein  2Sof)(gefaüen  auf  fic^  ge^ocjen 
l^atten.  3"^  Dienen  Xeftament  fommeu  ©teilen,  au3  benenman 
auf  eine  unv3teicl}e  «Sorge  ©otte«  in  ben  iraltenben  i5'Ü9unv3en 
feiner  SSorfe^ung  fd)Iiet-en  fbnnte,  a^obt  nid)t  Dor.  SSenn  es  &ei 
einer  ober  ber  anbern  tu^  ^Infe^en  Baben  follte,  fie  ift  irc^l  an; 
bers  ju  erflären.  ^^er  troftenbe  ©ebanfe  aber  bleibt  fort  unb 
fort,  bafe  @ott  aud)  »ibrige  unb  fd}mer5lic^e  Scbicffale  nur  aui 
Siebe  fenbet,  um  unfere  ©efinnungen  ju  läutern,  ©o,  liebe 
e^arlotte,  ^abe  ic&  bie  ©ade  oerftanDen,  bie  in  ein  taar  unferer 
Sriefe  oon  un§  befprcd^cn  luorben  ift,  unb  fo  foUte  ic^  benfen, 
ftimmte  fie  auc^  mit  ^^xtn  SlnildUen  unb  Überzeugungen  dcÜ- 
fommen  überein. 
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Segel,  ben  18.  ORära  1827. 

<B\t  fennen  fc^on  meine  DIeigung,  bieacilen  auf  bemSanbe  ju 
fein,  unb  fo  nnrb  e5  «Sie  ni^t  irunbern,  irenn  id)  3^nen  ücn 
Xcgel  jc^t  fcbreibe.  Ts*  6in  inbeä  nur  auf  ein  paar  2:age  f)ier 
uni)  ^abe  eigentlich  bie  (5tabt  nod)  nicbt  oerlaffen.  23enn  gleidi 
bie  aSitterung  rau^  ift,  fo  ^inbert  micb  bac  nic^t,  alle  5:age  fpa= 
gieren  gu  ge^en,  namlid)  !^ier  unb  fo  lange  uiib  fo  oft  ii^t)ierbin. 

S:;er  ©ee,  ber  in  meinen  33cfi^ungen  ift,  ift  natürlich  je^t  n^ie^ 
ber  ganj  frei  Don  GiS.  Sa§  ift  immer  ein  Scbauipiel,  an  bem 
ic^  mic^  felir  erfreue,  bieö  Sefreitirerben  bcs  SSaffers  oon  ben 
S3anben,  bie  i^m  im  SBinter  feine  fd)5ne  ^Scn:egtid)feit  rauben 
unb  el  bem  feftenSanbe  gleid^  macfien.  ^Okn  füblt  orbentlii^bie 
iviebevgegcbene  freie  5£etregung  mit  unb  ift  ber  raupen  8tarr: 
l)eit  gram,  h?£lde  baö  jarte,  i)ingleitenbe  GIement,^fo  tief  fie 
\i)xm  GinfluB  auejuüben  oermag,  um  htn  f(^5nfien  "Seil  feiner 
eigentümlidien  Oiatuv  bringt.  2)ian  fagt  geivo^nlid),  bal22aiier 
trennt  bie  Sauber  unb  Crt'e,  aber  eS  oeibinbet  fie  el}er,  eä  bieiet 
eine  oiel  Ieid)ter  ju  turdM'dmcibenbe  glad^e  Mr,  als  baö  feftc 
Sanb,  unb  ti  ift  ein  fo  f)übfd)er  ©ebantc,  baf?,  nne  ireit  au(^  bie 
Ufer  ooneinanber  entfernt  finb,  bie  2i>eUe,  bie  mir  bie  güße  be= 
fpült,  in  fur^er  ^üt  am  gcgenüberflei)cnben  (Seftabe  fein  fann. 

5IRit  SScrgnügen  leie  id)  in  ^^xm\  ^Briefe,  baß  @ie  mit  bem 
^lan  einer  f leinen  3Reife  nac^  Cffenbad)  befd)äftigt  finD,  unb 
bitte  ©ie,  bod)  ja  ^\)xtn  23orfa^  nic^t  aufzugeben,  auc^  glaube' 
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i^,  ba§  (2ie,  liebe  d^atlotte,  einmal  einer  Gr^olung  febürfen, 
ober  einei'olc^e  ttenicjftena  fe^r  irobltbatic^  auf  (Sie  irirfeu  lüürbe. 
;^scb  emvfinbe  rec^t  njof)I,  caß  Sie  barum  auf  feine  SBeife  un= 
Sufrieben  mit  ^^xtx  Sage,  ober  3^rer  SSe'c^äftic^ung  überbrümg 
finc.  SlUein  el  iü  bo(^  in  ben  2Reni'cben  fo.  SSenn  ne  eine  lange 
3eit  binburd)  biefelbe  3ac^e,  aud^  cE)ne  ©iberroitleii,  [ogar  mit 
^ergnü^jen  getrieben  baben,  i'o  bemächtigt  nd>  i^rer  bennoc^  eine 
burä  bie  (Sinfcrmigfeit  betoirfte  (Srmübung,  unb  neue,  audi 
nur  auf  eine  fur;e  ^tit  genofienc  ©egenftänbe  geben  ben  @cs 
oanfen  unb  ber  dntpfinbung  eine  neue  Spannung,  bie  gerocbns 
lic^  auc^  auf  ben  Äcrper  gurüdirirft.  2)ie  ©a^l  oon  Öffenbad) 
finbe  id)  [el^r  angemefjen,  ba  Sie  bort  eine  innig  mit  ^^mn 
rerbunbene,  liebe,  vertraute  i^reunbin  baben;  eS  ift  ein  ange^ 
nebmer  Crt  in  einer  febr  ^übfd)en  ©eg^nb,  audi  nicbt  febr  weit 
i^cn  ^':mn  entfernt.  J^  irar  k^i  oft  ba,  ',um  erfienmal  in  bem* 
'elben  ^^'^bre,  rro  icb  c:ie  in  i|}Qrmont  fab,  im^^^i^e  i^SS.  M) 
befud)te  bort  bie  als  SdriftfleLerin  t^efannte  ,^rau  ocn  l'a  D^iocbe, 
bie  ic^  auc^  oiele  ^abn  fp^ter  bort  rciecer  fat),  a(§  i^  mit  mei- 
ner -A-rau  unb  gamilie  oon  ^axi^  jurüdfam.  Sie  war  eine 
geinreide  unb  ncc^  im  bo^en  2IIter  unenb[:c^  lebendige  ^i^au, 
unb  E>atte  etiraS  ganj  befcnberä  5lngerebmeä  unb  Sietenärcürs 
bigeä,  trenn  man  ne  mitten  im  Greife  ibrer  Äinbcr  unb  0"n!el 
fab.  Gin  Scbn,  wenig  älter  alc  id),  lebt  ncd)  bier  in  Scrlin  in 
febr  genauer  i^reunbfc|aft  mit  mir,  ift  glüdlicb  oer^eiratet  unb 
in  jeber  iKüdn($t  ein  trefflieber  2Jienf(^.  —  3^  wünjc^e  üon 
^ei^en,  baß  Sie  ba^  ^iJcrbaben  auefii^ren. 
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Berlin,  ben  10.  ?lpnl  1827. 
^<^  ^aht  ^^xtn  Srief,  liebe  db^i^lotte,  ben  Sie  nad)  meinem 
SSunfc^  am  3,  abgefc^idt  ^aben,  richtig  ei bauen  unb  banfe 
3J)nen  ^erjlic^  bafür.  5^er  ^eitere,  jufriebene  Xon,  ber  barin 
ton  ber  ernen  bis  juv  legten  3eife  b^rrfc^t,  ^at  mir  eine  ganj 
befonbere  ^reube  gemacht.  2)a  i6,  wie  Sie  wiffen,  an  Sbncn 
unb  ^\)xtm  ©oblerge^en  fo  lebbaften  2(nteil  ne§me,  fo  if^  mir 
bas  natürlicb  ba5  JSidtigfte,  woran»  id)  '^^xt  Stimmung  er- 
fenne.   ©enn  auc^  '^hxt  £'age  jc^t  burcb  ^^xt  latente,  gleiB 
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unb  2infirengung  fo  ifl,  ba^  ftc  nic^t  au^erorbentUc^cStövuncjen 
für(Jten  läfet,  fo  lä^t  fie  boi)  [el}r  oiet  ju  njünfc^eu  übri^,  unb 
[ctbft  in  ber  ftleictförmigftcn  Sa^ie  fönnen  bod)  ^iuge  üorfornmen, 
njelc^e  felbfl  oljne  Äranft)eit  unb  2Jiifegefc^icfe  bie  Stimmung 
üetänberu  unc»  »ermutig  mad)en.  ®ie  ire^mütige  -Stimmung 
aber  begegnet  gerabe  ben  ebelften  ©emütern  am  meiftcn,  unb  eä 
läfet  fic^  nichts  bagegeu  jagen,  trenn  man  fie  auc^  beä  ®(ücf«  ber 
^erfonen  f etbf^  luegen ,  bie  fie  befällt,  ujegiüünjc^t.  @3  fd)cint 
mir  aber,  aU  töären  Sie  fd)on  feit  längerer  3eit  üiel  gleii^tör* 
migcr  geftimmt,  atö  im  Stnfang  unfern  brieflichen  Umgangs. 
(5s  ift  fe^r  gütig  unb  liebeooll  con  3()"^n/  w"b  gereicht  mir  jur 
i^reube,  ba|  Sie  e§  bem  (Sinflu^  3ufd)reiben,  ben  Sie  mir  fo 
tt)iüig  geftattcn.  2)al  SSerbienft  ift  an^  ^^xtx  Seite;  "d)re  ^eele 
ifi  fo  flar  unb  empfängtii^  tt)ie  '^hx  ©emüt,  unb  fo  finb  Sie  je= 
ber  Überzeugung  unb  jebeu  S^a^r^eit  immer  offen,  ^d)  liebe  bie 
^eiterfeit  ungemein.  (Ss  ift  nic^t  gerabe  bie  laute,  bie  fn^  loie 
genie^enbe  ^rül)lic^feit  anfünbigt,  fonbern  bie  ftitle,  bie  fi^  fo 
red)t  unb  ganj  über  bie  innere  Seele  eigießt.  3^  ^'^be  fie  in 
anbern  unD  mir  oorjüglid^  ber  gröf^ern  Älar^eit  ivegen ,  bie  in 
ber  i^eiterfeit  immer  bie  ©ebanfen  ^aben,  unb  bie  für  mid^  bie 
crfte  unb  unerlä^lid^e  23ebingung  eined  genügenben  ©afein»  im 
iihtn  für  fid^  unb  im  Umgange  mit  anbern  ift.  ©ie  2Sel)mut 
fül)rt  auc^  biäineilen  eine  unO  oft  nod)  größere  Älar^eit  mit  fic^. 
2Jian  fiel)t  unb  empfinbet  bie  Singe  in  i^rer  S^adt^eit,  toenn 
baö  (^emüt  fo  tief  in  fi($  belvegt  ift,  baß  ber  Schleier  zerreißt, 
ber  fie  fonft  oer^üUt.  5lber  e§  ift  bieg,  luie  id)  e8  nennen  möd)te, 
eine  fc^mer^li(^e  Ätarl)eit,  bie  teuer  erfauft  n^erben  muß,  uuö  ftc 
jeigt  bie  ©egenüänbe  aud)  nur  im  Slusienblide  unb  oorüber* 
get)enb,  ivie  man  auc^  augenblicflii^  in  bie  Xiefc  beö  i^immelä 
fc^aut,  wenn  ber  ©li^  bie  Solfen  jerreifjt.  ©aoon  ift  bie  leichte 
Älarl)eit  rubiger  ^eiterfeit  l)immela''eit  öerfd)ieben.  3)iefe  jeigt 
bie  Singe  teils,  als  gingen  fie  fvemb  cor  emem  vorüber,  teil» 
al§  bcfi^e  man  Starte  genug,  fic^  nid)t  oon  il)nen  bctoegen  ju 
laffen.  2luf  beibe  Seifen  ge^t  bie  2}laffe  ber  (Sreigniffc  n?ic  ein 
Si^aufpiet  oorübcr,  unb  ba§  ift  eigentlid)  bie  beS  üJ^enfc^en 
trürbigfte  5lrt,  fie  anäufc^cn,  o^nc  lange  bei  i^nen  ju  oeriueilen 
ober  ftd^  gar  in  fte  jn  vertiefen,  immer  eingeben!,  ba§  e^  ein 
ganj  anbereS  unb  toürbigcieS  geiftige^  (Gebiet  gibt,  in  bem  ber 
ÜJienjc^  tt)irflic^  fic^  ^eimatlid)  ju  füllen  bcftimmt  ift.  SBenn 
man  baS  ^rembe  fo  nimmt,  unb  baSfenige,  loaS  5lnteil  ber 
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greunbfd^aft  unb  3uncigung  nur  in  ttv  Zijat  ^ux  2öirflid)feit 
niad)t,  bie  fid^  auf  feine  2öcife  nie^r  alg  ®cf}au[piel  be^anbeln 
la§t,  nic^t  me^r  blcjj  bie  5p£)anta)'ie  unb  ben  ©efcanfen  in  2tns 
Iprud)  nimmt,  fonbcrn  waxm  unb  lebenbicj  baS  ^erj  ercjreift, 
fo  be^anbett  man  ba^  Veben  ticlleid^t  auf  bie  unter  allen  ^Wid- 
mäBiilüe  2Irt.  ©ä  iü  mir  für  bie  (Sv^altung  unb  gortbauer 
3^rer  ^eiterfeit,  (iebfte  6§arfotte,  fel)r  lieb,  bap  (£ie  fid)  mit  bem 
^43Iane  '^Ijxtx  fleinen  JKeife  bcfd)äftic5en.  d»  »üibe  3^nen  biefe 
ffie[d)äftigung  felbfi  juv  (5ntid}äbigunä  bienen,  im  gall  fic^  ber 
2Iusfiibrnng  beö  ^^^rojeftö  ctn^aö  entgegenfteüte.  ^^d)  fann  mir 
aber  baö  nid)t  benfen,  ba  bie  <2ad:e  fo  ungemein  cinf ad)  ift.  ai\i§ 
©ie  mir  in  Sl^rem  legten  SSriefe  über  Cffenbad)  jagen,  §at  mir 
inel  SSergnügen  gemalt,  ^d)  n:uüte  nid}t,  baß  ter  3len£>urger 
i>f  baS  e£)emalige  ^aua  ber  grau  oon  ^a  O^od)e  n?ar.  ©ä  ift 
)'el;r  'i)nh]d)  unb  je^r  natürlich  ucn  Sf)!''^"/  ^^P  'Sie  öüeö  Iebt)aft 
bei  S^^^em  5)ortfein  unb  ^o^nen  in  bem  ^aufe  intereffierte,  fo 
caB  ©ie  bei  aüeii  ©etaiU  oeviveilten,  ba  bie  <Sd)riften  ber  ia 
D^od)e,  tt?ie  (2ie  mir  fagcn,  Stirnen  in  ber  Sugenb  nic^t  nur 
großes  SSergnügen  getcäbrten,  fonbern  bilbenb  auf  (Sic  toirtten. 
3n  gut  gearteten  (i^emütern  beavi^rt  unb  ert}ält  fid)  bann  eine 
banfbare  ^Iiil^ängli^feit.  @ei  abe  ber  ©arten,  oon  bem  Sie  reben, 
ift  baö  einjige,  beffen  id)  mid^  beutlid)  erinnere.  3^^  1*^^)  bie  i^rau 
i^on  £a  diodit  jum  le^tenmale  barin,  al§  id)  im  '^al)xz  1801  mit 
meiner  gtau  unb  gvimilie  au§  H^^ariS  guiiirffam.  G^  irar  eine 
Saube  im  ©arten,  in  ber  wix  facen.  ^ie  erinnern  mid^  an  bad, 
n-^aö  ©oet^e  in  feiner  23iograpI)ic,  SSa^r^eit  unb  ©icbtung,  con 
ber  gamitie  Sa  'ifiod)t  fagt,  n?o  er  bei  feiner  D^tüdfe^r  oon  3Sc|s 
lar  nac^  granffurt  bort  met^rere  Sage  einfel)rte  unb  freunb^ 
fdjaftlid)  aufgenommen  icar.  Sie  finb,  ftiie  es  fdieint,  nid}t  ganj 
aufrieben  mit  ®oetl)e,  unb  ber  2Ut,  nne  er  bie  liniibigc  grau  unb 
bie  übrigen  gamilicnglieber  barfteUt. 

Ceben  Sie  für  ^eute  ^erglic^  n:*ot)I,  un^  fd^reiben  ©ie  mir  bod^ 
ben  24.  b.  W.  Tlit  ber  l)erälid)ficn  um^  immer  unö.ränberlic^en 
3:eilnal}me  3^r  S^. 

70*  Brief. 

S erlin,  ben  2.  mai  1827. 
3:aufenb  ©anf,  liebe  (S^arlotte,  für  3bren  mir  fef)r  ern^ünfcbt 
geivefenen  53rief  com  24.  o.  Di.    3c^  5^abe  e^  immer  fe^r  gern, 
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ircun  tc^,  inbcm  \dy  einen  iprief  [dn-eik,  einen  jur  i-eantiror; 
tnn.i  üor  mir  l}afce.  2[i?enn  and>  unfer  53rienredM'e[  feiten  etn?aa 
enthält,  irorauf  eicjentlic^  eine  2Uitivcrt  erforbcrlic^  n^äre,  fo  ift 
borf)  ein  5?riefn:ed}ie(  »einer  Ücatur  nad)  immer  eine  önriberung, 
unb  man  id^reifct  n^enigcr  gern,  n:enn  ber  Aaben  für  ben  5(uaen- 
blicf  abgeriffen  ift  unb  con  nenem  an^efnü^ft  treiben  mu§.  5)a6 
begegnet  mir  nnn  burdi  3^«  liebeöoUe  ^^lufmeifiamfeit  nie,  fon- 
bern  un'evc  Briefe  n:»e(^feln  fic^  reoelmäßig  ab.  3d)  bin  über; 
jeugt,  baß,  n^enn  man^e  i)iJenfc^en  wüßten,  ba§  n?ir  unä  fo 
regetmäBig  fd^reiben,  ohne  über  nnffenld^aftIid)e  ober  ©efc^äfts; 
gegenftänbe  ju  reben,  nod^  unö  X^atfacben  mit^uteiten,  fie  gar 
nid)t  begreifen  n^üvben,  n:ae  man  fid^  fagen  fcnne,  n'>enn  man 
fi(^  fc^einbar  nicbtä  ;u  jagen  t}at.  Diec^t  n?cnige  DJ^cnfcben  ^aben 
einen  begriff  unb  einen  Sinn  für  bie  'JJiitteihing  ):on  ©ebanfen, 
3been  unb  (rmpfinbungen,  ivenn  es  il}nen  aucb  auf  feine  2tvt 
an  l^erftanb,  @eift  unb  D^egfamfeit  für  alle  ©efü^te  febtt,  für 
tvelc^c  ber  2}ienfc^  empfängl'irf)  ju  fein  pflegt.  Qi  ge()brt  ^um 
©efaüen  an  foldien  äJtitteilungen  noc^  me^r,  nämlic^  bie 
9^eigung,  ba^,  \va^  man  fetbft  benft  \mi!  fü[)It,  gern  auBerl)a(b 
hti  eigenen  <Sein5  im  anbcm  ju  erbliden.  ^ei  einem  Umgange, 
tt)ic  e^  ber  jnjifd^en  un6  beiben  ift,  \\t  ee  niAt  eben  ber  SBunfd), 
etwas  in  ben  anbern  $u  ferpflanjen ,  2}^einungen  in  ihn  ju  be= 
grünben,  ju  befef^igen  ober  ^u  jerftörcn,  luenigfteng  fül}le  id^ 
feinen  foId)en  ^ang  unb  folieö  3?emül)en  in  mir.  2lber  wa» 
i^  beutlid)  fübte,  ift  ein  gvoBeä  unb  in  ber  £iebe  ^i  gefaßten 
ÜJieinungen  felbft  gevgrünbete^  33erlangen,  n\iä  \<i)  über  ä^egem 
pnbe  innern  ^BeiruBti'einö  meine  nnD  enipfinbe,  mit  ben  (ir-- 
fat)rungen  unb  ber  i'orfteUnnv-^en^eife  anbercr  ju  vergleid^en. 
(50  fommt  einem  nnn  gewiffermaf^en  in  fid)  gefiederter  cor,  \va§ 
man  mit  cem  53orfieüen  unb  bem  Xenfen  anberer  ^ufammcn 
^ält,  unb  n^enn  e3  feinen  anbern  ©runb  gegenfeitiger  TliU 
tcilung  im  Ü)tenic^engefd)(ecbt  gäbe,  fo  wäre  fd)on  bie»  gewip  ein 
t)inlänglic^er.  (Sa  ^at  auc^  geanffermaßen  ba^  >id>reiben  bavin 
einen  i^orjug  Dor  bem  münbl'.d)en  L^'efpiäc^.  GS  vereinigt  bie 
33or3Üge  beö  le^tern  mit  benen  beö  einjamen  D^ac^benfend,  bie 
bocft  gIeid)faU»  unoerfenntlic^  i'mi.  2)kn  ^at  für  alleö,  wa3  bie 
2Ritteilung  ber  (S^ebanfen  unb  (jmpfiubungen  betrifft,  ben  an; 
bem  nicbt  tüieber  gegenwärtig,  aU  wenn  man  pcrfönlid)  bei 
einanber  ift,  unb  gu  ber  (Sammlung  unb  bem  ,3eÜI>alten  ber 
eigenen  ©cbanfen  trägt   bod)  unfehlbar  baö  2lUcinfein,  unt> 
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felbft ,  ba^  man  ben  Traben  feiner  ©ebanfen  rul)ig  ouäf^Jinncn 
fann,  c^e  ein  anberer  bajiuifd^en  tritt,  bei. 

(So  ift  mir  feJ)r  erfreulieb  geirefen,  ^u  fe^en,  ba§  eS  ^i)ntn 
lieb  tt?ar,  meinen  33rief  gerabe  in  ben  geiertagen  ju  erbatten. 
es  ivar  ba§  meine  2lbiic^t.  ^^  tt3ei§,  baß  ©ie  ficb  in  ben  gcft; 
tagen  2Ru6e,  O^iu^e  unb  (Srbolung  erlauben,  bie  ©ie,  gute  (5bar* 
lohe,  fo  oft  erfebiien  —  unb  i^rer  fo  fetten  teilbaftig  ioerben  — 
i^  \vd%  auc^,  ba§  3^"^"  baö  -^^ftngftfeft  bejcnberg  lieb  ifi  in 
feiner  geif^igen  33ebeutung,  unb  nun  erfenne  ic^  mit  23crgnügen, 
baB  fo  bie  Jage  in  .^eitevfeit  fliU  an  S^i^^n  Dorübergegangen 
finb,  unb  mein  33rief  unb  beffen  53eantn?ortuug  3^te  jufriebene, 
l^eitere  (Stimmung  üermel)rt  bat.  3^  geftebe  ^^i^^n»  ^^^  ^^^^ 
einf ad)e  3iif^iebeubeit  mir  ftets  erfreulieb,  oft  rübrenb  ift  6ie 
gebt  aus  Sb^em  ^nnern  beröor,  ircburd^  fid)  bag  ^u§ere  ge^ 
flaltet.  3^teilegan3  3^^^^  2)]einunn,  baß  bie  (Sinri^tung  be- 
ftimmter  Dlubetage,  felbft  »enn  fie  gär  nicbt  mit  religicfer  geier 
gufammen^inge,  eine  für  jeben,  ber  ein  menfc^cnfreunblid)eä, 
auf  alle  Älaffen  ber  ©eieüfdjaft  gericbteteö  ©cmüt  bat,  bbcbft 
erfreuliebe  unb  icirflicb  erquicfenbe  3bee  if^.  es  gibt  nicbt«  fo 
e>elbftifcbe§  unb  ^erslofeö,  all  luenn  Sornebme  unb  iReicbe  mit 
^Jäfefatlen,  ober  ivenigftenä  mit  einem  geiüiffen  oerfcbmäbenben 
(äfel  auf  ©onn^  unb  '^eiertage  jurüdEblicfen.  ©elbft  bie  2ßabl 
beö  ftebenten  2ageö  ift  gennp  bie  n^eifefte,  n^eldje  ^ätte  gefunben 
ttjerben  fönnen.  ©o  ttjitlfürlicb  eä  fcbeint  unb  biß  auf  einen 
USunft  auc§  fein  mag,  bie  Slrbeit  um  einen  Tag  ju  oerfitrjen 
ober  ju  oerlangern,  fo  bin  icb  überjeugt,  ba§  bie  fecbä  Xagc 
gerabe  baS  lua^re,  ben  SD^enfi^en  in  ibren  pb^fifdien  Äväften  unb 
in  ibrem  SSe^arrcn  in  einförmiger  33e)cbäftigung  angemeffenc 
ÜJ^afe  ift.  (Sß  liegt  nocb  etn?aS  ^umaneä  aucb  barin,  baß  bie  jur 
5lrbeit  bem  a}^enfd)en  bebilfüc^en  Tiere  bieje  dinl)t  mit  genießen. 
®ie  ^eriobc  nneberfebrenber  j)tube  über  bie  ^ia^t  ju  ocrlän* 
gern,  iüürbc  ebenfo  unbuman  alö  tböiicbt  fein.  3^  ^^^^  ^i^* 
fogar  einmal  an  einem  ^ciipiel  in  ber  (Srfabrung  gefeben.  5Da 
i^  in  bet  D^euolutionSjeit  einige  ^a\)xt  in  ^arie  ivar,  fo  b^be 
id^  bott  ti  erlebt,  baß  man  aucb  biefe  dinricbtung,  fu^  an  bie 
gcttlicbe  ©infe^ung  nid)t  febrenb,  bem  trodenen  unb  bbljernen 
©ejimalf^jlem  untergeoibnet  batte.  ^er  jebntc  Tag  mar  eS, 
ttjad  Ujir  einen  Sonntag  nennen,  unb  ade  gewc^nlicbe  Setricb« 
famfeit  ging  neun  Tage  lang  fort.  Senn  bieö  eigentlich  ftcbt« 
bar  oiel  ju  tiel  inar,  fo  n^urbc  ton  mebreren,  fo  oiel  e§  bie  $o 
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lijcigcfcfee  erlaubten,  ber  ©oiintac^  jugleic^  mit  gefeiert,  unb  fo 
cntftanb  njieber  ju  öieler  üJiü§iggang.  <So  fd^njanft  man  immer 
jtuifdbcn  liwei^ufeerften,  tüie  man  fi^  'oon  bem  regelmäßigen  unb 
georbiieten  SJiittelroegc  entfernt. 

Senn  bieS  mm  aber  bloß  na^  fd)on  oernunftgemci§en  unb 
njeltlid^en  33etrad)tungen  hiermit  ber  ^^-aü  ift,  tt)ie  anberS  fteüt 
n^  nodj  bic  ©ad)e  na^  ben  religiöfen  ©ejicbungen  bar;  baburd) 
wirb  bic  3bee,  ttjie  ber  @enu§"ber  geiertage,  ^u  einer  Quelle 
geiftiger  ^eiterfeit  unb  ujabren  2;rofteö.  ®ie  großen  ^eiertagc 
ftnb  übcrbieä  mit  fo  merftpürbigen  ©efd^icbtaeieiguiffcn  m- 
bunben,  baß  fie  babur^  eine  befonbere  Jpeiligfeit  erbalten,  ©ö 
ift  gewiß  bie  angemeffenfte  i^eier  biefer  ^lage,  in  ber  23ibel  fetbft, 
in  allen  oier  Goangeliften,  bie  erjäblung  berjcnigen,  auf  welche 
fu^  baö  geft  bejiebt,  gu  lefen,  wie  Sie  mir  fd^reiben,  baß  ©ic  ju 
t^un  pflegen  Jeit  oielen  ^abren.  3"  ben  ©oangeliftcn  ift  na= 
mentlicb  bie  Übereinftimmung  in  ber  ©rjäblung  ebenfo  merf^ 
würbig  al«  bie  Slrt,  wie  bie  ©ijä^lung  ber  einjetnen  ooneinanber 
abweicht.  ®ie  übereinftimmung  bürgt  für  bie  Streue  unb  SBai^rs 
beit,  unb  in  i^r  liegt  ba§  ©eprcige  beS  ©eifteS ,  in  bem  alle  biefe 
unmittelbaren  B^wgen,  bie  (S^riftuö  felbfi  fa^en  unb  begleiteten, 
fc^rieben.  Slüein  biefer  (Seift,  ob  er  cjlei^  ein  @eift  ber  Gin^eit 
war,  ber  alle  befeelte,  liinberte  bod^  nic^t,  baß  fi^  nicbt  bie  eigen« 
tümlid)e  ($d)tbeit  unb  «Scbön^eit  jebeS  cinjelnen  ©rjä^lerS  ptte 
gehörig  entfalten  unb  barftellen  fönnen.  SBirflid^  fann  man, 
wenn  man  gewohnt  ifl,  bie  üicr  (Soangelif^en  oft  ju  lefen ,  nic^t 
leidet  terfennen,  oon  welkem  eine  ©teile  ift,  wenn  man  nur 
irgenb  eine  fol^e  auswählt,  in  ber  fic^  baö  ß^arafteriftifc^e 
einigermaßen  jeigen  läßt.  (5ö  fdbeint  mir  audb  auS  ^^xzm 
legten  ©riefe,  wie  ic^  fc^on  öfter  bemerft  ju  baben  glaube,  ba| 
@ie  bem  (Soangelium  ^obanniö  ben  23orjug  geben,  tiefer 
?lu§brud  ift  jwar  nicbt  paffenb,  ba  in  biefen  ©cbriften  mit  jRecbt 
aUcö  gleidb  geachtet  werben  muß.  SlUein  e»  ift  boc^  natürlich, 
baß  ber  eine  (5rjä'^ler  ba§  J^erj  unb  bic  (Smpfinbung  auf  eine 
onbere  2lrt,  als  ber  anbere  anfpric^t,  unb  aUbann  läßt  fic^  aud) 
na^  3nbit)ibualitäten  ein  Unter)d)ieb  im  (Sinbrud  fortfe^en. 
3c^  teile  ganj  3^rc  2Reinung  l^ierüber.  (58  ift  gerabe  im  3o- 
bannc§,  wenn  man  eö  fo  nennen  barf,  etwas  Dorjüglic^  <Seelen= 
ooHeS. 

@ie  erinnern  mtc^,  liebfte  ^b^rlotte,  baß  iefi  S^nen  noc^ 
5lntwort  fci^ulbig  bin  auf  eine  Stelle  S^reä  frühem  ober  tox- 
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festen  58riefl,  unb  nennen  eä  fe^r  cjütic^  33eric^ti3unci  3^rcr  Mei- 
nungen übeu  tt)i(^tige  SSa'^r^citen.  Saffen  (Sie  eS  tnid)  ri6tic\et 
iagen,  eö  ift  ber  Sßunfd),  baß  iinr  aui  bier  g(ei(^er  ^J^einung 
fein  mögen,  njte  mx  es  geani>  mein  finb  über  luid^tige  SSa^r^ 
Reiten.  ^sc6  erfenne,  unb  immer  mit  großer  greube,  ba§  ^^re 
2lnfic^ten  bie  jRefultate  eines  geläuterten  tiefen  ütac^benfen^ 
finb,  ba^  [lä)  bie  ©egenftänbe,  bie  es  auswählt,  mit  bem  £ic6te 
eines  ftareii  üSerflatibeä  beteuertet.  Unter  bem  i^rieben,  beffen 
ic^  erwäbnte  unb  n?orauf  Sie  ^uriictfommmen,  üerftebe  \6i  aUer= 
bings  ben ,  n^elc^cr  an  ben  beiben  ücn  3^nen  angeführten  unb 
iet)r  gut  gen:ä^lten  Stellen  bejeid)net  ift,  nur  auf  Die  J^eife,  ane 
ic^  bie  Stellen  nel)me.  ^6)  muß  aber  beibe  Stellen  eigentlicf) 
miteirianbcr  uerbiuben,  ba  eine  allein  bie  dou  mir  bamit  Der; 
bunbene  3^^e  n:enignens  nid)t  unmittelbar  ausDrücft.  ^nnü 
ift,  tt?ie  e§  im  3^1^^*^^  ^^^Bf,  ^ei^  ^viebe  baC^  22erf  ber  ©erec^tig: 
feit,  er  ift  unmöglich  ol)ne  ftrcnge  ^flicbterfüllung,  unmöglich  iu 
jebem,  ba  Strenge  b.r  '$flid)terfüllung  baö  erfie  unb  näcbfte  ift. 
rieä  aber  mocbte  id^  nur  htn  irbif(|en  menfc^lid)en  ^rieben 
nennen.  (Sr  muß  bie  ©runblage  fein,  aber  er  if^  nid)t  allcö. 
er  mirb  ge^rebigt  burd^  ben  ißrop^eten,  burcb  ba§  üorausgebcnbe 
2(lte  lefiament;  hi^  Oifeue  gibt  erft  bie  iBellenbung.  X;ag  allein 
ift  ber  triebe,  ben  bie  £>elt  ni(f)t  gibt;  ein  unübertrefflicher  2lu5; 
brucf.  il^aS  biefem  i^-rieben  angehört,  ift  con  ber  ©clt,  bem 
äußern  ©lücf  unb  bem  äußern  C-^enufe  gefc^ieten,  es  ftammt  pon 
einer  unfic^tbaven  2)^ad)t  t)er;  allein  bie  ©eftnnung  mu^  im 
©emüte  t>orl)anben  fein,  baß  man  fein  ganzes  innere^  SBefen 
öon  ber  S>elt  trennt,  baß  man  nid)t  auf  äußercä  ©lücf  2lnfprud) 
mac^t,  haB  man  nur  bie  l)o^e  ^eelenru^c  fud^t,  bie  auf  bem 
'ü.thm  in  5^emut  unb  inuerm  @et}orfam  \vk  in  einet  flivpen^ 
lofen  füllen  2Saffcrfläd)e  i^re  Sic^al}eit  finbet.  S^ie  bloße  Sluss 
Übung  ber  '^fli^t  reicht  ba^u  nid^t  bin,  bie  Unterorbnung  be§ 
fclbftifc^cn  ^tafein^  unter  bas  (i^efeB  unb  ncd^  n:'eit  mebr  unter 
ia^  2lnerfenntnil  cer  l)cd)ften  alleä  beberrfc^enben  unö  alleä 
bur^bringenben  Siebe  muß  fo  v^orwalteni)  fein,  baß  ba»  gan^e 
2l'efen  barin  aufgelcft  ift.  9^ur  bei  tiefer  @efinnung  fann"  man 
ben  Don  3^1^^  bargebotenen  j}rie^^en  nc^  aneignen.  2)enn  c^ 
iräre  eine  gan^,  irrige  2luslcgung  ber  fcbonen  biblid^en  Stelle, 
irenn  man  glauben  fönnte,  ber  ^immlifdie  Jyriebe  fenfte  nc^  fo 
i>on  felbft  unb  o^ne  alle»  3"tl)un  auf  ben  i^ienfc^en  t>erab.  SBoi)l 
^tt»ar  fenft  er  fid)  alfo  nieber,  er  fann  nicbt  buvd\  2i>erfe  terbient, 
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ni*t  gleid)[am  tt)ie  (Srbcngüter  burc^  eigenes  X^uii  erttjorbeu 
ttjetben.  ©r  ifi  eine  freie,  l)immnfc^e,  immer  nur  ber  ©nabe 
cntjirömenbe  @a6e.  2Ißein  ber  ÜJienfc^  fann  fie  nic^t  erfaileii 
o^ne  jene  ©efmnung,  er  fann  beä  ^ininiliid)en  nic&t  tei(^aftic\ 
ujerben,  fotange  er  tvbiid)e§  @Iüc!  iud)t.  ^Sefifet  er  aber  biei'e 
©efinnung,  fo  i[t  er  tüiebcr  jenes  griebenä  C[t\m%,  benn  eö  ifi 
red)t  eigentlich  Don  ben  ^immtijc^en  @aben  ein  iva^rcä  Sort, 
ba§  benen  gegeben  ttjirb,  bie  ba  baben.  5)aä  3ibifd)e  mu§  fc^on, 
fo  t?icl  eä  bie  ]d)irac^e  Äraft  öcrmag,  baä  ^immliid)e  angejogen 
babcn,  tüenn  cä  ibm  tvabr^Aft  ju  teil  werben  [oÜ.  3Iuf  biefe 
2ßei)e  l^ängt  ber  innere  »^viebe  immer  \^om  2Jicn)d^en  jelbfl  ab, 
ber  ^Jienfc^  branc^t  ju  feinem  ©lüde  im  n^a^ren  ^erftanbe  nic^tö 
olä  i^n,  unb  er  brandet,  um  it)n  ju  bcfitjen,  nichts  al§  [ic^. 

3n  bem,  waS  8ie  über  ba»  ®Iü(J  fagen,  t)aben  ©ie  mic^  bod) 
einmal  mi^üerftanben,  trie  ba§  ja  au^  bei  ben  meinen  unb 
grofeen  Übereinftimmungen  unter  une  maiid)mal  nic^t  anberö 
fein  fann.  22al  id)  barübe c  benfe,  wenbe  id)  übrtgen§  nur  für 
mid^  an.  ^ä)  finbe  e^  für  mid)  trcftenb  unö  au§rei(^enb.  ^d) 
liebe  t^,  auf  mir  felbf^  ju  flehen,  unb  entbebre  lieber,  alö  ic^  an 
Hoffnungen  bange,  bie  auc^  fe^lfd^lagen  fönnen.  S^ber  mag 
barin  feine  2öei)e  ^aben.  2Rit  innig ftet  2:eilna^me  ^i)x 
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Segel,  ben  23  Wiai  1827. 
©ie  ^aben  mir,  liebe  ^^arlotte,  mit  '^^xtm  ©rief  oom  12., 
13.  unb  14  b.  9Jl.  eine  grone  {yreube  geniad)t,  für  njcld)e  ic^ 
3l)nen  ^erjlic^  ban!e.  3^  ^^^^  ^^^  großem  i^ergnügen  barauö 
erfe^en,  ba%  ®ie  tt)0^l  unb  Reiter  finb,  uro  baä  fb^öne  unb  lüirf: 
lidb  ungewöhnlich  fd)one  ,Arü^ial)r  genie§en.  (Sie  wunbern  fid) 
md)t  mU  Unred)t,  bay  id)'biefeä  ^a\:)X  fpäter,  aU  eä  bie  ^^a^rcg; 
jeit  JU  erlauben  fd)ien,  bier^er  gegangen  bin.  3'ibeS  pflege  ic^ 
gewc^nlic^  erft  im  3u"i  bie  ©tabt  ju  oerlaffen.  Gö  ifi  jc^t  fc§r 
fc^ön  bier,  unb  eigcntlid)  n\ir  c3  oor  ad)t  iagen  no6)  fcböner. 
©»  btübetc  ba  cer  2ila  ober  fpanifd}e  Alieber,  ber  gerabe  ^ier  in 
groöer  lihnge  unb  3d)önl)eit  ift,  er  gibt  für  2lugc  unb  (Merud) 
bem  ©arten  immer  einen  großen  jJieij.  ^cb  entbebie  baä  inb:ö 
wenig,  benn  id^  fann  nicbt  fagen,  baf^  id^  gerabe  auf  einzelne 
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iBlutncn  fe'^r  üicl  ^tette.  ©ic  ganse  @arten!unfl  la^t  mic^  jiem* 
lic^  (\Icid).iüIHc5.  3c^  [uc^e  bie  gro§en  Säume,  unb  jicl^e  nod^ 
mc^r  bie  eineg  freien  SÖJciIbel  ben  gepfl^njten  cor,  unb  mein 
SSerflnügen  am  ßanbicben  if^  mef)r  hai  freie  unb  ircite  §erum= 
geben  in  einer  angenehmen  @egenb,  a(3  baS  Sefümmern  um 
Pflanzungen  unb  33(umenanlagen.  5Ciel  n^eite  .^erumge^cn 
unb  bie  gieube  an  S9äumen  ^abe  ic^  nun  ^ier  fe^r.  Um  mein 
^au3  unmittelbar  ^erum  finb  fc^öne,  alte  unb  boc^  noc^  in  ooHer 
Äraft  fte^enbe  SSäumc  in  bebeutenber  ^J^enge,  unb  ttjiH  ic^  tDei= 
ter  ge{)en,  fo  ^abe  icft  bic^t  f)inter  meinem '^arf  einen  gro§en,  bem 
Äönig  get^örenben  Söalb.  ®ie  53äume  ^aben  barin  etn?a§  fo 
©d)cneS  unb  2(nziet)enbel,  auc^  für  bie  ^J)antaric,  baß,  ba  fie 
i^ren  Ort  nidt  oeränbern  fönnen,  fte  3e»vien  aller  S3eränberun: 
gen  rinb,bie  in  einer  ©egenb  oorge^en,  unb  ba  einige  ein  überaus 
^o^eS  2t(ter  erreicfien,  fo  g(eid)en  fte  batin  geid^ic^tltcf)en  2Jionu* 
menten  unb  ^aben  boc6  ein  ^tbm,  ftnb  bocb  mie  mir,  entf^e^mb 
unb  Derge^enb,  nid^t  ftarr  unb  leblo»  ivie  ^luren  unb  i^Iüffe, 
öon  benen  fonft  bal  im  ocrigen  ©efagte  in  gleichem  2Jta§e  gilt. 
5rafe  man  fie  jünger  unb  älter  unb  enbli^  nac^  unb  nai)  bem 
£obe  jugebenb  fie^t,  jie^t  immer  näJ)er  unb  näi)er  an  fte  an. 
©eanß  aber  ift  cl ,  um  biefen  dinbrücf en  offen  ju  bleiben ,  not; 
rcenbig,  üon  ^inbf)eit  an  oft  unb  an^altenb  auf  bem  fianbe  gc^ 
tcefen  ^u  fein.  9^ur  auf  biefc  ißeife  oerfdiwiftern  ]\6)  ©ebanfen 
unb  (Smpfinbungen  mit  ben  un»  in  ber  5JJatur  umgebenbcn  ©es 
genftSnben.  <Sonberbar  aber  ift  e6,  baß  meine  2ieb^aberci  nur 
auf  bie  23äume  ge^t,  bie,  ba  fie  feine  eßbare  ^^rucbt  tragen,  ge- 
tt>ifferma§en  wilbe  l)eiBen  fönnen.  Cbftbäume  l)abm  böc^ilenS  in 
ber  SBIüte  einen  9ieij  für  mic^.  (Js  gibt  jiüar  fe^r  große,  unb 
bereu  SucbS  in  ber  X^at  malerifc^  ift.  2tber  fte  fagen  mir  nic^t§, 
o^nc  ba§  ic^  mir  ireiter  einen  ®runb  baoon  angeben  fönntc. 
(53  liegt  inbeS  tjermutlid)  barin,  ba§  man  bie  Obflbäume  ge^ 
tDÖf)nlic^  nabe  an  ©ebäuben  ftnbet,  ober,  ha^  fte  noc^  immer  bie 
Äunfl  unb  Sorgfalt  beS  2J^enfd>en  öerraten,  ba  bie  oeelc  unb 
bie  Ginbilbungöfraft  bie  freie  DIatur  forbert,  an  »eld^cr  ber 
anenfc^  nid^tö  gemobelt  unb  nicbt»  geänbcrt  ^at.  Qi  ifi  fd^on 
fd)Iimm  genug,  baß  fo  oft  Säume,  bie  irirflic^  auf  grofee  (Sc^ön: 
|eit  2lnf>:ruc^  mad^en  fönnen,  burd)  2)lenfcben^änbe  unb  cttjigeS 
bebauen  ganj  um  i^ren  freien  unb  gropartigcn  SSud}«  gebracbt 
»erben.  v2o  ergebt  es  j.  S.  btn  Sßeiben.  «Sie  werben,  toenn  man 
fte  frei  unb  ungebinbert  roac^fen  Iä§t,  ju  flarfen,  ^o^en  unb  ma- 
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letifc^  frönen  58aumen.  ^o<i^  in  meiner  ^inb^eit  gab  e§  in 
Berlin  felbft  brei  füld}e  n)itflirf)  trunbetDoHe  iöäume,  bie  aber 
au.t  jefet  nid|t  me^r  i^orbanben  finb.  \!iber  id)  fe^e,  baB  icf)  jmei 
ootteSeiten  über  meine  2iebt)aberei  an35äumen  gefd^rieben  l)abe. 
Sü^te  iä)  nic^t,  h?te  qut  Sie  [inb,  liebe  (ibavlotte,  fo  miifete  id) 
fürcbten,  Sic  ju  ermiiben,  fo  aber  red)ne  ic^  barauf,  baß  8ie 
gern  leien,  tuag  i6  fc^reibe,  meifi  meinen  3been  gern  folgen,  unb 
fie  in  fic^  fortfpinnen.  3J^ir  ift  e§  ein  fe^r  angenehmes  C¥efüM, 
mic^  fo  cor  S^n^n  ganj  jwanv-\Io3  ge^en  ju  laffen,  unb  ^u  ^ijnm 
ju  reben  n^ie  ju  mir  felbft.  2lbcr  ic|  ^abe  ^i}mn  noc^  ba»  eine 
unb  anbere  ^eute  ^n  fagen,  fo  irerben  @ie  biegmat  noc^  einen 
langem  33ricf  als  getrcl}nlid)  erhalten. 

3^r  le^ter  23rief  ^at  mir  barin  beionberS  ^^^eube  gemad^t,  baß 
(Sie  meine  3Jieinung  teilen  in  bem,  ira§  i*  über  ben  25>evt  einer 
fcÖriftüd)en  2)littei(ung,  n?ie  trir  fie  in  unferm  33riefrocc^fet  aufs 
genommen,  fagtc.  2lud)  \:)aUn  ©ie  barin  ooUfommen  recbt,  ba^ 
ein  fotc^er  brieflicher  Umgang,  ber  nie  unterbrocben  njirb,  ju 
einer  gegenfeitigen  tiefern  kenntnis  beöG^araftcrS  fübrt.  SSenn 
c3  geiDi^  nur  lücnige  finb,  bie  an  einem  Sriefrced^fel,  n:*ie  ber 
unfrige  ift,  ©efatlen  ftnben  lüürcen,  fo  mbcbten  ibn  aud)  mU 
leidit  rt>enig  grauen  führen  fi^nnen.  ö§  ftnb  ba',u  boc^  3"bim- 
bualitäten  crforberli^,  bie  nic^t  jebermannS  (Sa^e  ftnb,  t>or 
allen  anbcrn  auc^  eine  ^nnerlicbfeit  be§  2eben§.  3^  f^nne 
grauen,  benen  niemanb  ®eift  abipred)en  fann ,  nocb  abfpredien 
njirb,  fte  bellten  üiele  unb  felbft  gelel)rte  Äenntiüffe.  ^m  ©es 
biete  ber  SBiffenfc^aften  ift  i^nen  wenig  fremb;  fte  ^aben  aüeä 
gelefen,  n?a»  in  bie  neuere  unb  frübere  i^eit  fällt,  unb  felbft  bie 
©Triften  unb  Sc^riftftetler  ber  S[?orjeit  nnb  il)nen  befannt,  unb 
i^re  Unterhaltung  ermücet  unb  i^re  Briefe  ftno  faum  ju  lefen. 
^an  fragt  \vo^\ ,  iroran  ba§  liegt,  unb  bie  5lntn?ort  ift  nic^t 
leicht.  ©en^iB  aber  ift  bie  ©prad^e  ein  ^^aupterforbenii«,  unb 
fre  ift  nic^t  allen  oerlieben,  unb  in  ber  l^at  mebr  angeboren  als 
angebilbct,  <Sic  ^aben  bie  (Spracbe  n?cbl  ba§  Äleib  ber  ocele 
genannt.  Gd  ift  baS  eine  ungemein'rid)tige  ©e^eic^nung,  bie  mir 
i'e^r  gefallen  ^at.  3bnen,  liebe  (5l)artotte,  ift  bie  Sprad^c  Dor 
oielen  anbern  gettjorben,  unb  njenn  aucb,  n^ie  Sic  mir  n?o^l  gc- 
fagt  ^aben,  @ie  mit  ber  neuen,  mobcrnen  Seftüre  unbefannt  ge^ 
blieben  Hnb,  ju  ber  3^'nen  feine  ßeit  übrig  blieb,  inbem  ©ie  anc^ 
nic^t  bur^  ^^rc^^eigungen  bal^in  gc^ogen  njurben,  fo  ^at^bnen 
ba«  gar  nic^t  gefc^abet,"  oieOeic^t  ift  ba3  eigentümliche  S^nen 
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baburd^  gcrabe  me^r  evbattcn.  3*  fet&ft  ^in  aud^  c^ana  uiiBes 
fannt  mit  biefen  33üc{»ern.  G»  ift  aber  unoerfennbar ,  ba^  (Sic 
bei  trüberer,  größerer  9Jiu^e  nur  unferc  be[ien  ©d)viften  gele[en, 
ja  mit  if)nen  gelebt  [)aben,  fo  l)at  [id)  6t)arafter  unb  3)enfwei[c 
jugleic^  mit  »£prad'ic  unb  <Sti(  gebilbet.  lOeben,  Särme  unb 
geuer  ift  in  ^s^rer  (Bprad^e,  bie  babei  immer  einfad)  unb  natura 
lid)  unb  nie  gejuckt  ober  fd^»ü(ftig  ift.  3^  ^aU  ^Jiien  fd}on 
oft  ^^nlid)e»  gefagt ,  o^ne  mid^  einer  ©d)mei(^elei  fc^ulbig  ju 
mad)en.  '^it  %^at\a<i)i  (ieat  in  jebcm  3lTcr  33riefe  unb  in  jebem 
§eft  3bter  Siograpbie.  @ä  [)at  mid)  gar  nid^t  überraid)t,  ba^ 
©ie  mir  jagen,  \vk  ©ie  fAon  fc^r  nü^  bie  Ü^eigung  gehabt,  in 
„ernfi^afte"  Äorrefponbenj  gu  treten,  bie  nic^t  @rjäi)Iung  üon 
erlebten  53e;]ebenl)eiten ,  fonbern  33etrad5tungen,  (i^ebanfen  unb 
bergleidEjeu  enthalte,  '^^bt  ©etegen^eit  boju  l}aben  ®ie  ]d)on  als 
Äinb  mit  einer  2lrt2eibenfdaft  ergriffen,  unb^bte  empfangenen 
^■örief^en,  xoo^  georbnet,  mit  SSid^tigfeit  beiüal}rt.  ^rü^  f^on, 
iüü^t  mit  jiuölf  3at}rcn  lüären  3^nen  mand^e  53riefe  übertragen, 
3.  53.  in  ber  ^vamilie,  aud)  bie  Ävanfenberidte  (in  bcn  ternjanbten 
^auSarjt.  Überi^aupt  bemerfcn  Sie,  lüären  ^^nen  unter  allen 
33cfd)äftigungen  bie  mit  (5rai)on  unb  »"^cber  bie  liebften  getoefen, 
ob  ^^mn  bo%  auc^  eine  oieüeic^t  feltene  ^unftfertigfeit  in  tvcib= 
lieber  2lrbeit  angeboren  fei;  geiüifj  angeboren  meinen  ©ie,  ba 
(Sie  nie  in  irgenb  etiüal  Untevric^t  befommen  ober  auc^  beburft 
^aben,  ba  ber  fdarf  unterfd^eibenbe  iBIid  3^)^^^  Slugeä  t)inreis 
d^enb  genjefen,  ®ie  ju  belel)rcn.  (5)ie[e  g-a^lgfeit,  bemerfen  Sie, 
loäre  in  bem  legten  Seil  ,"sl)rc3  l'ebenl  t»on  ber  größten  2ßi:btigs 
feit  für  Sie  geworben  )  Ob  nun  bieö  S^atent  ober  ^unfifertig= 
feit  Sie  auc^  erfreuet  babe,  unb^Dnen  öielSob  gett)onnen,  bätteu 
@ie  fic^  bocb  nod^  lieber  3biem  fleinen  Sdireibtifc^  jugeioenbct, 
unb  Sluäjüge  au§  allen  53üd}ern  gemacbt,  mit  benen  (Sie  nad) 
unb  nad^  befannt  geworben. 

3<^  rufe  3t)"eJif  liebe  Gbarlotte,  biefe  Selbftfd^ilberungcn  au§ 
einem  .!peft  ^^i^er  Siograp()ie  nid^t  ol)ne  Slbficbt  jurürf.  '2)ie 
frül)e  Übung  im  Schreiben  mag  beivgetragcn  \)aUn,  3^"^"  C'^c 
ungemö^nlid^e  icidtigfeit,  gertigfeit,  ©emanbtbeit,  Dflid)tigfeit 
unb  ©cfäüigfeit  bc«  5iu3brud»  ju  geben,  nic^  loeniger  aber  finb 
aud^  bie  in'telleftuetlen  Äräfie  erforberlid^,  bie  aU  (Srunblagc 
jenen  ben  2ßcrt  geben. 

®ur^  alle  biefe,  fic^  ftctg  erneuerubeu  S3emerfui;gen  ift  fc^on 
mebi  als  einmal  ein  ©ebanfe  in  mir  erregt,  bcn  id^  ^i)mn  l^cute 
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anlfprerf)en  toitt,  üBer  beii  (Sie  lacf^en  n?erben,  ber  aBer  mein 
Grtift  ift.  ^ören  ®ie  niic&  beim  aufnierfiam  an,  (iebe  (lbar(ctte. 
3d^  iveiB,  ii^ie  @ie  in  jener,  nun  ]*cn  lange  üerojanf,enen  ^nt, 
nac^  ben  ^^mn  leiber  unerje^t  iiebliebenen  ^i^ermögenSoerliiften, 
cjanj  niebergebeu(it  n?aren.  3^  ^)^^'e  eö  ntc^t  rergeijen,  ivie  ©ie 
bamalä  mit  [ic^,*  33erbängniö  uuD  6-ntfc{)lüffen  fämpften,  unb 
cnb(ic^,  baSie  etn?ac  ergreifen  muBten,  bie  Äunfiarbeit  wählten, 
mit  ber  Sie  ^bre  D^eigung  in  einiv^e  Harmonie  ^u  bringen  bad^^ 
ten.  3^  ^abe  nidjt  Dergei'jen ,  n^i'e  Sie  nun  unermübet  allen 
7>leiB  unb  ^'lac^benfen  anmeuceten,  unb  [ic^  ]o  eine  feltene  @e; 
ic^icflid)feit  gewannen,  fo  ba^  ^W  ^^-abrifate  hm  ciuölänbifd^en 
gleicbgeiletlt,  fe^r  gefuc^t  unb  ücri'eniret  imirben.  So  gelang  cä 
3l)rer  5Inilrengung  unb  2lu5cauer  fic^  eine  unabt)ängige  Selb- 
ftänbigfeit  ^u  fcbaüm,  bie  Sbnen  noc^  bie  grei^eit  gab,  nac^ 
3l)rer  D'^eigung  ein  i)a{b  länb(id)e»  £eben  ju  führen.  @^  mac^t 
^"sbüen  öiel  (ä^re,  unb  erregt  meine  t>oUe  unb  ujal^re  Slcbtung. 
D^tc^t  allein  ha^  Talent  weiß  id)  ^u  Juürbigen,  md)x  noc^  bie 
(Sl)arafterieiten,  bie  Daju  erforbert  ircrben. 

@ern  möchte  id^  (Sie  inbeä  in  einer  freiem  2age  unb  in  33e- 
f^äftigungen  miffen,  moriu  Sie  bei  5unel)menben  ^^f»«"  ^je- 
niget  angeilrengt,  me^r  fic^  fclbjt  lebten:  baä  mÜBte ,  benfe  id), 
ju  erveidjen  fein,  '^a,  teure  (ibarlotte,  i^  mochte  Sie  fogern 
au§  ^^xtx  fel)r  angeftrengten  Sebenöireije  l}erauögel)oben  iinffen, 
unb  iveiB  jugleid),  ba^,  lua»  für  üiele  anbere  pa^t,  boc^  nid)t 
für  (Sie  ift. 

(Sie  t)aben  fe^r  oft  in  ^(^'^en  33riefen  beö  frönen  58erl)ältniffed 
gebac!^t,  n^orin  (Sie  oon  Äini:l)cit  an,  burd;  alle  u^ed)i'clnbe  Sd)icfi 
fale  3l)reö  2ebenä,  biä  an  fem  (vrab,  ju  Giualb  geftanben;  ©ie 
gebenfeu  mit  gerührter  5)anf  barfeit  DeeQinfluffeö,  ben  er  auf  Sie 
gel)abt,  unö  ber  unenblid)en  2eilnal>me,  bie  er  ^imtn  in  diät 
unb  i^at  bur(^  ein  lange»  i'eben  tiof^ocll  betriejen.  ^lat  er  nie 
bie  ,sbce  in  3')'^ei^  geivedt,  33orteil  aul  3brer  iseDer  ju  jicljen? 
:fi5ie  Diele  grauen  traten  unb  tl)un  baö,  bie  iMctleic^t  ujeniger 
baju  berechtigt  finb  al3  Sie.  5?cnten  eie  nur  an  i^erefe  i])uber, 
bereu  Sie  id)on  mel)rmal  mit  Siebe  enuät)nt  ^aben,  bie  ^sbnen 
burd)  gcmeinid)aftlid)e  ß-reunbe  näbcr  befannt  ifar.  ©ö  war 
lDirfti$  Dtotiuenbigfeit,  lüaö  fie  befiimmte  jum  Sd^reibcn.  2ln- 
fangs  ivar  fie  gewiB  weniger  ba^u  befäl)igt  al-j  ©ie.  Sic  wenben 
mir  ^ier  r>ieUeid)t  ein,  'Il)erefe  ipuber  arbeitete  an  ber  Seite  i^rco 
Staune«,  unter  feinnn  <b6}u\},  ^ort^ilfe  unb  Äorrcftur.  ^l'cnn 
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©ie  einen  folc^cn  ©ntfcöluB  faffen  auf  meinen  dtat,  fo  ifl  e« 
biUic^,  bafe  iä}  ^ijutn  ^itfreidb  bin.  Schreiben  «Sie  '^s^xt  Sänftci^s 
ten,  ©cbanfen,  29etrad)tungeii  über  freiflemä^lte  ©eqenftänbe. 
S^re  eichenen  ©d)icffale  uub  mand^er,  bic  S^nen  nä^cu  ftanben, 
bieten  t^^ntn  (\t\m^  ©toff  genug,  me^r  noc^  3f)r  reicbeS,  inneres 
ßeben,  ba§  au6)  in  ber  febr  einfarf)en  unb  angef^rengten  ßebenäs 
lueife,  bie  ®ie  führen,  fid)  nie  er[c^bpfte.  Sie  ©cbilberungen 
innerer  ©eetenjuftänbe  gelingen  S^nen  ganj  oorjüglic^. 

5)enfen  (Sie  meinem  $orf*Iage  nac^,  prüfen  ©ie  äb^e  innern 
Gräfte,  feien  ©ie  nic^t  ju  bejcbciben,  unb  fagen  mir  mit  bem  SSer^ 
trauen,  ba§  ©ie  mir  ja  immer  unb  unwanbelbar  fo  gütig  jeigcn, 
unb  \uorauf  meine  Xeilnabme  an  aKem,  tt)ai  ©ie  angebt,  au^ 
gerecE)ten  5(nfpru^  bat,  ^^^e  9J?einung. 

Unb  nun  leben  ©ie  ^erjtid)  njobl,  Hebe  Gbarlotte,  idb  erf^vedfc 
felbft  über  bie  ^änge  meinet  Sriefeä,  aber  ©ie  finben  barin  einen 
ffiemeiö  ber  innigen  j^eilnabme,  n?omit  icb  '^^ntn  angef)i3re  unb 
untoanbelbar  angehören  merbe.  ^^x  §. 


72.  Brief. 

Segel,  Den  12.  3um  1827. 
3br  Heber  2?rief,  am  5,  b.  '>£ft.  jur  ^oft  gegeben,  bat  mir,  njie 
alle  ^f)xt  Briefe,  lieber  oietgreubc  gemad)t,  unb  i(^  banfe^^nen 
^erjli^  bafür,  liebe  6l)arlottc. 

3c^  tüeife  nic^t,  ob  ©ie  in  3_^rer  (i5egenb  ou(^  fo  oielc  @ett)itter 
l^aben.  D^eulic^  baucrte  ^ier  eins  bie  ganje  5^ac6t  binbur4  unb 
ic^  erinnere  mi^  nie  fo  fcbbne  unb  mannigfaltige  3)onner  gebort 
ju  l^aben.  SlUe  5lrten  beS  fernen  unb  langfamcn  unb  bann  be; 
fd^leunigten  SftoUenS  un:)  ber  ©Aläge,  bie  mit  Äracben  immer 
bie  ^ö^e  öerraten,  famen  btntereinanber  tor.  3^  f^f '  ^'f  ^^ 
gen)i3bnli(^  t^ue,  biö  nac^  ein  U^r  an  meinem  ©c^reibtifc^  be; 
fcbäftigt,  ging  aber  noc^  tüäbrenb  beä  ©eiritterö  ju  33ettc,  unb 
fd^lief  ein,  alä  e§  nocb  in  ooUer  ©tärfe  tt)ar.  3^  '^if^f  ""t^^ 
aÜen  IRaturerfd^einungen  bie  ©eantter  oor^ugSmeife.  Ob  fxc 
gleich  freilieb  oft  großen  ©d)aben  anricbten  unb  fd)merjlicbe  3Ser= 
tuftc  herbeiführen,  fo  fmb  fic  bocb  aucb  burd^  Äüblung  uub  bcn 
Stegen,  ben  fie  gcn}äl)ren,  ^ö#  roobltbätig.  Jpier  in  Flegel  fom: 
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mcn  [ic  feiten  tec^t  l^erauf,  ttjeil  ber  [e§r  grofec  ©cc  bai  ift,  tcoS 
bie  fieute  eine  ©ettcrfc^eibe  nennen,  -graben  fte  ciber  ben  Ubtt- 
gang  über  ben  (See  ßemac&t,  [o  iü  eä  "in  33en)ei3,  baß  fie  groß 
genug  lüaren,  um  ben  SIbgang  an  Gtehv/^ität,  \vdd)t  bie  ©äffet: 
maffe  ibnen  nimmt,  ertragen  ju  tonnen,  unb  bann  pflegen  fie 
fic^  nad)bcr  noc^  lange  ju  balten.  Sie  fagen  mir  in  Syrern  Svief, 
baß  Sie  im  legten  ftrengenSGöintcr  einige  '2Ifa5ien  üerlorcn^aben, 
bie  Sie  jum  ©c^irm  cor  ber  Sonne  an  ^brer  ©artenfiube  ^ats 
ten  pflanzen  laffen,  unb  betrauern  beni^erluü  ber  fo  fc^bn^eran- 
geinac^fenen  53;üime.  ^aä  glaube  id)  S^ncn  gern  unb  üerfie^e  eä 
ganj.  ö§  ifi  nic^t  nur  üerbrießHcf),  2:äume  ju  Devüeren,  fonbcrn 
eä  fann  fogar  fcbmer^lid)  fein,  a^enn  man  fid^  an  einen  Saum 
geiüöbnt  ^at.  2;urd)  ben  ^rofi  b^be  id)  feinen  Q3aum  v^evloren, 
ciber  ber  Sturm  ^at  mir  eine  Slfajie  enttrurjelt  unb  einen  2iborn 
gefpalten.  S3eibeö  tuaren  alte,  »unbeifd)5ne  Säume,  ©ie  Slfajie 
5abe  id^  nirgenbS  gviJBer  gefeben.  Sie  batte  einen  fet)r  bicfen 
Stamm  unb  weit  oerireitete  ^f^e.  3nt  ©runbc  aber  bleibt  bie 
5Ifajie  feiten  gefunb,  ft^enn  fie  ein  SUter,  ane  biefe  gen^iß  t)atte, 
öon  45  bi^  50  S^^^^J^  erreicht.  2Iu^  biefe  n^ar  einmal  gefpal; 
ten,  ic^  ^atte  aber  burc^  eine  angelegte  ftarfe  ü  lammer  ibr  roiebei 
geftigftit  gegeben.  5Der  Sturm  bat  fie  langfam  niebergebeugt, 
unb  bie SSurjeln  mit  au§  ber  Grbe geiiffen.  ©er 2il)orn  Ji^ar  nod) 
großer  unb  fd)cner,  aber  leiber  fo  ge' palten,  ba§  id)  ben  gan,^en 
Saum  l;abe  muffen  abbauen  laffen.  5lnn  xü  eine  £ücfe  enfftan^ 
ben,  bie  man,  iuenn  man  nidbt  Die  Urfad^e  iceip,  für  abnc^tlic^ 
^ätt,  ba  fre  gevabe  üom  ij^aufe  eine  l)übicbe  2tu5fic^t  auf  ben  See 
gibt,  bie  mir  aber  leio  tibut,  fo  oft  id)  ^inblicfe.  5Die  Saume  finb 
barin  eigentlid)  unglüdlii^,  ju  allem  Sffiinb  unb  SBetter,  allen 
Serunglimpfungen  ber  Sögel  unb  ^nfeftcn,  ber  Sefd^äbigungen 
burc^  DJieni(^en  gar  ni^t  ju  gebenfen,  gerabeju  ftitlbalten  ju 
muffen,  unb  fic^  nid)t  com  gled  rubren  ^u  fönnen.  Xieren  ftt^t 
eä  bcc^  frei,  einen  Sc^u^  ju  fud^en,  unb  bcd)  fann  man  fic^  faum 
erttte^rcn,  bie  Säume  aucb  aU  empfintenbe  2i'efen  anjufe^en. 
2ebenbc  finb  fre  offenbar.  ^s¥  Steigen  fiebt  ojt  toie  eine  illa^e 
aus,  baB  fie  fo  unbetregliij  ba  flei)en  muffen;  ber  Sturm  ift 
o^ne^in  bie  unerfreuüi^lie,  ja  man  fann  n)ol}l  fagen,  fürc^tcr; 
Ud)f^c  5^aturerfd)einung.  Sd§on  baB  er  eine  fo  furchtbare  @e= 
mit  unfic^tbar  ausübt,  unb  man  gar  ni(^t  einmal  begreift,  n?ic 
er  plö^lid)  entfielt  unb  fid^  luenbet,  mad}t  ibn  fiel  fcbauerlidjer, 
aU  bie  anbernSf^aturerfc^einungen,  blc  mc^r  in  bie  ^;!(ugen  fallen. 
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5Bei  (Stürmen  benfe  id^  nod^  atletnal  mit  größerer  Xeifnal^mr, 
tt)ic  ©ie  baruuter  leiben,  ba  @ie  mir  mo^l  (jefac^t  '^abcn,  baß  S^i^ 
(^artent)auö  lo  inenic^  ©ie  ftdjert. 

<Sie  ^aUn  e§  [id^  [cl^on  uneber  mül'fen  gefallen  (äffen,  baß  id) 
mid)  in  meiner  ßiebe  für  Die  33äume  l)abe  ge()cn  laffen,  aber  ©ie 
fiitb  ju  gut  unb  unenblid^  gut,  unb  fagen  mir  fe^r  freunbhc^, 
baß  '^^xt  eigenen  Gmpfinbungen  für  meine  Sieblinge  ber  freien 
DZatur  fet)r  gefieigert  feien,  unb  ©ie  je^t  bie  belaubten  9Jiitbes 
ft)ol)ner  ^sW^  fleinen  ©ebietä  mit  größerer  ßiebe  betrachten  al§ 
früher.  ®a§  ftnb  fo  fc^öne  unb  jart  u^eiblii^e  Äußerungen,  baß 
ic^  fie  mit  iBergnügen  gelefen  ^abe,  unb  3t)nen  rec^t  innig  bafür 
banfe,  liebe,  gute  (5barlotte. 

©ic  Iprec^en  in  ^^nm  53rief  baüon,  baß  icß  njol)!  in  biefem 
©ommcr  nac^  ©d)teficn  get)en  njürbe,  unb  bieä  3l)nen  minber 
lieb  fei,  meil  eS  S^nen  "eine  fü  weite  Entfernung  bünfe.  ^d) 
gel)e  aber  leiber,  obgleii^  16)  ©d)lefien  nid)t  berühren  iverbc,  in 
biefem  ©ommer  noc^  weiter,  ^i)  begleite  namli(^  meine  giau 
in§  53ab  nac^  Ö^aftein.  ®iefe5  ^ab  liegt  hinter  ©aljburg,  unb 
ifi  alfo  na^e  an  120  Hceilen  üon  l)ier.  Sir  gel)en  aber  erft  im 
Suliuö  fort,  unb  ic^  werbe^^nen  in  meinem  näd)ften^ liefe,  ben 
\ü)  no(^  üor  meiner  5lbreife  Don  l)ier  fd)rciben  loerbe,  fagen,  \vo- 
l)in  id)  ©ie  bitten  werbe,  bie23riefe  an  mid)  5U  rid)(en.  3d)  i^erbe 
auc^  bei  biefer  @elegenl)cit  einmal  wieber  ÜJ^ünd)en  befud)en, 
tt)o  id^  feit  fe^r  langen  S^^jr^"  i^id)t  luar.  Unfere  Slbwefen^eit 
wirb  biö  in  ben  ©eptember  bauevn,  ba  mit  ber  S^iW'  unb  dlM- 
reife  fd)on  bebeutenbe  3^it  verloren  ge^t,  um^  ber  $lufentl^alt  in 
2}Uin(^en  t)in3nfommt.  ©aftein  ifl  eine  ber  intereffauteften  ©e* 
geuben  ®eutfd}lanbö.  3^  ^^^^  ^^  i^^^^^  i'*^«^  "^^)t  fe^bft  gejel}eii, 
ba  im  oorigen  ^ki\^x  meine  ^^rau  ol)ne  mid^  ba  War,  aber  idb 
fenne  ©a;jburg,  unb  bort  fängt  ba5  ©ebirge  an,  r»on  bem  baf> 
28ab  ©aftein  gewiffeimaßen  bie"  le^te  unb  äußerfte  ©c^luc^t  ift. 
©aftein  uirb  bom  9iorben  2)eutfd}lanbä  wenig  befud^t,  oon 
Öfterreid^  unb  ©al)ern  aber,  unb  felbft  auö  3t*^lieii  \^^^  »-^icl. 
SCennod^  finb  alle  Slnftalteu  jum  2Sol)nen  unb  iibcn  bort  fel)r 
fd)!ed)t,  unb  man  benft  aud^  wenigften»  nur  fe^r  langfam  bar= 
auf  fie  ju  oerbeffern.  S)a  id)  Jtcgel  fc^r  liebe,  fo  gc^e  i^  eigent^ 
lic^  immer  ungern  weg.  'J)od^  iit  baö  überwunben,  wenn  man 
im  SPagen  fi^t,  unb  in  üieler  Dftüdfidit  freue  ic^  mic^  auf  bicfe 
2)ionate.    3^^  ^a^ß  fe^r  lange  feine  53erge  unb  überhaupt  feine 
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iva()rr)aft  groBe,  (ci^biic  9^atuv  gefe[)cn,  uiib  fo  üeifct^t  mau  fid) 
immer  c\m\  in  eine  iolcI}C.  5^aö  ©afteiner  SSaiJer  c\d)b\t  übri= 
AenS  ^uben  irlrf  Kirnften,  bie  man  feniit.  3.5}a§  aber  bie  ©efunb; 
i^eit  betrifft,  fo  gei)5ren  bie  35abereifen  gum  S^eil  aui)  ju  ben  IKo; 
ben  ber  ^rjte.  3"  tneiner  Äinbt)cit  unb  erfreu  ^i^Senb  trar  eä 
^öd}ft  fcitcii,  baf;  jemanb,  trenn  er  auc^  bcceutenb  leibenb  toar, 
fid)  in  53ett>cgnno5  fc^te,  um  feine  @efunbf)eit  burd)  ein  Sab 
n^ieber  I)er5uftellen.  ^f^^  U^^^  bie2licnfd)en  beire^jUd^erojetrorben 
unD  fiuben  nic^r  ikr^vüiaen  an  bcm  -giin*  unb  i^enranbcrn, 
lüiffen  fid)  aud),  obgleid)  alleö  fe^t  foftbarer  ift,  bie  2Jüttel  baju 
gu  fc^affen,  unb  fo  entfielt  in  jcbem  Sommer  eine  eigentlid)e 
2lu5n?anberung  nad)  ben  ißäbern.  ^od)  glaube  id»,  ba§  eS  auc^ 
bier  mebr  ^Jiobe  ift,  als  anberfMt?o,  unb  j.  33.  bei  3^^^"  unb  in 
3l)rcr  ©egenb. 

6ä  t^ut  mit  fe^r  (cib,  baß  bie  große  SSärme  biefeä  S^^'^^-/ 
bie  febr  inelen  unb  auc^  mir  fo  ermünf(^c  unb  erfreulid)  ift,  gan.^ 
entgegenliefest  auf  ©ie  loirft,  unb  ^bntw  Seangftigungcn,  baä 
@d)limmfte  öon  allem,  erregt.  3*^)  ir»erbe  micb  fe|r freuen,  wenn 
3^r  nädjfter  5Brief  mir  beffere  üiac^rid)ten  gibt. 

©S  ift  mir  fel)r  merficiirbig,  tci^  (Sie  fid)  einer  fo  großen  i)kil^e 
üon  ©cmmern  erinnern,  ivovin  fe^r  tt^enig  ^oinmenrärme 
lüar.  Slücrbingö  wai  id^,  \vk  ©ie  bemevfen,  in  ben  3ö^)i^eii  ab^ 
tt>efenb  unb  in  jüDlidjen  £änbcrn.  (>5  gef*iel}t  mir  übert)aut}t 
leidjt,  bal  ju  »ergeffen,  n?a§  in  ber  3^i"t  Dorgeratlen  ift,  bie  ic^ 
felbft  erlebt  ^abe.  ^i}  bin  in  ber  üiel  altern  @efd)idUe  Diel  beffei 
beiuanbert.  3^  befinne  mi*  teil^  ni^t  auf  b:i§>  (i:efd}el}ene,  teil» 
fc^e  i^  eö  in  3eiten,  in  tie  e^  ni^t  gebijrt.  (So  bleibt  mir  nur 
basjenige,  n?oran  fidj  mir  im  ©eifte  ober  im  ©efü^l  etivaö  Zit- 
f ercö  geljeftet  ^at.  2lber  bie  ßreigniffe,  bie  eigentlid}cn  23orgänge 
ber  SDinge  entgegen  mir  leicht,  ^n  öiejcm  viommer  aber  ift  alles 
merfivürl^ig  frül).  ©ie  Oiofen  finb  fd>on  luuüber,  bie  iülien  iuer= 
ben  e>3  balb  fein.  3"  ^^^  Milien  ^aht  id^  eine  befonbere  3uiiei- 
gung,  i^-aibe,  a^udiö,  ©eruc^,  aüe^  ift  unenbtid)  liebreicb,  unb 
mebr  alö  ba^,  fie  ^aben  eine  i^rad^t,  bie  allen  anbern  33Iumcn 
fe^lt.  3"  St^lif"  ""^  Spanien  fiebt  man  oiele  531umcn  unlb, 
bie  man  bei  uw  blof?  in  ©arten  fiebt.  2tber  Milien  fmb  fet}r 
feiten.  5lu|  ber  Smel  3öd)ia  bei  'OUapd  gibt  eS  eine  2Irt  ßilien, 
lebr  gemür^reic^  an5:uit,  aber  bie  ^^-arbe  ift  nid;t  fo  ftra^lenb 
iüeiß  unb  fällt  met»r  inS  ©raue.    <Bk  lua^fen  nur  an  einer 
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©teile  ber  3"[e(,  unb  gerabe,  ha  fonfl  bie  Sitic  einen  guten  SSo^ 
ben  forbert,  im  aUerbürreften  (Sanbe  am  Ufer  beS  Weerc§.  S)ie 
Setoo^uer  erjagten,  ca^  bieS  eine  2Irt  Sßuiiber  fei,  ba^  man  ber 
^eiligen  9fic[aUe,  ber  !Sd)u^^eiligen  ber  ^n\d,  banfe.  2In  ber 
©teHe,  too  fie  bort  ben  5D^ärt^rertob  gelitten,  lüüc^fen  je^t  bicfe 
SJilien. 

<Sic  jagen  mir,  bafe  ®ie  einen  lieben  ©rief  ton  ber  Xoc^ter 
be2  3)ireftorS  ber  r^einiic^sttjeftinbiic^en  Kompanie,  33ec^er,  er* 
Ratten  t)aben;  une  fam  baä?  ©er  2!3ater  ift  ein  fe^r  angenel)mer, 
interefjanter  2J?ann,  ber  einem,  U)ie  man  i[}n  fie^t,  Vertrauen 
3U  feiner  ßinficöt,  t^ätigfeit,  (i^efd)icfü*feit  unb  ©en^anbt^eit 
einflößt,  ein  2:eii  feiner  Äiuber  njirb  mct)!  in  (änglanb  geboren 
fein.  @r  ^ielt  [\6)  lanv]e  bort  auf,  teiU  in  £oubon,  teilä  in  ÜJ^an: 
c^efter,  er  I)atte  gro§e  Einlagen  in  g^brifen  bort  gemad)t,  allein 
in  ber  ^t\\  bei  ^riegö  mit  granfreic^  ^at  er  fie  aufgeben  müf* 
fen,  unb  ^at  fic^  crft  bann  nneber  nac^  2)eutid)Ianb  gebogen. 
6r  bat  eine  überaus  ja^Ireic^e  ganülie.  2»'^beö  ^at  eä  i|m  in 
(Sngtanb,  tro^  feines  fe^r  langen  2Iufentl)attä  bort,  boc^  nic^t 
rec^t  gefallen,  ßr  finbet  fic^  je^^t  oiel  glücflid)er  in  ©eutfc^Ianb. 
Q§>  mufe  boc^  iitol}l  in  Sebenen^eife,  Umgebungen,  bem  (Sinbrucf, 
ben  bie  DRationalgefic^töjüge  machen,  enbli^  an  ber  (Sprache 
liegen,  b.i§  eä  rec^t  feiten  ilJienfien  gibt,  bie  i^r  ßeben  in  ber 
grembc  tefd}lie|en  megen.  (ämsetne  2lu»nal)men  fin^^et  man 
freiließ,  fogar  Italiener,  bie  in  ^eterlburg  ju  leben  i^orjcgcn, 
aber  feiten  finb  fie  immer,  ©etbft  tiejenigeu,  bie  burd)  aUertei 
Umftänbe  feftgetjaltcn ,  nid)t  in  i^r  25ateilanb  ^urüdfe^ren,  be= 
galten  eine  ©e^nfuc^t  banac^,  unb  ge^en  mit  planen  um,  fic^ 
ir>irflic^  ttjieber  ba^in  ju  üerfe^en. 

(Sie  f^reiben,  liebe  6l)arlotte,  in  ^f^^^t^^  legten  ©riefe  t>iel  üon 
©eiüittern,  inbcm  <Sie  auf  etwa»  antinorten,  njaö  ic&  in  einem 
meiner  ©riefe  barüber  gefagt  ^atte.  3<^  befam  ^^xt  lieben 
©lätter  gerabe  bei  einem  heftigen  (Ä^eujitter.  ©aß  es  '^^ntn  ift, 
all  fönnteu  (£ie  ben  Söunfc^  Sfgen,  gerabe  burc^  einen  ©li^  ^u 
ftcrben,  bin  ic^  ir»eit  entfernt  ju  tabeln,  ic^  finbe  eö,  n'»enn  man 
ben  Xob  leicht  gegenn^ärtig  ^at,  fe^r  natürlich ,  unb  luürbe  ben 
SBunfc^  obne  Slnftanb  fellft  teilen.  63  ift  ein  fo  reiner,  gar 
nic^t  oerftümmelnber,  faum  üerle^enber  jteb,  unb  ivenn  man 
au(|  immer,  n)eld^e  2:cbeSart  einem  aud^  beftimmt  fein  mag, 
burc^  eine  ^e^ere  gügung  ftirbt,  fo  ift  eö  boc^  in  ber  (5inbil: 
bungSfraft  nid^t  auSjutilgen,  n?a§  ©ie  aud)  r>on  ^s^ren  Äinber- 
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jal^ien  fa^en,  bn^  biefer  jlob  at^  einer  angefefjen  h)iib,  ber 
gleid}[am  unmittelbar  Dcm  ^immel  fommt.  Unter  btn  QU- 
menten  qibt  ee  fein  reinereö  unö  fdjönerel  ^veuer,  aU  baä 
bloß  burd)  bie  eleftrifcte  Ü^aturfraft  entfte^enbe.  d)tan  »uirb 
auc^  bei  biefer  Stobeöart  in  einem  jo  majeftätifc^en  (2c^au[piel 
f)inn?e3  cjenommen,  baß  barüber  ha^  ©eiuahjame  oerfcbiuinbet. 
Äein  burcö  äußere  Umfiänbe  i)erbeisiefiif)iter  X00  ift  iDem  na; 
türlid)en  10  nabe  fommenb,  alö  biefer.  Unftreiti.-^  aber  fe^en 
bie  00m  ©eiüitter  ©rfc^Iacjenen  toebei  ben  33li^,  nod)  t)öreu  ftc 
ben  ©onner.  (ä^  fann  nur  eine  ©efunbe  fein,  xvo  Seben  unb 
33en}UBtfein  ba£)in  finb.  (SS  ifi  inbe^  foiiberbar,  bag  ^evfonen, 
bie  Hd)  »or  bem  ©eroitter  fürchten,  c^erabe  bei  ttm  S^onner  am 
meiften  in  Sd^reden  ju  geraten  pflegen:  irenn  man  ben  ©onner 
'^ört,  ift  aÜe  @efa[)r  torüber.  23ie  Die(  man  ibneu  bac  facjen 
mag,  eö  ^ilft  nictitä.  ^'ö  liegt  ba^  cjen)iB  barin,  tai^  Der  2}onner 
burd)  fein  furchtbarem  Ärad^en  unb  lancijam  fteigenbed^jRoUcn 
bie  Heroen  erfd)üttert  unb  bamit  alle  rul)ifle  unD  Derftänbigc 
Überleflunc^  raubt,  ober  irenigf^enS  fd^n)äcL)t.  G»  mag  über; 
§aupt  bie  ©etüittcrfurc^t  nic^t  immer  foiro^I  ^i^i^^t  ^^^  ^ingfts 
lic^e  33efor^iniö  cor  ber  bro^cnben  ©eiabr,  fonbern  iiftercr  eine 
©irfung  beä  33Ii^eä  unb  ©onnerg  aui  reizbare  Df^croen  fein. 
(50  ift  aber  überhaupt  eine  ni^t  fo  leicht  gu  beanttrortcnbe 
grage:  ob  borju^ie^en  if^,  fcbnell  ^inweggerufeusu  irerben,  ober 
laiigfamju  fterben,  unb  bc[§)  i^eiruBtfeiu  feines  XobeS  ju  i)aben? 
3^  fe^e  freiließ  babei  immer  t^orau» ,  bci^  auc^  ter  langfame 
Xob  ein  fc^merjlofer  fei.  ^Selbi^  tl)eoIegi)c^  ^at  man  bie  g-rage 
aufgeiüorfen.  5)er  ©runb,  bm  man  fic^  babei  gebac^t  ^at,  ift 
ipo^l  fein  anberer  gen^efen,  al§  baß  mau  ßfi*  t)aben  foll,  ]i^ 
auf  ben  Zob  ocrjubereiten,  bamit  man  nid)t  unbuBfertig  fterbe. 
SDaoon,  geftel)e  ic^,  mürbe  ic^  menig  l}alten,  unb  bin  ol}ne  ^^rc 
©rflärung  barüber  geunß,  baß  mx  gleicher  ^Jieinung  finb.  ©ie 
Sßorbereitung  jum  Xobe  muß  ba^  gange  Xibtn  fein,  fo  wie  baö 
2eben  fclbft,  unb  toirflic^  oon  feinem  erften  (Sd^vitte  an,  eine 
Slnnä^crung  jum  Sobe  ift.  2lllein,  ivenn  ic^  auc^  in  biefen 
©runb  nid)t  eingeben  fann,  fo  läßt  fic^  fonft,  ivenifteuo  im  in: 
biöibueüen  (^'efii^I,  mand^e^  %n  gunften  einem  ccvau§fel)enC)en, 
mit  33en}ufetiein  oerfnüpften  Xobem  fagcn.  (S^  bat  immer  ctu>a» 
fe^r  ©ewaitfamem,  fo  plö^lid)  ^inipeggcrufen  ju  werben,  auc^ 
wenn  cö  ein  bloßer  Sc^lagflufj  ift,  unb  in  ber  2;bat  nod)  fo 
fanft.   Sann  aber  liegt  noij  etwam  HicnfAlicbe«  barin,  fid»  bem 
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®t\\\l)l  beS  Zoht^  nid^t  entjie^eu  i^u  tuoUen,  i^n  !ennen  gu  ler* 
neu,  bi§  auf  bcn  legten  ^auc^  bal  fc^cibenbe  £eben  in  fic^  ju 

beobad)ten. 

3«^  birtc  Sie,  liebe  d^vU'lottc,  3^ve  ^ntoort  auf  btefen  Srief 
nac^  2}^ünc^en  ju  abrefneren:  abjuAeben  an  ^rn.  d.  Äüfter,  tö- 
niglic^  preuBil'djen  (i'cjanbten  in  2)iüii(^en.  3^ac^[)er  bitte  ic^ 
(Sie  wieoer,  ben  31.  ^uliu»  gu  [einreiben,  unb  dann  den  5?rief  toic 
geiuöljnlicfc  unb  nac^  33ab  @aftein  über  ^alsburgju  abreffieren. 

i^eben  Sie  rec^t  ivot)!,  liebfie  (i^artotte,  unb  jud)en  Sie  ftdj 
gegen  ben  3^"en  jo  nachteiligen  GinfluB  ber  S^i^t  ju  DenDaf)ren. 
3^1-e  9}leinung,  immer  burd)  2Iberlai'je  fic^  gu  erleichtern,  bt: 
unvul}igt  mid^.  Sie  fönnen  baburc^  nur  gefctiipäc^t  tcerben,  unb 
noc^  me^r  bei  3t;iem  2)^angel  an  ößluft.   5:^er  3^"^6-      ^' 
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£anb§t)ut,  ben  19.  3uliu§  1827. 
3c^  bin  irü[)  genug  ^ier  angefommen,  ivas  mic^  [e^r  freut, 
fo  f ann  ic^  3t}nen,  liebe  G^arlcite,  noc^  ton  ^ier  auS  fc^reiben. 
3c^  ^offe  übermorgen  nac^  2]^ünc^en  ju  fommen.  SScnn  idj 
untern^egS  fein  ungeicöbnlic^eö  ^Mnberniä  antreffe,  fo  benfe  ic^ 
übermorgen  2Ibenb  im  23efii3  eines  Briefe»  ocn  ^i)ntn  gu  fein, 
^enn  id^  tocin  geanB,  baB  Sie  an  bem  5:age,  au  bem  ic^  Sic 
barum  bat,  ten  2?rief  abgefc&icft  ^aben.  Q^  ift  Don  f)ier  nad) 
ü}iüncf)en  nur  eine,  unb  nid}t  einmal  große  2ageieife,  unb  id) 
tonnte  fe[)r  füglic^  fc^on  morgen  abenb  bort  fein.  2lber  ic^  hc- 
fucbe  einen  Sefannten  auf  cem  l'anbe,  ber  etn?aö  feitirärtg 
lüo^nt,  uno  ^atte  mic^  bei  i^m  eine  )}U(ijt  auf.  ^6^  cntfc^lieBe 
mi(|  je^t  überJ)aupt  ungern  gum  Dieifen,  unb  tljue  es  nii^t  ol^ne 
erl)eblid)e  ©rünbe.  S^ie  Unbequemlic^feiten  fc^eue  idb  gar  nid)t, 
ic^  liebe  aber  bie  5lnftalten  dagegen  nicl>t,  fonbern  ge§e  bariu 
fe^r  einfacö  gu  SBerfe.  i>on  ber  Seite  alfo  iväie  mir  bciQ  jReifen 
nid)t  juiü;ber.  2tber  bie  Störung  in  meinen  @efcf)äftcn  ift  el 
mir.  ajian  fanu  e2  uid)t  oevmeiden,  bap  nicf)t  ba^  Dieifen  ju 
einer  5lrt  D^i^tst^un,  oder  irenigüens  gu  einer  2(rt  gejd^äftigen 
SD^Biggangeä  »erbe.  S'^  xctb^i  mic^  jirar,  fo  Diel  icf)  fann  bcL-- 
gegen,  und  a^enn  il;  aud)  freiließ  nic^t  biefelben  Slrbeiten  fott- 
fe^en  fann,  fo  fud^e  i^  es  irenigftemS  babin  jU  bringen,  bay  el 
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nur  ein  aSecl}[el  ton  SUbeiten  fei.  ®a«  5(rbeiten  i[t,  meinem 
(^efü{)Ie  nad),  bem  ü^icni'c^en  fo  ciut  ein  i?eDürfni§,  als  Gfien  unb 
(Schlafen.  ®elbf^  bieieni.]cn,  bie  gar  nicf)tß  tl)un,  icaö  ein  ver- 
nünftiger 2Jlenic^  SIrbeit  nennen  würbe ,  bilben  fi(^  boc^  ein, 
etioas  ju  t^un.  (Sinen  2JiÜBigciänger,  ber  eö  feiner  2}leinung 
nac^  tüäre,  gibt  el  wo^i  nid)t  auf  ber  2Se(t.  2Iuf  ber  jHeijc  aber 
gibt  eä  eine  anbeve  Söeife  ber  2£efrf)äftigung ,  nämlic^  baä  ftille 
©eufen  oljne  einen  Ringer  ju  rüf)ren,  obne  511  lefen  ober  ju 
fc^reiben.  2)aö  fann  man  jioar  auc^  ju  i^aufe  l)aben,  aber  bie 
oft  fogar  unrichtige  @efd)äf tigfeit  erlaubt  es  nid)t ,  man  ift  ju 
Vebantifd),  um  el  f^c^  ^^^^^  anberö  ju  geftatten,  all  oieHeic^t  bei 
einem  einfamen  «Spaziergange.  3%  ^^^te  fe^r  oiet  baoon ,  unb 
t)abe  barum  fogar  fc^laflofe  'Sf^äc^ce  rec^t  gern,  nur  baß  ic^  ju 
biefen,  ba  id)  einen  guten,  gefunben  ©c^lai  ^abe,  faum  anberä 
atö  in  Äranft)eiten  tomme.  Seim  3^eifen  aber  tritt  bie  D^ot; 
loenbigfeit  ein,  unb  man  ^at  ben  Öenuß,  incem  ber  2SitIe  gc: 
rechtfertigt  ift.  23eim  man,  iine  id)  je^t,  mit  femanb  reift,  mit 
bem  mau  gerne  fprict)t,  »ie  id)  mit  meiner  ^rau,  iro  baö  ©e^ 
fpräd)  nic^t  au3ge(}t,  unb  wo  man  auf  eine  me^r  an3iet)enbe 
Söcife  angeregt  wirb,  alö  man  felbft  anregt,  ba  fäüt  biee  natür^ 
lic^  weg. '  5tber  id)  fprad)  nur  erft  i^om  3t[leinreifen.  23irfüd) 
aber  ift  eä  wa^r,  bais  2}^änner  fic^  nic^t  genug  im  müßigen 
2)enten  gc(}en  laffen.  <Sie  tl)un  e()er  a\it^,  alö  benfen,  auc^ 
wenn  fie  gang  unbefc^äfiigt  finb,  ober  fte  geben  fic^,  wenn  fie  ge; 
rabe  ju  feineu  ^ö^eren  33efcl)äftigungen  berufen  ünb,  lieber  nocf) 
gans  leeren  uno  nicl)tigen  l)in.  5^ic  Seid}äftigungeu  ber  Wän- 
ner  finb  leiöer  fo,  baß  fie  ba»  gleid)-,eitige  innere  ©enfen  auö- 
fd)lie§en,  uiib  bod)  ben  @eift  gar  nic^t  auf  eine  irgeno  würoigc 
Sßeife  in  Slnfprud^  nef)men.  2luf  biefe  ^efc^äftigungen  l)abcn 
bod^  ciele  bie  '2llbernl)eit,  einen  23ert  gu  fe|3en,  unb  ficf)  etwaä 
barauf  einjubilben.  2)ieö  ift  offenbar  eine  ber  Urfac^en,  warum 
in  ber  j)iegel  g-rauen  inteveffanter  gu  fein  pflegen  aU  2}iänner. 
2)eun  bei  ben  2Ubeitcn  ber  i^rauen  wirb  t^üi  fiiltc  Sein  ber 
©eete  für  fic^  oiel  feltener  buic^  bie  5lrbeit  geflirrt.  33eibeö  ge^t 
nebcneinanber  fort,  unb  ber  SSeri  ber  @ebanfen  unb  @efüt)Ic 
wirb  mej^r  empfuiiDcn.  ©ine  g-rau,  Die  beffen  fonft  fät)ig  ifi, 
l)ängt  beißen  mit  mel)r  Siebe  na^. 

5)ic  ©egcnben,  bur^  bie  man  von  Serlin  bii  bicr  fommt, 
fmb  nic^t  gerabe  Don  ooiäüglic^er  (Sd^önl^eit.  dlux  in  einsetnen 
»Strecfcn  jeic^nct  firf)  bie  ^Jtatur  aul.   5Die  wa^rtjaft  großen  ©c- 
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birgSgegenben  fommen  crft  jtoifc^en  2Rünc6cn  unb  ©aljburg, 
unb  Don  ba  tüeiter  biä  ©aftein.  3"  SOcünd^en  unb  (Salzburg 
tear  iä)  \<i\on  me^rmatä,  boct)  macbte  id^  nie  einen  längern  2Iuf= 
enthalt  bafelbft.  23iö  l^ierl^er  unb  janjc^cn  ^ier  unb  ^ünc^en 
ge^t  jirar  ber  Sßeg  burd^  ^^roüinjen,  bie  überaus  reic^  an  man= 
nigfa^en  9iaturfd)cn^eiten  finb,  aber  fic  liegen  ni^t  au  ber 
©traße,  teiU  äufäüig,  teilö  tr>eil  man  biefe  me^r  burc^  baä  ebene 
Sanb  geführt  ^at.  Sßaireutt)  \\t  ein  corjüglic^  fc^cneä  Sanb  unb 
aucb  noc^  ber  reijenbfte  ©tric^,  burc^  ben  icb  feit  ^Berlin  bis  jefet 
gcfommen  bin.  (ii  i)at  (Seltenheiten,  bie  fid^  [onft  nic^t  leicht 
in  irgenb  einem  Sanbe  finben.  (SS  irerben  nämlid^  in  großen, 
loeiten,  unterirbifdEien  ^ö^Ien  ganje  Raufen  öon  £nocf)en  gro^ 
per  Xierc,  ja  ganje  Xeite  oon  ©feletten  angetroffen.  »Sie  er- 
innern fic|  gewiß,  bal?on  gelefen  gu  ^aben.  öS  n?ar  eine  ^dt- 
lang  fel^r  oiel,  felbft  in  bm  gembtinlic^en  Leitungen  bie  9tebc 
baoon.  3;eilö  lüaren  bie  ^nccben  oon  2;ieren,  bie  man  jtt»ar  fe^r 
gut  fennt,  bie  aber  je^t  nid)t  bort  leben,  teili  aber  get)oren  fie 
aud^  Xieren  au,  beren  Gattungen  ijerloren  gegangen  gu  fein 
fc^einen,  ba  man  in  feinem  Sanbe  Kenntnis  ton  ibnen  ^at.  2luc^ 
eine  2JJenge  eerileinerter  ^flanjen  unb  2;iere  aUcr  2lrten  gibt 
eS  im  baireut^ifd^en  ©ebirge,  mc^r  al»  in  ben  meiften  an; 
bern.  @ine  fd^ttjer  ju  erflärenbc  (Sa(i)e  ij^  eS,  baß  man  nod^  nie; 
malS  oerfteinerte  3)tenfcben  gefunben  l^at,  nic|t  bIo§  ^ier  nid)t, 
fonbern  in  feinem  S;eil  beä  (ärbbobenS.  ®ie  menfc^Hc^en  Äno* 
djtn  ttjerben  ebenfoloo^t  üerftetnern,  ai§>  tierifd^e,  unb  na^  ber 
^c^D))fung  läßt  fi(^  bo^  fein  eigentlid^er  ^toifc^enraum  jiüifd)en 
ber  iBeoiJlferung  beä  (SrbbobenS  mit  unoernünftigen  Sieren  unb 
jtoifc^en  ber  mit  aj^enfd^en  annehmen.  2)enn  fonft  fonnte  man 
glauben,  ba§  bie  Gpoc^e,  njo  tierifcbe  ©ubfiansen  in  ©tein  über; 
gingen,  ber  3eit  tor^erge^enb  gen^cfen  fei,  too  2)^enfc^en  auf  bcm 
©rbboben  üerbreitet  n^aren.  S)ie  näd)fte  ^oftflation  oon  ^ier 
au8  fenfeits  Saireut^  J>at  eine  übcrrafcbenb  an3ief)enbe,  merf^ 
ttjürbige  2age,  ^eißt  33ernedf,  ift  nur  ein  f (einer  iliarftfledfen, 
aber  ringsum  oon  anmutigen,  mit  Sannen  beu-^ad^fenen  33ergen 
umgeben,  oon  benen  man  ]\ö)  in  einem  ganj  engen,  freiSrunben 
S^al  umfd)Ioffen  fic^t.  S)ie  33erge  ragen  n^eit,  auä^  über  ben 
Äirc^turm  beö  OrtS  t)erüor  unb  an  i^rcr  fonjl  grünbcwad&fcs 
nen  <Seitc  ftel^cn  t>ielc  ganj  nacftc,  2a<fige  gef^ftüdfe  ^erauS. 
2luf  einem  biefer  S3erge  fie^t  ein  §o^er,  oieredfiger  Surm,  ber 
fic^  ganj  fonberbar  ausnimmt.    (5r  ij^  unten  alt,  oben  aber 


74.  JBtief.  213 

grB^tenteilä  neu  aufqcfü^rt.  (5r  ^at  eigentlid^  feinen  3*0«*- 
^§  ifi  jn?ar  eine  Ut)r  barin,  aber  eS  uerbicnt  !aum  bie  ^ü^c, 
bafe  man,  n?ic  man  c«  tf)ut,  fie  recielmäBig  aufjietit,  ba  eine  an= 
berc  U^r  im  Ort  ii^.  2Ran  ^at  aber,  tt^a3  eine  lobenStrürbige, 
^iibfcf)c  ©orgfatt  i|l,  ben  Xuvm  bIo§  ^ergefteüt,  um  ein  ©tücf 
beS  5Utertumä  ju  erhalten.  3<^  ^i^eiß,  ®ic,  liebe  (5^artotte,  be* 
gleiten  mid^  mit  3l}reu  ©ebanfen,  unb  n?iijen  gern,  burc^  meldje 
©egenben  icb  fomme,  unb  n^obei  i^  oein?ei(e;  ©ie  fennenunb 
teilen  aud)  meine  Steigung  für  bie  (5*ön[)eiten  ber  Olatur,  unb 
njic  ic^  oft  ba  gern  üernjeile,  ma§  gett)i§  oie(en  feineä  33li(feö 
njert  fd^cint.  SSäre  ba§  nic^t,  fo  müfete  ic^  um  SSerjci^ung 
bitten,  bap  ic^  mic^  fo  oft  oor  S^nen  gef)cn  laffc,  um  fo  me^r, 
ba  (Sie  mir  wot)l  gefagt  baben,  ba§  (Sie  cigentlicb  über'^aupt 
feine  a^eiiebefc^reibun^en  lieben,  unb  aud)  lieber  üon  mir  folAe 
^Briefe  empfangen,  bie  ©ie  mc^r  in  meinen  ^beengang  binein« 
jieben.  3c^  bin  f^bncn  für  beibe§  febr  banfbar,  unb  eö  ift  eine 
mir  gar  liebe  SßorfteHung,  baö  ©ie  meine  58efd)reibungen,  njie 
©emdlbe,  gern  betrachten,  cigentlicb,  »eil  fte  öon  mir  fmb.  (53 
ifi  ba3  fo  rein  ujeiblicb,  ben  5lnrtd)ten  cine§  2Ranneä  gern  ju 
folgen,  für  ben  im  23ufen  tiebeootle  Grgebenbeit  n^obnt,  baö 
bieg  felbft  üon  einer  t^rcmben  angenehm  fein  loürbc,  n?ie  foUte 
e0  mic^  nicbt  tion  Sbnen  ^tv^li^  freuei; !  — 

3d)  bitte  ©ie,  mir  fo  nadi  (Safiein  ju  fd)reiben,  ba^  (Sic  ben 
10.  2luguit  ben  93rief  abgeben  laffen  unter  ber  gen?Bbnlic^fn 
5lbreffe.  9^acbf)er  aber  foüen  (Sie  mir  nicbt  ef)er  fc^reibcn,  olä 
bis  \ä)  es  3^»cn  anjeigen  tu  erbe,  ^ie  53viefe  geben  fe^r  long» 
fam  nad)  ©aftein,  unb  ein  fpäter  abge^enber  25rief  fönntc  mid) 
leicht  nid^t  mebr  bort  treffen.  Über  meine  ^iücffunft  nai^  S3er: 
lin  fann  icb  noc^  ni^tS  beftimmen. 

Üeben  ©ic  ^erjUc^  njo^l,  mit  immer  gleichet  ^leilna^me  ber 
übrige.  ^. 


74.  Brief. 

»ab  ©aftein,  ben  5.  ^lugujl  1827. 
3*  ^abe  3bnen,  liebe  (Jbarlotte,  ton  untern?eg8,  idj  benfe 
t)on  $Regen«burg,  gen^ife  am  19.  t).  ^i.  gefdbrieben,  unb  boffc,  baf? 
S'^uen  ber  33rief,  loenn  aucb  fpäter,  jugefommen  fein  ivivb.  ©io 
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©rfa^runcj  ^at  mic^  gelehrt  im  vorigen  ^aÜ^x,  ba§  bic  ^ojl  ^ict* 
t)er  unoemein  langfam  ^djt  (Seitbem  ^abe  ic^  nun  ^^xtn  [e^r 
lieben,  freiiiiblid)eti  Srief  oom  10.  ^uüu^  in  -IRünc^en  burc^ 
^errn  t>.  Äüfter  enipfanyien,  unb  faoje  ^^mn  meinen  ^erjü^^ 
fien  5^anf  bafür.  J^  batte  <Sie  gebeten,  ^imn  näd)ften  ^rief 
am  10.  b.  2)^.  ab;uid)icfen,  baran  ift  nun  nichts  met)r  ju  änbern. 
fieid^t  fann  icj  3^"^"  «^^len  ^u  fväten  lag  beilimmt  ^aben,  benn 
e§  f^cint,  hai  unfere  5ßabefur  fcbon  e^er  beenbigt  fein  trirb,  irie 
ic^  el  früher  ni($t  backte.  Söefentü^  j(f)abet  el  nid)t,  ba  er  mir 
auf  jeben  gall  na^;]e[d)idft  uirb.  Gä  fotlte  mir  nur  leib  fein, 
fo  lange  öon  ^hutn  o^nt  9^ad.)ricf)ten  ju  fein.  —  ©er  Ort  ^ier 
liegt  f$on  bcn  l}5cbf^.n  5?ergen  Xeutfc^faub»  fe^r  naf}e.  SJ^an 
befinbet  fid^  felbft  ^ier  im  "^abe  2000  i^uß  über  ber  ^Jleere«- 
fläc^e.  5^aö  tbal  ift  überaus  üeblicf)  unb  fcbön.  23on  (Salj^ 
bur{(  l^ier^er  ge^t  eine  große,  fe^r  bequem  angelegte  ©traße. 
3:0^  ift  baß  5:^al  febr  enpe.  ^m  (i^runbe  banft^man  bieS  Jt^al 
nur  bem  Sauf  beß  gfuffe^,  meW^er  barin  fein  ^ett  ^at.  33on 
©aljburg  auS  ifi  eS  beu  größten  Seit  beß  SBegS  über  bic  eaija, 
einige  üJieilen  üon  l^icr  aber  bie  2Icl)e,  bie  in  bie  ©alja  fließt. 
(Sebr  fetten  aber  fann  ber  2^eg  neben  bem  g(uß  in  ber  Zh<xU 
ebene  t)inlaufen.  2ReiileuteiIö  bangt  er  ^oc^  an  bem  gelfen,  unb 
gel^t  nur  ba  hinunter,  ttjo  er  fid)  mittete  einer  t^rücfc  auf  bie  aw- 
bere  ©eite  bei  i^tuffeö  fc^lägt.  2ln  ben  gelfen  binlaufenb,  ift  er 
mit  f)of)en  dauern,  mitunter  au^  nur  mit  [}5f5ernen  5|3feilern 
geftü^t.  2)iefer  2öeg  bauert  aber  nur  bi»  in  ba§  S3ab.  §ier 
ftre(ft  fic^  eine  33ergfettc  quer  t»or.  sßon  ^ier  ttjeiter  fann  man 
nur  mit  ganj  fleincn  2anbn»agen  ncc^  etn?a  eine  ©tunbe  tüeit 
faC)ren,  nai^^er  nur  mit  2af:tieren  ober  reitenb  überS  ©cbirge 
fommen.  ^iel  mad>t  eben  ben  fc^onen  %nUi(i  beß  Orte,  ba 
man,  föenn  man  mit  bem  Oefic^t  gegen  baS  (Snbe  beß  %'^aU 
f^e^t,  mel)rere  (2tu'en  oon  Sergen  übereinanber  nel}t,  beren  uns 
terftemit  bunfelnlannen  bemadbfen  unb  bie  oberften  mit  Schnee 
bebecft  llnb.  Unmittelbar  an  biefem  3?erge  liegt  baß  ipaul,  xvo 
Wiix  mit  anbern  Sategäften  tDcl)nen,  unb  baß  ein  oom  legten 
(5rjbifcbof  ron  ealjburg  gebauteß  c?d)Ioß,  aber  ireber  v^raiitig 
nov-b  grofe  ift.  Über  biefe  bi^  'l^al  bef^lie^enbe  Sergrci^e  fäUt 
nun  bie  5t*e,  unb  bilbet  einen  in  feiner  ganjen  ßnnge  febr  boben, 
aber  eigentlich  auß  mel)reven  einseinen  gälten  beftebenben  ©af: 
icrfatl.  5)ie  gati3e  §5§e  beträgt  630  gu§.  2?on  bciben  eeiten 
ift  er  oon  f^eilen  jyelfen  eingefd^loffen,  über  bie  aber  an  einigen 
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(gteücn  ber  ©^aum  tu  bcr  ^erne  fic^tbar  ^eröorfpri^t.  5)ic 
2age  be3  (Sc^Iofie^  ij^  barin  n^imberbar,  unb  für  mid)  \ti)X  ange: 
ne^m,  ba%  bie  ^inteifeite  fo  na^e  an  bem  i^eli'en  unb  bem  @e: 
birge  liegt,  baß  man  feine  tsotte  i,\vti  ®d)ritte  $Haum  l^at.  ©ie 
SSorberi'eite,  bie  nac^  bem  Orte  ju  liegt,  f)at  i)ingeAeu  eine  l^o'fie 
2;reppe,  bie  oom  ^lafe  in  ba§  untere  i^tocfwerf  fü^rt.  hinten 
l^erum  gelten  Jrep}:en  unb  fleine  mit  (^'elänbern  i^erfe^ene  ^fabe 
ben  33erg  hinauf,  neben  bem  ©afferfaü  l)in;  biefer  \\i  faum 
jtoanjig  ©d)rittc  com  iöo-iii^  entfernt,  unb  mad)t  ein  großeS, 
bonneraitigeS  (Setöfe,  ba§>  bie  Sabegaf^e  ocm  2Iugenbüdf  i^rer 
5Infunft  bil  jur  SIbreife  nidbt  einen  9J^oment  öcrIäBt.  inelen, 
befonberl  nen?cnfd)trad}en  $erfonen  ij^  biefer  2ärm  fe'^r  juiüi= 
ber,  fte  mad^en  n^eite  Spajiergänge,  um  ftc^  auf  Slugenblide  ba- 
oon  ju  befreien,  fönnen  nic^t  fd)Iafen  unb  ^aben  ein  große^^ 
Sßefen  bamit.  2Jiir  tbut  er  nid)tl,  oielme^r  [}abe  id)  i^u  gern. 
3c^  beir>ol}ne  ba^  B^nimer,  bem  er  am  näd)flen  ifi,  unb  arbeite 
unb  fc^tafe  öortrefflic^.  ®a3  einzige  Unbequeme  ift,  bafj,  n?enn 
mnn  53efuc^  bat,  man,  um  fic^  öcr  bem  Df^aufcben  ju  öerf^e^en, 
oiet  lauter,  al§  fonft  anaenebm  ift,  reben  muB.  Sie  ffeinen  ^el- 
feniüege  binter  bem  (S«$io§  füE)ren  auf  eine  über  ben  SBafferfall 
iveg  an  feinen  l^öAf^en  '^hinft  ge^enbe  SSrüde.  ü)hn  bat  biefer 
fe^r  unrid)tig  ben  Dramen  ©cbredenSbriide  gegeben.  ®ie  if^  angcs 
ne^m  unb  getoäbrt  einen  lieblichen  unb  emig  ben  '^licf  anjiel)cn5 
ben  2tnblid,bataberimgeringf^en  nici^t^@d)vedli(^eS.  ©ebtman 
über  biefe  SSrüde,  fo  ^eigt  man  noi^  eine  3fi^^<^"g  ä^^r  ®£it^ 
ber  tlitn  ibrem  gati  ,^ufiürjenben  5ld)e,  unb  gelangt  bann  in  ein 
oiel  freierei  Xb^I,  a(§  baS  biefige,  ba§  oon  noc^  böbcrn  Sergen 
umgeben  ifi.  6»  ift  meiner  ©mpfinbung  nad)  bei  roeitem  nid)t  fo 
maierifc^  all  baS  ^iefige,  ober  man  "fann  eine  gro^e  ©tredc 
lang  obne  ju  f^eigen  fortgeben,  meäbalb  icb  cö  gern  ju  ©pajier^ 
gangen  tt?abfe_,  auf  benen  i^  mad>  meE)r  mit  mir,  all  mit  ber 
©egenb  befd^äftigcn  \üiU.  3»  bem  Xi^^k  bc3  eigentlichen  33abe3, 
baö  ber  Sjorbcrfcite  be3  ©cbloffe»  gegenüber  liegt,  fmb  febr 
fd)bne  ^fabe  unb  @änge  aHer  2lrt,  aber  fein  ^la^,  ivo  man  nur 
200  ©(^ritte,  obne  l^uu^ui  ober  bin^b  ju  fteigen  geben  fcnnte. 
^5-ür  ^erfonen,  bie  an  ben  g-ü^en  leicen,  ifi  bä^  fc^Iimm,  ba  el 
ibnen  Icicbt  an  Seiuegung  mangelt.  3iibeo  n?irb  aucb  bie  Se; 
njcAung  ^icr  gar  nidt  al^  notirenbig  jur  Äur  angefeben.  'Iflan 
legt  fid)  oielmebr  gleicb  nac^  bem  58abe  auf  eine  ober  ^loei  ©tun-- 
ben  ins  S3ette,  unb  e§  tvirb  für  jnträglicb  gebalten,  ivenn  man 
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fd^Iäft.  5Die  erften  Sage,  el^e  man  bic  Sßatlung  unb  Stufrcc^img 
beS  33abe^  gemo^nt  tüirb,  luill  baä  ni^t  gelingen,  je^t  aber 
fd^Iafe  id)  immer.  3^  babe  nämticb  fd^on  um  oter  Ul}r  mor* 
genS.  ^an  bleibt  geivö^nlic^  eine  ©tunbe  im  ißabe.  Sie  Ouetle 
ift  iel)r  l^ei^,  n?obl  40  (i^rab  i^i^e;  man  läßt  eö  frü^  ein,  bamit 
e§  abfiU)len  fann;  27  bi§  28  i^3rab  if^  bie  gewe^nlid^c  QSabe- 
hjärme.  ©etrunfen  nnrb  ba«  Sßaffer  aul\  bod)  ift  baä  Saben 
bie  ^auvtfad^e.  (Sinigen  befommt  «uc^  baS  ^^rinfen  nid^t.  O^nc 
ben  21>a[f er jall  iuäre  taQ  Xbal  feiner  gropten  (Sd)5n^eit  beraubt. 
3^  fann  ftunbentang  babei  liefen,  imb  bieS  Sireiben,  Äoc^en 
unb  ©prubeln  mit  anfe^en ,  in  bem  fic^  ba«  25>aficr  bi3  ju  blo* 
§em  @(f)aum  tierarbeitet.  2tn  ben  weniger  jciE)en  (Stellen  roHt 
eö  bann  in  länglichen,  grünen  2öölbung'en  fort,  bercn  ©äumc 
nur  mit  (Sd)aum  eingefaßt  finb ,  unb  überall  ift  eine  (lile,  eine 
(Smftgfeit,  aU  gelte  eö  baS  ßebcn,  ba§  ruhige  unb  ftiUc  Sbat 
JU  errcid)en.  3"^  ^^^^  ^^  ^^^  öc^roeis  unb  Italien  üiet  größere 
unb  eigentlich  aucf)  fd)onere  SafierfäUe  gefel)en,  ber  ^iefige  gc^ 
l^ört  boc^  nur  ju  ben  fleinern.  ''Über  feine  l'änge  unb  bie  33er; 
fd)iebeiil^eit,  balb  fen!re(f)t  ftciler,  balb  bto^  einer  mcfir  unb 
min&er  fd)iefen  ^^-läc^e  äl}nlic^er  Slb^jinge  gibt  i^m  n?ieDer  eine 
2)ianni;\faltigfeit,  ircld^e  fene  nic{)t  l)aben.  3*^)  ^i"  i"  meiner 
©rjäblung  fe^r  au§füt)rlicf)  gen^efen,  n?eil  ic^  iveiy,  ba§  e»  ^^imtn 
an  fid)  intereffant  fein  wirb,  nod^  me^r  aber  »eil  id)  geniif  bin, 
ba|  @ie  mid^  aern  mit  ^bren  ©ebanfen  begleiten,  unb  barum 
gern  ein  anfd)auli(^ea  ißilb  t>on  einem  Ort  empfangen,  ber,  fo 
üiel  id)  n:?ei^,  nod)  raenig  befcbrieben  ift.  2>k  fcben  jugleii^,  bic 
6ie  meme  ^JJeigung,  mi'cj^  an  einer  fc^Lmcn  ©egenb  ju  erfreuen, 
fennen,  baß  mir  bie  ßc't  rec^t  angenebm  ^inge^t. 

Stuf  ber  ^crreife  befud^tc  \6^  auc^  3J^ünd)en  unb  blieb  bicr 
S:age  bort.  (SS  ift  i^on  ^unftft^ä^en  febr  mel  unb  unenblic^ 
(&cl;öne§  ba  ,:^u  febcn.  £er  Äönig  t)at  fel)r  tiet  antife  (Statuen 
unb  ©emälbe  jufammengefauft,  unD  läßt  ©ebäube  mit  fönig* 
lieber  ^rac^t  aufführen,  um  fie  barin  aufjufteüen.  ®em  Älima 
nad)  ift  aUerbingS,  tt)ie  -Sie  fagen,  2}iünc^en  feine  angenef)me 
©tabt.  ^m  Sommer  fann  man  baQ  ja^ar  nid)t  eben  merfen, 
aflein  eö  liegt  auf  einer  febr  bo^en  iyläd)e,  imb  l^at  ba^er  ni^t 
6lcB  einen  fel)r  ftrengen  Sinter,  fonbern  auc^  fe^r  fc^arfe  unb 
unangenebme  JBinbe.  iöorjüglic^  flagt  man  über  bie  %xüh' 
ja^rc  unb  ^erbfte.  'S)k  unmittelbare  (^egenb  runb  betum  ift 
und)  nic^t  f^iin,  fonbern  eber  ba^lid)  ju  nennen.   2i3(o^  ber  eng- 
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fifd^c  ©arten  gctral^rt  einen  angenel^men  (Spaziergang  unb  ifl 
eine  teirflic^  [d^öne  Einlage. 

eine  2Intmort  t)ierl}er  würbe  mic^  nic^t  me^r  treffen.  ^^ 
bitte  @ic  alfo,  ^^xtn  nädM'ten  ^rief  an  m\^  am  28.  -Jluguft  auf 
bie  ^ofl  ;^u  geben,  unb  nacb  Berlin  \vk  fonfi  geirobnlicö  ju 
abreiTtercn.  Seben  (Sie  rec^t  »of)I.  W\t  ^erjUd^er  greunbfd^aft 
unb  5:ei(na§me  ^i)x  §. 


75»  Brief. 

^ati  ©ajiein,  ben  21.  Slugufi  1827. 

3c^  ^abe  bereit?  üor  me^rern  Xagen,  liebe  (S^arlotte,  ^^xtn 
93rtef  com  5.  biefe^  ü)bnatö  empfangen,  unb  mid^  gefreut  ^5U 
fe^en,  ba^  '^^nm  aucb  ber  meinige,  ben  k^,  benfe  idb,  auä  ^t- 
genSburg  abfdiicfte,  richtig  sugefommen  ift.  ^d)  boffe,  Bit  rvti- 
ben  feitbem  auc^  ben  empfangen  ^aben,  ben  ii)  ^bnm  fon  i)ier 
aus  gefc^ricben.  @l  ift  fe^r  gut,  ba§  Sie  bie?mat  btn  S^rigen 
'^aben  früher  abgeben  laffen,  aU  id^  e-3  beftimmt  f)atte.  '^dj  t)abe 
barin  mit  großem  3[?ergnügen  eine  (Sorgfalt  gefe^en,  mir  bie 
9^ad)ricf)ten  oon  fic^,  Pon  benen  Sie  n?iffen,  n?ie  fe^r  [\t  mic| 
interefüeren,  früher  zuzubringen. 

Obwohl  mic^  in  ^s^ren  "Briefen  aÜeS  interefilert,  fo  ^aU  ic| 
mit  befonberm  SIntcil  in^t'^em  (entern  gclefen,n:a§  Sie  mir  üon 
einer  frans5fiid)en  i^amilie  jagen ,  bie  Sie  cor  Z^ahxm  gefannt 
^aben ,  uuo  bie  je^t  nad)  ®eutid)(anb  jurüdgefebrt  if^.  33or 
allem  {)at  bie  junge,  Dcr  tr>enigen  S^'^^i^f'^  t*eri)ciratete  ivvau  meine 
Stufmerffamfeit  auf  ftd)  gezogen,  bie  auc^  Sie  unüerfenubar  unb 
DorzugSiüeife  iiitereffiert."  Ü^ac^  aüem,  iraö  Sie  mir  oon  i()r  ja; 
gen,  trenn  au*  Siebe  bie  geber  führte,  muß  fie  rotl  iva^rer  %n' 
mut  fein.  (Jö  n?irb  mir  fe^r  lieb  fein,  irenn  (Sie  mir  mebr  Don 
i^r  unb  biefer  ^amilie  überhaupt  erzählen.  3^  liebe  immer, 
irie  <Sie  iviffen,  unb  in  allen  ^-öeziehungen  baä  S'^bioibueUe^  eS 
bereichert  beflänbig,  eine  ©eftalt  me^r  zu  fennen,  fei  e§,  tn^ 
man  fie  felbft  fat),  ober  bajj  man  ihr  33ilb  nur  turc^  (Sd}ilberung 
in  ber  (Sinbitöung  trägt.  3^  glaube  auc  ^i^xcm  Briefe  rec^tzu 
oerflet)en,  baß  bieö  eine  auSgemanberte  ^-amitie  ift,  bie  in  ber 
3eit  ber  9^eüolution  Hd^,  ^f  ie  alle  ©migrierte,  einen  3ufIuc6tcort 
oor  ben  ®efa^ren,  bie  i^nen  im  i>ater(anbe  breiteten,  im  51  uö^ 
lanbe  fuc^enb,  in  3^eut)d^fanb  in  ©rn^artung  günftiger  23eran= 
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berunqcn  auffielt,  bann,  al§>  biefe  in  bet  %l)at  eintraten,  nad^ 
^tanfreiii)  ;urücffebrte ,  unb  nun  eine  9ftei|e  in  3^te  ©e^ienb  c\e= 
mad)i  ^at.  3Senn  unter  biefen  (Sniigrievten  Äinber  iüarcn,ttjel'd^e 
einige  ber  ^ci^v^,  in  »cic&e  man  mit  ditift  am  meiften  bie  c^ei- 
fiige  (Snttoirfeluncj  bes  jugenblid^en  ^llterä  fe|en  muß,  unter 
un§  3ucje6vad^t  f)a"ben,  [o  bä^te  ic&,  fönnte  ber  GinfluB  beutfc^er 
©itten,  beutid)er  SBilbung  unb  bentfi^er  Umgebung  ntc^t  ganj 
unbemerft  an  i'^nen  vorübergegangen  fein.  Saö  jugenbtit^e 
Sllter  fto^t  bas  3Serfd^iebenartige  niät  feinb[elig  oon  fiii)  jurüdf. 
Siel  ifi  offenbar  mcbr  eine  Unart  bcö  f^ätern.  3"  ^^^  ^^9^tnt 
öffnet  offenbar  ber  bemerfte  ^ontrafi  mef)r  unb  e^er  bie  (Snu 
:^fängti(i)f eit,  ale  er  berfelbcn  im 2öege  fielet.  (53  ift  aber  aüerbingS 
n)a^r,  baß  ein  Umflanb  bei  ben  meinen  franjönfci)enCFmigrierten 
gemad^t  bat,  ba§  i{)r  Stufent^alt  in  5i)eutfc^Ianb  faum  frncf)ts 
barer  für  fie  genorben  ift,  ala  njenn  fie  nie  unter  unS  ben  ^\i^ 
gefegt  l^ätten.  '^n  Dielen  gamilien  f)at  \\(i)  baä  auii)  auf  bie  am- 
ber  erftrecft,  obglei(^  anbere  atterbingä  aud^  loicber  bie  beutfde 
©rjieljung  fehr  jirecfmafeivi  benu^t  l}aben.  ^^  fenne  fogar  23ei; 
[i^iele,  n?o  bie,  ttieldbe  als  i^inber  bie  2tuln''anberung  teilten,  fid^ 
fo  mit  allem  reutfcben  üerbunben  unb  öerf(i)moIjen  ^aben,  baB 
fie  ganj  bei  uns  geblieben  finb,  unb  bafe  il)nen  bie  eprai^e  ibre» 
Sßaterlanbe-j  felbfi  minber  geläufig  ge\rcrben  ifi.  S^boc^  ftnb 
biefe  ^^älle  frcilicb  bie  feltnern.  I;er  Umflanb,  Don  bem  biefer 
ganj  Dcrfcf)iebenartigc  Ginfluß  abfängt,  if^  nämlic^  ber,  n^ie  weit 
biefe  Seute  in  bie  beut!d)e  ©jprad^e  eingegangen  finb,  unb  ftd) 
mit  i^rer  beffern  2IuSbilbung  üertraut  gemacht  ^aben.  SSaS  ©ie 
in  ^^xixn  öorlc^ten  33rief  bariiber  fd^reiben,  n?ar  fe^r  n?a^r  unb 
rid^tig  bcmerft.  2)ie  n^abre  ^eimat  ift  eigentti(^  bie  Sprad^c. 
©ie  beftimmt  bie  (Se]önfud)t  banac^ ,  unb  bie  (Sntfrembung  com 
^eimifc^en  ge^t  immer  burcb  bie  ©prad^e  am  fc^nelli^en  unb 
lei^teften ,  ivenn  auc^  am  leifefien  üor  ficb.  9^ur  gett)iffe  flima- 
tifcbe  i^er^ältniffe  n»irfen  geiuiffermawen  förperlid^.  ©o  ifi  rot' 
nigften§  bac  ^eimmel)  ber  ^d}ir>eijer  jum  Xeil,  baS  alle  Sett)0^: 
ner  großer  ©ebirge  bis  auf  einen  geiinffen  @rab  mit  iljnen  ge- 
mein ^aben.  3Ber  an  bie  reine,  feine,  fräftigcnbc  2^ergtuft 
gen.>öf}nt  ift,  fann  nid)t  irol)l  im  £f)al  auSbauern.  ©crabc  baS 
SBeite  beengt  ibn  burd)  bie  fd^irere,  bumpfere  unb  feucbtere  Sit: 
mofp^are,  inn^eld^erer  ftc^  beroegen  foll.  ©ocö  auc^  in  biefem 
J^-atle  bemerft  man  bie  3[Rad)t,  tvenn  anc^  ni^t  ber  «Sprache, 
aber  bod>  ber  Ginbrüdfe,  n?eld>e  ber  2Rcnfcb  bur^  baS  C^r  cm= 
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pfängt.  Siefe  ^aBen  auf  jebe  3Sci[e  eine  einbrincjenbere  (Sd)ärfe, 
at6  bic  un§  burc^  ba§  5(uge  ',ufommen.  (Sl  ift  eine  befannte 
(Srfa^rung,  baß  nicbts  fo  fe^r  baö  ^eimiue^  ber  ©c&ireiser  »ecft, 
at3  bic  ganj  eigcntünilicte  unb  nur  bcrt  übtidbe  Df^eibe  oon  23^0^ 
butationen,  n?eld)e  ben  fogenannten  ^ubreigen  bilbet,  ber  t>on 
SCBorten  ganj  Getrennt,  unb  auf  feine  3J^efobie  ober  2J?ufif  bes 
jc^ränft  iil.  Um  auf  bie  fran5cfi[c^en2Iu§yieiranberten  ^urürf-^u; 
fommen,  jo  fiat  fic^  im  ganzen  ber  GinfluB  beutfc^er  2Irt  unb 
«Sprache,  voo  er  nocf)  ftattcjefunben  bat,  n?o()[  me^r  auf  bie 
üJiänner  al5  bie  ^^-rauen  bqocjen.  Sie  Knaben  unb  jungen  2eute 
famen  nic^t  nur  überl}aupt  me^r  in  Umgang  mit  gebilbeten 
klaffen,  fonbern  fiebenufetenaud)^äuftgbeutfc^e(Scbuten,  ®^m: 
nafien  unb  Unitcrntäten,  \va^  fie  bann  in  ooüe  ©emeinfd^aft 
mit  ber  ©prad^e  fübrte.  ®ie  a)iäbcben,  mefjr  an  bm  ^rei»  i^rer 
ganjfranjoufcfibleibenben  eitern  gefefjett,  lernten  unfere  Sprad)e 
hur  auf  tote  unb  fünftlii^e  Sßerc  burc^  i'ef)rmeifter,  ober  gar 
au§  bem  Umgange  mit  bem  @e[inbe.  2iuf  feinem  biefer  SEege 
fonnte  bac-jenige  in  it}nen  lebenbig  \rerben,  tral  gerabe  ne  ^ät: 
ten  $Bo^lt^ätige§  für  fid)  aulunferer^^enf*  unb  (5mtfinbung§: 
art  jie^en  fönnen.  ^enn  tt}oMt[}ätig  balte  \^  jebe33erid)mel3ung 
mit  einer  ber  ^nbioibualitäten  ber  gebitbeten  europäifc^en  yici- 
tionen.  ©I  brid)t  bie  (Sinfeitigfeit,  unb  wo  biec  auf  bie  rechte 
Seife  gefd)iel)t,  ba  gibt  man  bie  ©igentümlic^feit  nid)t  auf,  fon; 
bem  glättet  nur  i^re  fc^roffern  (äcfen  ab,  behält  aber  it}ren  ec^* 
ten  unb  cblen  (S^arafter  nur  auf  eine  noc^  feftere  unb  ftc^  mit 
allen  innern  ©efü^Ien  inniger  terfdilingenbe  Sßeife  bei. 

®a  bie  Sabefur  beeubet  fd^eint,  fo  reife  ic^  üermutlic^  über* 
morgen,  bcn  23.  b.  ÜJ^onatä,  auf  bem  gerabe j^en  Sßege  pon  bier 
nac^  5:egel  jurücf.  3Die  Of^ücfveiic  braucht  10—12  läge,  fo  fann 
i^  am  2.  —  3.  September  bort  angelangt  fein.  (5ä  fönnen  [xdt 
inbe§  33er^inberungen  für  ein  paar  Jage  finben,  bencn  man 
um  fo  lieber  nadigibt,  ba  ber  ^ufentbalt"l;ier  fe^rfd^onif^.  Sitl= 
fürlid^  ^ier  feinen  Slufentbalt  oerlängern,  n?ürbc  fc^iuer  fein  bei 
bem  großen  5inbrange  ber  'Sabcgäite  unb  ber  geringen  3^^^  ber 
SBo^nungen.  3^^  ^^i^e  ©ie,  liebe  libarlotte,  fd)on  in  mci^ 
nem  legten  S3rief  gebeten,  mir  am  28.  Sluguft,  luic  geivöljnlic^, 
nad^  5?crlin  ju  fd)reiben.  ^i)x  33rief  fcmmt  bann  entiueber  mit 
mirjugleic^,  ober  unmittelbar  oorber  an.  2eben  ©ic  l^erjlic^ 
tüol)l.  Uiit  freunbf(^aftlid)er  'leilnaljme  ber  ^^x\<^t  S^. 


220  SS.  ö.  igumbolbt;  5Briefe  an  eint  ^reunbin.  I. 

76,  Brief. 

Segel,  ben  5.  September  1827. 
3ii)  bin  am  3.  b.  ÜRonatS  '^icvber  gurüdCäef ommen ,  liebe 
(5t)arIotte,  unb  ^abe  ^^xtn  lieben  93rief  com  25.  unb  28.  Sluguft, 
für  ben  id)  3^nen  berjlicb  banfe,  ^ier,  fo  tuie  i^  eä  ettüartete, 
Dorciemnben.  ^c^^alte  oiel  auf  9fiegeImäBic\feit,  unb  felbft  Briefe, 
bie  id^,  irie  bie  3^rigcn  ju  jeber  ßeit  mit  ^reube  empfange  unb 
lefe,  fiub  mir  boc^  boppett  lieb,  menn  fie  gerabe  ,^u  ber  ßeit,  tno 
ic^  fie  erklärten  fann,  eintreffen.  3^  re(i)ne  ba^er  ^^ntn  bie 
O^egelmäBigfeit  ^hxt^  ©cJircibenS  fe^r  an ,  unb  n^ei^  fic  ju  cr= 
fennen  unb  ju  fd)aöen.  Seim  Gmpfang  tiefer 3eilen  tt?erben  Sic 
rüo^  auc^  getri^  meinen  33rief  oom  21.5Iuguft  befommen  ^aben. 
iDIcin  Poriger  war,  n?ie  ic^  auä  bem  S^rigen  fe^e,  jn^ölf  5:agc 
gegangen,  unb  fo  müfete  er  ^shntn  biefen  ÜJJorgen  jufommen. 
Öö  ift  bei  bem  jage  meiner  2Ibreife,  ft»ie  ic^  S^nen  benfclben 
barin  fd^ricb,  geblieben,  unb  au(^  bie  O^teife  ^aht  id^  Zao,  für  Za% 
f 0  mad^en  fbnnen ,  nne  ic^  eö  befd^foffen  l)atte.  ©ie  ift  aber  lang, 
unb  toenn  man  iebe  Diac^t  in  gröBern  ©täbten  bleiben  n)iü,  muß 
man  oft  turje  ^agcreifen  mad^en.  3"  53aireut^  ^abe  ic^  mic^ 
einen  Sag  aufgebalten,  fonj^  nirgenbS.  <So  fam  ic^  am  2.  b. 
abenb3  in  Sßerlin  an,  unb  ging  am  3.  t)ief)er.  ^ier  bleibe  ic^ 
nun  bis  jum  (5nbe  Oftober,  unb  ujenn  baß  2Better  jufagt,  wol^l 
aud^  etwas  länger,  c§e  ii)  in  bie  ©tabt  ge^e.  ©ß  ift  fe^r  gütig 
con  3^"^"/  ^^^  ^^^  ^"  ^^^  legten  ßeit  rauben  23etter  an  meine 
W\it  gebaut  5U  fiaben.  2öirflid^  war  ba§  Sßetter  oom  23.  %U' 
guft  morgen^,  wo  ic^  abreij^e,  biß  jum  30.,  wo  ic^^  in  bie  ebene 
oon  Seipjig  fam,  fe^r  unangenehm.  ®er  D^tegen  ging  jwar  noc^ 
an,  er  war  Weber  lang,  nod)  anbaltenb,  noc^  heftig,  ob  er  gleich 
mehrmals  tägli^  erfcf)ien.  Slllein  fein  ©onnenblicf,  ein  ewig 
umwolfter  ^immel.  (55lü(flid)erweife  batte  id)  noc^  in  ©aljburg 
einen  leiblichem  unb  wenigftenS  etwa§  freiem  Sag  unb  ^immel, 
waö  bort  fe^r  wid^tig  ift.  5Denn  eß  gibt  nic^t  Iei<^t  eine  fdjönere 
Sage  unb  ©egenb,  eine  groBc  frud^tbare  ©bene,  in  ber  man  ge- 
rabc  in  ber  9fial)e  unb  ^txm,  bie  beibe  gleicb  wo^ltbatig  fmb,  bie 
in  fd^bne  93laffen  berteilten  ©ebiige  fiebt.  dinjelnc  fleinc  93ergc, 
bie  man  überall  fonft  groß  nennen  würbe,  bie  aber  ben  ^o^en 
©cbirgen  gegenüber  nur  ^ügel  fdjeinen,  finb  in  ber  ÜJä^e  ber 
©tobt' unb  mad^en  felbj^  einen  Seil  berfelben  au».    51ut  einem 
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liegt  bie  CSitabeUe,  auf  einem  anbetn  ein  Äapu^inerflojler,  ein 
britter  ifi  bloß  mit  anmutigen  (l'ärten  bebedt.  S^iei'er  begrenzt 
bie  (Etabt  unb  eins  ber  Zbore  ifi  burc^  i^n  f)inburc^  geiprengt. 
2}^an  er5ä^(t,  baB  ber  (5r3bi[d}of,  ber  eö  macben  tieß  (man  ar; 
beitete  ^a^xt  baran),  cS  t^at,  um  feinem  Jlammerbieuer  einen 
na^en  unb  bequemen  3"ä^"ä  5^  einem  ©arten  ju  tjerfcbaffen, 
bcn  er  i^m  früher  gefcbenft  batte.  ^inter  Salzburg  unb  bi» 
33aireut§  ^in  bietet  ber  20eg  uicf)te  üor^üglic^  Sd^i:nee  Dar.  23aii 
reut^  aber  ^at  trieber  eine  an^^iel-enbe  unb  lieblid)e  2agc,  ivenn 
es  fic^  freilieb  auc^  nic^t  mit  Salzburg  mefien  barf. 

SSor  bem  ©afteiner  £--anerfaÜ  fcbcinen  fie  einen  großen  ^i- 
fpeft  ^u  ^aben.  ^it  bleibe  babei,  ba%  er  micb  nid)t  ;-!e'"iört  ^at. 
5ic  munbern  frc^,  baß  nacb  ber  2)albe  meine«  iöefeuc  eine  ©e; 
genb,  icie  bie  ©afteiner,  mir  gerabe  i:op,ugiireife  geiäüt.  (yä 
liegt  auc^  allercingä  ein  gciciffer  ©egenfaö  carin,  aber  auf  ber 
andern  3eite  tüieber  nid)t.  S^enn  gerabe  n?er  eine  f urd)tlofe  ü}hlbe 
in  fic^  trägt  unb  berca^rt,  fiebt  aud*  tie  umgebenbe  O^atur  mit 
bem  2Iuge  feiner  (Sefuinung  an,  unb  baä  anbern  f mietbar  unb 
becngenD  (ärfcbeinenbe  ifi  ibm  nur  grop,  feierlicb  unD  einft.  '^a- 
gegen  forbern  finftere,  oerfcbloffene,  harte  ©emüter  e^er  freund; 
lic^feit  unb  £ieblic^feit  in  bloB  befd)iric6tigenber  ©efialt  um  ficb, 
treil,  loenn  fie  auc^  ibre  ©innecart  nic^t  ju  änbern  gemeint  fmb, 
fie  nic^t  tcoüen,  baß  i^nen  felbft  auf  gleictje  SSeife  gen?iffer= 
maßen  feinbfelig  entgegen  gefommen  irirb. 

^6)  ^abe  alfo  terg?ffen,  3l)nen  ju  fagcn,  nacb  u^elc^er  ^im- 
melSgegenb  baä  ScfjlDß,  in  Dem  id)  mobnte,  liegt.  (Bie  ^aben 
ganj  rec^t,  biee  ju  erinnern,  jeDe  2d)tlberung,  in  ber  tk  ijiatur 
bie  Hauptrolle  fpielt,  foUte  notrt'enbig  caoon "beginnen.  3d)  u?iU 
eS  alfo  nad)bolen.  ©ie  erinnern  fut  auß  meiner  Sefdreibung, 
baßbaä2;^aiDcn(5afieinnur  nadi  einer  «Seite  t)in  offen  ifi,inDcm 
frc^  o^erabc  ber  Cffnung  gegenüber  eine  CuerwanD  rcn  Reifen, 
oon  benen  ber  Sßafferfali  berunteufommr,  Daoor  fiellt.  5^ieiff' 
nung  nun  ift  nad)  Diorbireft ,  bcd)  me^r  norblid}  ala  n?ef!lid\ 
unb  ber  Söafferfatl  ge^t  oon  Süoen  nad^  JJorben.  5)ie  i>orber-' 
feite  meinet  ^immcrS  ging  nac^  DIorcen.  2;ie  Cuerfeite,  t^  aur 
eine  ßdftube,  nac^  Söeften.  2luf  bin  beiben  anbern  Seiten  flic* 
ßen  anbere  ^inimei  baran.  3)a  bie  gegen  D}^orgen  bai  Jbal  be« 
grenjenben  ^-ßerge  lueniger  ^oc^  fuib  als  bie  abenblic^en,  unb 
auc^  tociter  ton  ben  ©ebäuben  abliegen,  fo  fam  bie  i^crgens 
fonnc  fc^on  immer  jiemlic^  früf>  in  baö  S^al,  »ocnigftenö  ocr 
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ad}t  Ul)r.  2ßie  lange  üor^er  lüci^  icl|  nic^t,  ba  id)  nac^  meinem 
ißabe,  n?ie  e§  in  ©aftein  SSorjc^rift  ift,  immer  irieber  ein  paar 
©tunben  fd)lief.  Slber  abenbö  üerüeB  fie  h.\§  Z^ai  ämijd)en  oier 
unb  fünf  U^r.  ®ieö  toar  baö  einzige  Unanc;enel}me  im  boitigen 
2luf enthalte,  benn  nad^  ©onnenuutevgan^i  lüuröe  e»  balb  aud) 
füy  unb  lüinbig.  (äigentlid^  rau^  unb  talt  löar  eä  iüä£)renb 
meine»  2lufentl)alti3  nur  wenige  Sage.  9tur  einen  l^abe  ic^ 
eingeljeijt.  ®arin  ift  aber  bie  Qhtiu  nid^t  beffer  baran.  ^iev 
tanu  man  [ic^  über  bie  §ö^e  ber  33erge  nic^t  beflagen,  unb  boc^ 
{)abc  id)  geftern  einJ)eiäen  muffen.  .g)eute  aber  toar  e»  ein  fc^öner, 
luarnier  unb  fonniger  Sag,  an  bem  man  ftc^  einmal  nneber  fe^v 
erfreut.  SSal  in  meiner  ©afteiner  2Iio()nung  tt)eniger  angenet)m 
Xüax,  irar  ta^  id)  ben  2}^onb,  «."»enn  id)  nic^t  au§brücf(ic^  l)inauäs 
ging,  nid)t  fa^.  9^ac^  Obrben  t)in  icar  baö  unmoglic^,  unb  nac^ 
Seilen  gu  ft»ar  er  ju  furj  am  ^immel  bei  bem  be]d)ränftcn  ,^0: 
rijont,  unb  ging  auc^  fo  inel  tiefer  auf,  unb  met)r  fübüc^  aU 
bie  (Sonne,  ta^  ber  3}iünbfd)ein  nie  mein  3iii^i"ei^  berührte. 
SDücfe  \iaU  id)  it)n  ein  paarmal  fe^r  fc^ön  gefet)cn,  einmal,  njie 
er  gerabe  über  bm  ^erg  fam,  unb  lüie  ein  golbener  Ühc^en  um 
mittelbar  barauf  ju  ru^en  fc^ien. 

2(UeS,  ivaö  «Sie  mir,  liebe  (S^arlotte,  oon  S^^cn  ^mpftn- 
bungen  unb  ©efinnungen  für  mid)  fagen,  ^at  mir,  wie  immer, 
bie  größte  g'^eube  gcmad)t.  Sie  tief  uuD  n\al;r  empfunbene,  lieber 
üollc  (5rgebenl)eit  unb  23ere|rung,  bie  feltene,  jartinnige  Sreue, 
bie  aug  allen  3^ie"  2(u§brüden  fprid^t,  ift  mir  ungemein  xooijU 
t^ätig,  unb  bleibt  mir  ein  erfreulid)er  23ett?eiö,  bn^  (Sie  gerabe 
ba^  in  mir  fe^en,  unb  bei  beniieni^]en  in  miri?erweilen,  an  bef- 
fen  (Sr^altung  unb  3:eiDa^rung  iö^  immer  am  eifri^^ften  gear: 
beitet  £)abe.  ^d)  faim  aud^  fagen,  öa^  bie  große  unb  lebenbigc 
©anfbarfeit,  in  ber  ©ie  fii-^  gegen  mic^  aucfprec^en,  gerecht  ift, 
aber  <Sie  fönnen  aud)  fieser  glauben,  ba[^  e^  mic^  unaufbörlid^ 
unb  red)t  inneilic^  freut,  ben  sßiiefwedfel  mit  j^tjnen  wie&er 
aufgenommen  ju  ^aben.  3^  %t  eä  in  bem  23orfa^e,  i^n  nun 
nid)t  lieber  unterbred^en  gu  laffen,  unb  baä  wollen  wir  aU  un- 
umftöBtic^  anfel)en.  3^  ^it^e  ®ie/  ^i^  ^^^  H-  ^-  2)^-  luieber 
gu  [d^reiben,  wenn  bieö  nac^  ber  iHnfunft  biefeä  ^riefeo  möglich 
ifi.  tsit  eä  baö  nid)t,  fo  bitte  ic^  ©ie,  nid)t  bm  näc^fifolgcnben 
j)ienötag  abzuwarten,  fonbern  btn  näc^ften  ^pofttag  nac^  dm- 
pfang  biefeS  ^^un  Srief  abgeben  ju  laffen.  2)üt  ben  ]^er3lid)iien 
(Sennnungen  unDeränberlic^  ber  ^l^^^ige-  -&• 
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Segel,  ben  21.  September  1827. 

S^rc  beibeu  Briefe  üom  4.  unb  15.  b.  DL  [iub  mir,  liebe 
(i^avtotte,  x\(i)i\(\  jugefommen;  unb  id)  banfe  3^nen  '^ec^t  h^^h- 
lic^  bafür.  ©ie  l)aben  mir  fceibe  befonbere  ^-reube  gemacht,  ba 
nc^  bie  ©efumungen,  bie  ®ie  mir  fc^eiifen,  barin  gevabe  auf 
bie  angcne()mftc  unb  mir  gefäüigfte  2lrt  au»[prec^en.  @a  aar 
mir  aud^  eine  erfreulirf)e  Überraid)ung,  baB  mir  ber  erfte  bie[er 
33rieie  unerwartet  fam,  alfo  eine  liebe  Zugabe  auner  ber  Flegel, 
meä^atb  ©ie  geiinB  ni(^t  um  ^3er5ei()ung  bitten  Dürfen,  ^s^it^- 
bitte  mir  nur  '^^xt  33riefe  auf  einen  befiimmten  ^lag,  n:eil  ^Sie 
bas  gern  l}aben.  Sßenn  i^  neulid)  äu^eite,  ha^  eö  mir  lieber 
jei,  auf  ben  Sag,  nii^t  früt)er  unb  nic^t  fpater,  ben Srief  ju  er= 
galten,  fo  fagt  ha§>  nid)t,  ba^  mir  nidit  immer  einer  mt^x,  totU 
^en  Sag  er  eintreffen  möge,  angenel)m  fei. 

2)ie  erjä^lung  üon  ber  gamitie,  bie  id)  o^ne  aüen  @runb 
für  eine  anggewanberte  (franjöfifc^e)  i^amilie  ^ielt,  ^at  mic^ 
feljrintereffiert,  unb  ©le^aben  biefelbe  auf  ^s^xt  2trt  rec|t  tjübfc^ 
in  beiDe  5ßriefe  üerteilt.  '^d)  bitte ,  fabren  ©le  bamit  fort.  23ün 
ber'Xoc^ter,  bie  (Sie  fe^t  cor  allen  intereffiert,  unb  bie  ©ieX^erefe 
nennen,  entbält  ^i)Xi  (Srjäblung  biß  fe^t  no^  ju  wenig,  als  ha^ 
\d)  mir  ein  anfd>iulid)eö  ^xio  oon  it)r  machen  tonnte.  5)a» 
^auptiäd)lic^fte,  lüaä  fie  treffen  tvirb,  muß  erft  fommen.  23i3 
jei^t  gefällt  mir  ber  ißater  befonberä  in  ber  2lrt,  loic  <Sie  il}n 
tl}ätig,  ^ilfreid^  unb  menfd^enfreunbtic^  fennen  lernicn.  (äS  freut 
mic^,  ba§  ®ic  mit  biefer  §^i^nilie  luieber  in  23eibinbung  gefom- 
men  finb.  ^^erfonen  iviebcr  ju  feljen ,  t>on  benen  man  lange  ^dt 
getrennt  _gen?cfeu  irar,  ja,  wo  baö  i)erl)ältniß  gan^  aufgeloftf4)icn, 
geiüä^rt  immer  ein  gvoBcä  unb  h:i§>  ©afein  belebenbe»  (^efübl. 
2)cnn  im  ©runbe  finb  e«  boc^  bie  SSerbinbungen  mit  ^JJcenfd)en, 
iveld^e  bem  'Htbm  feinen  Sert  geben,  unb  je  tiefer  einge^enb  fic 
fmb,  befto  mel)r  fü^lt  man,  luorin  boc^  aule^jt  ber  eigentlid)c 
©cnuB  [tecft,  bie  ^nbioibualität.  €elbft  wo  man  bm  5Jfei;fd)en 
uicf)t  unmittelbar  nal}e  tritt,  wo  man  nur  t>on  il)nen  burd^  an: 
bere,  tuic  id)  burd)  Sie,  oon  biefer  g^milie  l}ört,  genickt  man 
jc^on  bie>J  mit,  tüenigftenö  wenn,  tric  6ie  ba>i  immer  tl}nn,  bie 
©d^ilberung  gerabe  in  il)ien  tüefentlic^en,  iDenn  aud)  fd^einbar 
ficinen  ^ü(\tn  jufammengefet^t  ivirb.   (§ö  ift  mir  b^l^er  febr  an- 
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genehm  geioefen ,  unb  ic&  banfe  S^nen  befonberä  bafür,  ba|  ®te 
in  biefc  örjäMung  eingegangen  finb.  ^vd)  merbe  mit  gteid)im 
^ntereffe  bie  gortfefeung^n  ^^xtn  näd)ftfoIgenben  SSiieien  auf; 
fucf)en,  ja  eigentlid)  noc^  mit  gvcBerm,  ho.  in  biefer  goitfeenng 
5l^erei'e  me(}r  ausgemalt  unb  djarvifteiifievt  erid)eincn  muf. 

2Baö  mir  aber^^am  erfieuIid)iKn  in  ,"d)rem  'Briefe  iit,  ift  cor 
allem  ba^,  lüaä  Sie  mir  über  ^bre  immer  ,^une^menbe  v^eiter^ 
feit  unb  3ufrieben£)eit  jagen.  Gö  ifi  ta^  ein  [ii^ereö  ^d<i)m.  baB 
3I)i-c  Seele  jo^t  in  einer  Siimmung  i[t,  bie  auä  einer,  3^)i^<^n 
jiemtii^  jujagenben  äußern  Sage  unb  ©c&ictialen  ^eri>orge^t, 
(är[)alten  Sie  [id^  fo  fiel  al§  möglid)  barin,  liebe  (E^arlotte.'Ser 
2Jieufc^  fann  immer  je^r  t>iel  für  fein  inneice  ©lücf  t^un,  unb 
n?aS  er  äuBern  Urfad)en  fouft  abtettelu  mÜBie,  [ic^  felbft  geben. 
@ö  fommt  nur  auf  Ävaft  beä  ©ntfc^luffee  unb  auf  einige  (remc^^ 
nung  jur  ©elbfiüberioinbung  an.  ©iefe  aber  ift  bie  ©runbiage 
aller  'i:ugenb,  fciuie  aller  innern  großem  Öefinnung.  ®ie  fagen 
in  3t)rem  ^Briefe  vom  15.  September:  „i^  lüeip,  baß  aüe^,  mag 
mii^  eigentlict»  je^t  beglücft,  fo  bleibt,  toie  eS  ift".  @cnn§,  liebe 
(Sbarlottc,  bürfen  Sie  niCBt  fürchten,  baß  icft  je  anberS  gegen  Sie 
toerben  lüürbe,  aU  id)  je^t  bin.  Sie  beforgten  eä  einmal,  unb 
obgleich  aud)  bamals  ^ijxt  33eforgni5  unbegrünbet  ö?ar ,  fonntc 
fie  bennoc^  bamalä  eljer  entftei)en.  Qi  finb  feitbem  über  jiuci 
3a^re  t^erfloffen,  unb  Sie  l}aben  gefe^en,  nne  unnötig  ^^^re  Se^ 
forgniffe  n^aren,  unb  nic^t  bie  leifefte  Umänberung  eingetreten 
ift,  unb  ba^  iBcrbaltniö  unter  unö  baburd)  gu  bcm  gcirorben  ift, 
ira»  ^i)mn  ba§>  licbfte  ift,  unb  bie  ©eftalt  angenommen  bat,  bie 
3l)nen  am  meiilen  ^ufagt.  3"  mir  ift  eine  Ül:ni^erung  ma^rbait 
unmöglich,  ^d)  nel)me  ben  ber^lic^fteu  5lnteil  an  "^^utn  unb 
Syrern  Sc^icffal,  ivüufd)c  3^r  @lüd,  trage  gern  ju  3brcr  greube 
bei,  gebe  gern^^ren  ä^ünid)en  nad),  n?o  eä  fic^  fo  tl}un  läßt 
unb  fo  gefd^eben  fann,  ba§  id^  nic^t  auö  meinem  innern  Greife 
l^erau^ge^e.  §ür  mic^  erwarte  id)  nidt^,  Sie  fijnnen  '^l)\im 
4[)arafter  unb  3t)^'2n  ©efinnuugen  nac^  mid)  nie  tauften,  aber 
ic^  fann  aud)  ocn  niemanben  getaufd)t  ircrben,  ba  id^  ron  feinem 
auf  etiva§  2lnfpruc§  made,  mid)  feinem  mit  (Sriüartungennäbere, 
fonbern  mein  inneres  33ebürfniö  i'o  mit  meinem  eigenen  innern 
Vermögen  in  ©Icicbgennc^t  gefegt  babe,  baß  fi(^  baä  erftere  nie 
nacft  außen  ju  loenben  braucht.  3^  f»^""  "^'^  QBatjrl^eit  fagen, 
Daß  id^  nie  auf  Sauf  red^ne,  fonbern  taö,  tra»  id)  für  anbere 
t^ue,  wenn  e§  mir  nidbt  getoiffermafeen  gleicbgültig  erfd^eint, 
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aus  3becn  unb  ©runbfä^cn  fliegt,  bic  für  mid^  einen  ton  ber 
Sß^irfung  auf  ben  anbern  gang  unabbängigen  2öert  ^aben.  ^c^ 
tt)crbc  auc^  nie  burd)  etmaä  gereift.  2Ba»  mein  Sßefeu  auemacf)t, 
ift  abgefdjloffen  in  [ic^  unb' unabhängig  Don  allen  folcben  baS 
Seben  fo  üieler  fleinliit  betpegenben  3LifäUigfeiten.  3"^  ^^^^c 
bieje  barum  nicbt;  fu  f)aben  i^re  SBeifc  unb  id)  bie  meinige.  51ber 
bic  meinige  ift  bie  fiebere  unb  beglücfenbere.  2)abei  i)l  mir  jebe 
Slncrfennung,  jebe  mir  ern?ie[ene  'leilna^me,  jebe  mir  geäußerte 
©efinnung  erfreulid),  unö  id^  bin  gern  banfbar.  ^ä)  [cbä|e  fic 
befonberö  alä  ein  ^eic^en  beffen,  luaä  in  ber  (Seele  beier  ijt,  bie 
fic  ^egen.  SSirb  nun  eine  folc^e  an^änglicbe,  treue,  öcre^renbe 
©efmnung  feit  langer  unb  fe^r  langer  ßeit,  toie  in  ä^nen,  liebe 
ß^arlotte]  fortgetragen,  fo  fteigt  natürlich  ber  2Bert  berfelben. 
(Jö  freut  mi^  bat)er  immer,  ju  feben,  tt»ie  (Sie  erfennen,  ban 
ber  nie  ficb  üerleugnenbe  @rn[t  unb  bie  in  fid^  gefc^loffene  ^i^ig,- 
feit  meiner  ^^been,  meine  Unabbängigfeit  oon  äußern  2)ingen, 
meine  ®en)obnf)eit,  mein  ©lud  mir  nur  felbit  au3  meinem  In- 
nern ju  f^o|?fen,  übet  3bnen  f^roeben,  wie  (Sie  gern  baran 
^eraufblidfen  unb  ^sbre  ^been  baburd)  berid)tigt  feben,  njo  fie 
einer  33ericbtigung  bcbürfen.  (So  wirb  eS  auc^  gen^i^  ferner  unb 
immer  bleiben.  3Jiein  inniger  5lnteil,  meine  33ereitn)iÜigfeit, 
meine  i^teube^bnen  nül^licb  unb  erfreulieb  ju  fein, »erben  3bnen 
fictö  unn^anbetbar  bleiben,  ^d)  bitte  Sie,  mir  ben  2.  Oftober 
unb  nic^t  fp.iter  ju  fc^reiben.  ©er  i^^erbft  if^  n^unberfcbön;  ob  er 
gteic^  immer  unjere  ficberfte  unb  befte  ^^^^^^J^it  ^f^/  icbeint  eö 
mir  bocb,  bafe  er  in  biefem  ^a^x  ficb  felbft  übertrifft.  2thtn  «Sie 
recbt  TOü^l.  2Jiit  ber  ^erjUiJften  leilna^me  3bi^  <&• 
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Segel,  ben  8.  Dttober  1827. 

3c^  \)aU,  liebe  (Sbatlotte,  ^b^en  ißrief  oom  2.  Df tober  oor 
tinigen  Xagen  erbalten,  unb  er  bat  mid)  aufö  neue  erfieut,  unb 
icb  banfe  3b"cii  l)erjU(^  bafür. 

2öaS  fagen  Sic  ju  biefem  pradUüolIen  SBettcr?  man  fann 
unmBgti^  cS  fo  ungerübrt  an  ftcb  oorübergeben  laffen.  ^nbeö 
liebe  ic^  an  unferm  nörblicben  ßlima  baS,  bafe  bie  3abreöäeilen 
ficb  ooneinanber  unterfdjeiben,  unb  nid)t  in  @leid)fi5imigfeitins 
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cinanber  fliegen.  3"  ^üblid^cn  2änbern  iß  ba§  nic^t  fo,  bergrüt)* 
Unc5  trennt  ficfi  ni^t  beftimmt  iuie  bei  nn§  üom  SEinter,  er  tft 
mei}r  nur  ber  noc&  milcere  S^cil  bceielben.  ©erabe  aber  ber 
Überc^ang  am  ber  Gtüarrt^eit  unb  ber  S^umpf^eit  beä  SSintcrS 
in  bie  ^eitere  £auicjfeit  bcö  5^ül^Iing>?  macbt  einen  tiefen  unb  am 
regenben  Ginbrucf  auf  ta^  ©emüt.  2?erbunben  mit  bem  ^erbji, 
bur^  ben  binburc^  bie  iTcatur  in  bie  @ebunben^eit  bc§  SßinterS 
übergebt,  jdilieBt  ficb  ber  iEed)feI  unb  bie  j^-olge  biefer  brei  3^'^- 
rcljeiten  an  bie  großen  2been  an,  bie  bem  DJcenjcbcn  immer  bie 
näclfien  ftnb,  bas  drftarren  im  Xobe  unD  bal  3Iuferfie^en  ju 
neuem  2cbcn.  23a§  man  um  ftcb  fie^t  unb  em^finbet,  unb  iras 
einer  in  ber  innern  S^iefe  feine»  ©emütg  benft,  [teilt  unter  gan^ 
terfc^iebenen  i^ormen  immer  biefen  SS^ecbfet  unb  biefe  Übergänge 
üor.  2(m  lebencigftcn  aber  tl}ut  e3  bie  Ü^atur  im  Sßei^fel  ber 
^a^resjeiten,  in  allem  ^Begraben  beS  (Samens  in  bie  ibn  müiter- 
lic^  üertccfenbedrbe,  unb  bem  ir»ieber^ertor!eimen  auSberfelben 
unb  Dielen  anbern  (^rfcbeinungen,  bie  man  f^mbolifj:^  unb  alle; 
gorif(^  alfo  beuten  unb  baraur  ^injieben  fann.  61  ij^  ber  große 
(i'ebanfe  ber  DIatur  felbft,  r;ie  nur  babur(^  beftebt,  baß  fie  fid)  ctt?ig 
tt»ieber  erneuert.  SSäre  man  immer  red^t  burdbbrungen  öon  bie; 
fer  3bee,  fo  würbe  man  fe^r  oft  feinen  ^anblungen,  (Smpfins 
bungen  unb  (Sebanfen  eine  anbeie  D^tii^tung  geben,  aU  man  jc^t 
oft  t^ut-  2Jt^in  würbe  nämli^  f üblen,  baß  aüe»  barauf  binauS; 
ge^t,  eine  gewiffe  D^icifc  ju  erlangen,  mit  weld^er  allein  jener 
Übertritt  auS  bem  gebuuDencn  unb  unocütcmmenen  ßuftanbc 
in  ben  freiem  unb  ooüfommencrn  gebac^t  werben  fann.  5)enn 
man  fann  fid6  bcd^  ba6  Sterben  unb  wieder  ju  neuem  ^afein 
(Srfte^en  nicJ^t  a\§>  b(oB  sufäüig  gefd>e^cnb_,  ober  auf  irbifcfee  (kn 
eigniffe  berechnet,  ocrfteüen.  5^a»  33er[affen  biejel  SetenS  f^e^t 
gewiß,  eo  gefd^ebe  [xüf^  ober  \pät,  in  unmittelbarer  ^ejie^ung 
auf  baä  innere  SSefen  be»  ©a^ingebenben,  unb  ift  immer  ein 
3eid)en,  baß  na^  ber  Grfenntniö,  ber  ni(^tß  verborgen  ift,  eine 
fernere  (äntwidelung  auf  bieferGrbe  bemSd^eibenben  nic^t  mebr 
Dorteil^aft  war.  Gbenfo  fann  aucb  ber  £ob  nic^t  auf  alle  gleiche 
SEirfungcn  ^aben;  ben,  weld^cr  im  ßeben  mebr  unb  bo^er  ju 
geiftiger  ©tärfe  gereift  war,  nicbt  fo  als  ben  führen  unb  neuen, 
ber  barin  jurücf geblieben.  Scricb  unb  ba«  neue  Seben  ergicifcn 
nur  immer  bal  für  fie  ©ereifte.  (So  mu§  alfo  aud  ber  iRenfc^ 
biefe  Dieife  in  fic^  beforbern,  unb  Die  3icife  für  ben  Zoi:  unb  baö 
neue  Seben  ift  nur  eine  unb  ebenbiefelbe.  5)enn  fie  ift  eine  Zun- 
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ming  öom  3i"^iic^cn,  eir.e  @(eid)cjü(tigFeit  gegen  irbijc^eii  @eiiu§ 
uuölrbifcfje  2.f)atigfcit,  ein  £ebeu  in  ^becn,  bie  öon  atler  2Belt 
entfernt  finö,  ein  [ic^  $?o§ieißen  üou  bem  (2cl)nen  nac^  ®lücf,  eä 
ijit  mit  einem  Sßort  bie  ©timmung,  baß  man  unbcf ümmert  um 
i^k  'äxt,  rok  man  tjier  ßom  ©d)ict]'a(  6e{)anbc(t  n?irb,  nur  auf 
baS  3icl  He^t,  bcm  man  juftrebt,  baß  man  alfo  ©tärfe  unb 
©etbitterleugnung  übt  unb  mac^fame  .^errf(i)aft  über  jid»  felbft. 
S)arauö  entftel}t  bie  ^eitere,  furc^tlofc  Dtu^e,  bie,  ni(^t§  ^u§ere8 
bebürfeub,  fid)  n^ie  ein  ^^ireiter  ^)immel,  ein  geij^iger,  neben  bem 
för^ertid)en  in  unbenjclfter  33Kiue  Ü6er  ben  fo  in  [ic^  geftimm- 
ten  2Renfd)en  anebreitct. 

S)ie  (vr5ät)tung  oon  3^)^^"^  SBieberfel^en  mit  ber  gamilie  oon 
<B.  f^at  mid)  and)  in  bem  25efd)IuB  fe^r  intereffiert.  SDie  jüngfle 
5^0(^ter  jlberefe  muß  ein  unenblid)  lieben§anirbige§  29efen  öon 
innerer  unb  äußerer  SInmut  unb  @ra3ie  fein,  unb  felbft  n?enn 
große  unb  metteic^t  felbft  parteiifc^e  Siebe  ben  ^inielfü[}rtc,  iftif^r 
'-ßilb  ^öc^ft  ansiel)enb,  unb  banfe  id)  3^nen  n^ieberbolt  ^cr^Iicb 
bafür.  SlJlit  unoeränberlid)er  Sleilna^me  ^ijx  ^. 
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Segel,  beii  26.  Oftober  1827. 

(5ntfd)ulbigcn  ©ie  fid^  nie,  liebe  (5t)arIotte,  ivcnn  Sie  einmal 
einen  ^i^ofttag  fpäter  fdjrcibeu,  aU  id)  Sbnen  meinen  SBunfd^ 
nad^  einem  Briefe  au§gebrüdt  ^atte.  (Sie  finb  immer  fo  ^Minft; 
lic^  unb  aufmerffam,  ta^  ic^  geanß  bin,  bafe  bann  ein  ^inber* 
niö  eintrat,  baö  ©ie  nid)t  bcfeitigen  fonnten.  2Iu(^  beftimme  id) 
ja  nur  bie  %<xc\t,  iceil  ©ie  e§  irünfd)en. 

©ie  t)aben  febr  re*t,  in  3t>rem  legten  35riefe  ;^u  fagen,  ba§ 
ber  18.  Oftober,  ceii  man  gleich  nacb  bem  (ärcigniö,  tt)eld)eö  ba^ 
matö  fo  ungeheuer  fd)ien,  eiüig  feiern  lüoKte,  jci^t  fd)on  beinabc 
üergeffen  ift.  2Ba^rt)aft  alö  ein  Grinnerungotag  gefeiert  wirb 
er  nod)  in  Hamburg,  aber  id)  glaube,  aud)  nur  ba.  ©»  liegt  in* 
beffen  in  ber  Statur  ber  5)inge,  ba^  ein  Cneignid  baS  anbere 
treibt,  uno  baß  c§  faum  mbglid)  ift,  einö  auf  fct)r  lange  feftäu; 
galten.  50^an  empfinbet  bie  U)o]^[tt)ätigen  folgen  nod^  banfbar 
im  3"nei""  ber  ^^ruft,  man  gebenft  ber  luunbeiüoUen  Fügung 
beö  ©c^idfaiö,  looburc^  bie  menfd)Iic^cn  ^^^länc  an  einem  fo  benf- 
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tüürbic^en  Sage  ein  foIc^eS  ©ebei^en  getvannen,  aber  ber  fto^ 
über  alles  ^inweg^ebenbe,  f^^  im  allgemeinen  t^nhd  ergicBenbe 
(Sinn  eifftirbt ;  n?ae  fura  nac^  ber  ©egentüart  alö  eine  ganj  außer- 
orbentlic^e  Gegebenheit,  ein  n^a^res  Sßunber  erfc^ien,  tritt  nun 
in  ben  gerabl)nhc^en  2auf  ber  ißegebenheiten  jurücf.  23enn  bas 
auc^  nid}t  red^t  fem  mag,  fo  ift  es  boc^  natürlich,  unb  ift,  folange 
bie  Seit  fte^t,  fo  getoefen.  3^  ^^^i"  ^^  felbftnic^t  fo  febr  tabeln. 
SllleS,  was  man  Staats ^  unb  iBeltbegeben^eiten  nennt,  ^at  in 
aüen  äußern  ©ingen  bie  größte  SSicbtigfeit,  ftiftet  unb  oernic^- 
tet  im  Stugenblicf  ha^  ©lücf,  oft  baS  Safein  üon  Xaufenben, 
aber  tcenn  nun  bie  Sßelle  beS  Slugenblicfs  Dorübergeraufc^t  \\i, 
ber  ©türm  ft(^  gelegt  ^at,  fo  verliert  fic^,  ja  fo  verfc^ioinbet  oft 
fpurloä  i^r  Ginflufe.  SSiele  anDerc  ganj  geiäufc^lcS  bie  ©eban- 
!en  unb  Gmpfinbung  fiimmenbc  5^inge  fmb  ba  oft  tteit  me§r 
öon  tiefem  unb  bauernbem  ©influ^.  5}er  SJ^enfc^  fann  fic^  über: 
l^aupt  fe^r  frei  galten  oon  allem,  iraS  ni^t  unmittelbar  in  fein 
^riöatleben  eingreift,  unb  bieS  if^  eine  fe^r  a-eife  Einrichtung 
ber  33orfe^ung,  iceil  fo  baS  inbioibueUe  @lücf  uncnblic^  mel)r 
gefiltert  ifi.  ©erabe  aud)  je  mebr  ber  2Jienfc^  \\6^  in  feine  3"= 
biüibualität  cinfc^lieBt,  befto  mel)r  ge^t  auö  it)r  ^eroor,  waS 
fegenvoH  auf  baä  ©eniüt  unb  baS  innere  @lücf  oicler  »irft. 
Siefe  ^Betrachtungen  oerrücfen  jinar  fe^r  bie  geroo^nlic^  über 
baS,  ina»  richtig  unb  unrid^tig  ift,  l;errfcf)enben  ^been;  bal  für 
bag  Sßic^tigftc  ©e^altene  t»irb  faft  jur  ©leid^gültigfcit  ^crab: 
gefegt  unb  oem  Unfc^einbaren  große SSebeutung  beigemefien.  Sie 
finb  aber  barum  bod^  nic^t  minoer  xoatjX,  unb  n»evöen  auc^  ge^ 
wi^  fo  t)on  allen  empfmiben,  n?eld)en  bag  äußere  SSeltlebcn  nic^t 
aüen  innern  Sinn  abgeflumpft  ^at.  5lucb  bie  Derfcl)iebenen 
Epochen  beS  SebcnS  i^eränbern  hierin  bie  ^Infic^t  fe^r.  2!cm 
3ugenos  unb  fvü^ern  2JianneSalter  fagt  aüeö  me^r  ju,  aaä  auf 
einen  großem  Sc^aupla^  oerfe^t;  imSllter  fällt  ber  falfc^eÖIanj 
öon  ben  ©ingen,  aber  fie  erfd)einen  barum  nic^t  ol)ne  23ebeu= 
tung,  l^o^l  unb  leer.  Tlan  lernt  nur  baö  9teinmenfcblic^e  in 
i^nen  \nd)tn  unb  fcf)ci^en,  unb  bicS  beiDäl)rt  fic^  o^ne  SBan: 
bei,  folange  man  Äraft  bebält,  fic^  mit  i^m  in  iücrü^rung  3U 
fc^en. 
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80,  Brief. 

3m  ©ejember  1827. 

2Bir  f^e^en  tüiebet  am  ©c&Iuffe  eines  3^^reS.  5^cr  ÜJ^ouat, 
in  bem  baS  ßa^x  ju  6nbe  gebt,  wir  ^aben  fd^on  oft  in  unfern 
©riefen  babei  tertoeilt,  ^at  immer  etiraä  ^ucjleic^  feierliches  unb 
SInregenfeö  für  micfi.  Tlan  fagt  fic^  tüo^l  taiifenbmal,  bafe  bie 
3a^rc§cinteilungen  etti^aä  ganj  Unbebeutenbeä  unb  Unn?efent= 
lic^eS  fmb,  unb  in  ber  X^at  ginge  bic  Seit  ebcnfo  leer  unb  ebenfo 
bewegt,  wie  fte  jeber  ergreift  unb  wie  jeber  fte  aufnimmt,  ^in, 
Wenn  man  ganj  öergä^e,  welche  Sßoc^e,  wetd}er  2}^onat  unb 
welches  ^-liiv  eS  wäre.  Slüein  biefe  trocfen  ternünftigc  ^^ilo- 
fop^ie  üerliert  i\6)  boc^  im  2ebcn,  unb  wer  nur  irgenb  Gmpfin-- 
bung  in  [x^  trägt,  ge^t  immer  ganj  anberS  vom  öl.  5De^ember 
;\um  1.  Sonuar,  al§  oon  gwei  anbern  aufcinanber  fcigenben 
5;agen  über.  (5g  iji  als  wenn  ber  2)^enfc^  tcrfuc^t,  burc^  bie 
ßeiteinteitungen  ber  ^lüd)tigfeit  ber  3eit  Ginbatt  ju  t^un,  we- 
nigi^cuS  i^ren  ununterbrochenen  unb  ungefc^iebenen  2auf  ji» 
unterbredien.  ©ie  felbil  ^war  ge^t  immer  fort,  aber  ber  2}^enfc^ 
jle^t  wie  auf  einer  ji^malen  ©renje  jwifc^en  ber  SSergangenbeil 
unb  3ufunft  ftill,  er  fammelt  ftc^,  nimmt  in  feinen  ©ebanfen 
ben  julc^t  öerf[offenen  ßeitabfc^nitt  jufammen,  unb  umipannt 
ben  näcbnfolgenben  mit  neuen  SSorfäfeen,  Entwürfen,  Hoffnun- 
gen unb  53eiorgniffen.  3^  möcf)te  bie  ißeranlaffungen ,  bieS  ju 
t^un,  nie  aufgeben.  ®o  wenig  man  i^rer  cic\entlid}  bebarf,  fo 
wiüfommen  ift  c§  gewahr  ju  werben,  baß  fie  einen  mahnen. 
®enn  eine  2)^a^nung  liegt  ganj  eigentlich)  in  ber  3^»*»  f^e  ftraft 
mit  ber  Unwieberbringlic^feit  ber  Schritte,  bie  fie  einmal  getl)an; 
fie  brängt  jugleic^  onf  bic  ©egenwart  mit  ber  Ungewißheit  ber 
3ufunft,  unbjwif(f)cn  bieferUnincberbringlid)feit  unbUngewi^- 
l^eit  ftel)t  ber  ^enfcb  beftänbig,  immer  mit  bem  @efüf)l,  baä  ^tx- 
fäumte  nie  jurüdffü^ren  ju  fönnen ,  unb  nid)t  oorauä^ufeljen, 
ob  eS  bie  3ufunft  nac^ui^olen  geftatten  wirb-  ^ann  ^altc  ic^ 
aud^  fe^r  oiel  auf  baä  dbarafteriftifc^e  gewiffer,  ja  jeber  (Spoc^e 
be§  fiebenö.  ^chix>  %\l)xit^znt  bringt  feine  «Sitten,  @ewot)ni 
Reiten,  ©c^ictUc^feiten  mit,  jebe?  feine  ©enüffe  unb  ferne  ©nt» 
be^rungen,  unb  bie  2Beiöl)eit  ift  nur,  baS  nic^t  ju  oerwe^feln, 
niifet  in  ein  Slltet  überjutragen,  waä  einem  anbern  angel)ört. 

^ä)  i}ah(,  wie  ©ie,  liebe  G^rlotte,  wiffen,  eine  eigene  Cieb« 


230  2ö.  ü.  §iiml)Oli)t:  Söriefe  an  eine  gteunbrn.  1. 

für  bie  f^ernljeUen  SSinternäcl^te,  unb  c§  freuet  mid^  nid^t  aUetn, 
ba§  ©ie  au(^  tiefe  D^eigung,  Xük  fo  ülcle  anbere,  mit  mir  teilen, 
fcnbevn  au^,  ba^  (Sie  mir  oft  gefagt  t)aben,  ba§  id^  ®ic  nod^ 
mt^x  bat)in  gefüt)rt,  unb  ^^ntn  meine  Einleitungen  nü^lic^  tea^ 
ren.  3a,  e§  mad^t  mir  oft  ^reube  ju  benfeu,  ha^  fi^  unfere 
SSIicfe  n?c[)l  cft  in  einem  Planeten  ober  anbern  ©eftirn  begegnen 
in  ben  tief bunf ein,  bellen,  fd)öiicn  Sßintcrnäc^ten ,  bie  mr  ;e^t 
l}aben,  ba  Sie,  w'it  (Sie  mir  tec^I  gefagt  ^aben,  an&  i^rer  200^= 
nun.i  einen  freien  ireiten  ^ori:;ont  na(^  allen  «Seiten  l)aben.  S)ie 
greube  baran  rul)t  n^irflid)  bei  mir  mit  auf  ®eiüobn§elt.  ^n 
meiner  ^ugenb,  a(8  id)  20  3<^l}i^  "i^b  barüber  mar,  ging  id^ 
ganje  Sftäc^te  I)ier,  unb  xvo  \ä>  tt>ar,  auf  ben  (Strafen  l^erum. 
fecnn  id)  bann  fo  bie  ©eftirne  ^injie^en  unb  ibre  (Stellungen 
ücränbern  fe^e,  fäUt  mir  immer  ein,  ban  eS  nur  bie  Slbteilungen 
ber  3eit  finb,  oon  benen  id^  eben  fprac^,  bie  unö  an  jene  fernen 
2SeIten  I)eften,  burd)  bie  n^ir  i^re  gegenfeitigen  (Steltungen  ju 
S3cftimmung2punften  in  unS,  unb  ung  ^u  einer  (Spod)e  in  i^rem 
©ange  mad^en. 

2)aö  23erfenfen  in  biefe  ^-erne,  baS  fi^  S^erlieren  in  biefer 
5Rengc  ber  ai'eltforper,  bie  fic^  bem  3Iuge  fclbft  n)ie  ein  einjigeä 
l'id)tmeer  barftellen,  madjt  mic^  ganj  eigentlid^  gliicflid^  unb 
feffelt  mi^,  ha%  id)  micb  ftunbenlaiig  ni*t  bal^on  loSreißen  fann. 
Sfi  ber  Sitpit^i^  eben  fic^tbar,  fuc^c  id^  il)n  immer  juer^  auf 
unb  cvfreue  mic^  an  feinem  t)ellen,  milben,  meinen  Si^te;  bann 
tierfolge  id)  bie  founenblii^  fernen  ^-irfierne,  unb  ^aht  eö  gern, 
Joenn  ba§  5Iuge  juletit  fid^  in  bem  für  unfer  2Iuge  ungefd^iebe^ 
neu  @(anjfd)immer  ber  2)UId^fira^'e  oerliert.  Selbft  baö  blofee 
(Stauen  in  bie  tiefe  9la(^t,  ivo  gerate  fternlofe  D^iäume  fmb,  ift 
febbn,  jumat  gerabe  fet^t,  iro  bie  monblofen  D^^äd^tc  fo  ganj  unb 
unauSlpred)Iii^  bunfcl  unb  finfter  fmb.  Überhaupt  ift  e§  beirun- 
berung^tvürbig,  irelc^en  @enu§  ber  anbaltenb  Dcnoeilenbe  2Ins 
blidf  ganj  einfad)er  ©egenftänbe  in  ber  Diatur  mad^t.  ©cn^i^ 
I)aben  auc^  ©ie  bisweilen  am  ©affer  gefeffen,  bloB  um  bie  33Iidc 
unb  bie  ©ebanfen  barin  red^t  ju  oerfenfen.  ^-ür  mic^  if^  eS  einer 
ber  belobnenbftcn  ©enüffe,'  unb  ber  fleinf^e  33acb,  ber  flitlfte 
Steid) ,  ber  fonft  unbcbeutenbfte  See  reid)t  baju  ^in.  GS  ifl  baS 
reine,  flare,  unbeivegte  Clement,  baS  bicfe  Äraft  ausübt.  (SS 
ift  mir  immer  fet)r  begreiflich  gemefen,  n?ie  man  ficb  einbilben 
tonnte,  baß  SSafferniren  ben  am  Ufer  Si^enben  ^erabjögen.  Gö 
Sicl)t  n>ivflid^  '^inab  imb  e»  ift  einem  biSivcilen  babei,  als  fBnntc 
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man  nur  fo  nieberfteinen,  um  ba  tma,  ju  ru^en,  als  mü^tc  mau 
e3.  es  ift  in  biefem  @efü^l  c^ar  fein'Unnjille  mit  ber  (5rbe,  fein 
Überbru§  an  bem,  tuaS  fie  bietet,  cS  ijl  bie  reine  Siift  am  feud)- 
ten  (SIement.  GS  ift  überhaupt  ein  23orurteiI,  »enn  mau  meint, 
baB  baS  23ergnügeu  au  ber  D^atur  qcrabe  eine  fd^öue  ©egeub  er; 
forbere.  (So  unleugbar  eS  \]\,  ban  biefe  beu  ^leij  uneublid^  er; 
bö^et,  fo  ift  ber  ©enuß  überhaupt  uid^t  baran  gebunben.  @l 
ftub  bieü^aturgegenftänbe  felbft,  bie,  o^ne  auc^  für  fic^  auf  ®d)öu; 
t)eit  ^nfpruc^  ^u  mad^en,  ba§  @efüJ)t  anjie^en  unb  bie  (Sinbil^ 
bungSfraft  befc^äftigen.  ®ie  9^atur  gefäüt,  reifet  an  ftd),  begei; 
ftert,  bloß  lueil  fie  9^atur  ift.  2Ran  eifennt  in  i^r  eine  uneub; 
lic^e  2Rait,  größer  unb  wirf  famer  als  alle  menfd)lid)e,  unb 
bod^  nic^t  furdjtbar.  Senn  eS  ift,  als  ftrabfte  einem  jeber  Dt^atur; 
gcgenftanb  immer  etftaS  SJ^ilbeS  unb  SSo^ttbätigel  entgegen, 
^enn  ber  allgemeine  G^arafter  ber  D^atur  ift  (^^üte  in  ber  ©roße. 
2Benn  man  auc^  tüo^I  üon  fc^auDer^afteu  Reifen,  fc^recflic^: 
fd^ouen  ©egeuDen  fprid)t,  fo  ift  bie  O^atur  niemals  furchtbar. 
2Jian  xoixb  balb  mit  ber  ttjilbeften  T^elfenfc^Iuc^t  Pertraut  unb 
l^eimifc^  in  i^r,  unb  empfinbet,  baß  fie  bem,  ber  einfteblerifd^  ju 
i^r  flüchtet,  gern  diu\)t  unb  grieben  beut. 

S)ic  gebrücfte  unb  fd^mermütige  Stimmung,  bereu  ©ie  er* 
iDäl)nen,  t^ut  mir  fe^r  leib,  uiib  e§  rüf)rt  mic^,  tpie  unoerfenu; 
bar  fic  burd)f^eint,  bafe  <Sie  babei  fo  n:enig  unb  furj  oenveilen, 
um  fie  mir  ^^u  entjieben.  3^  ^jeiß  unb  fü^Ie  fe^r  ipc^I,  bafe  in 
einem  ni^t  forgenfreien,  c^er  forgenPotlen  ^thm  unangenehme, 
oerbriefelid^e  23orfäUe  n}ibrige  (Störungen  ^erporbringcn,  unb 
ber  nac^  jKu^e  fd^mad)tenben  unb  ber  diu^t  fo  innig  bebürfen^ 
ben  (Seele  fd)merjli(^  entgegentreten  —  aber  cS  ftnb  biefe  (Stim= 
mungen  beunodi  ben  SEotfen  ju  oeig(eic6en,  bie  auc^,  balb  lic^t 
unb  ^ett,  balb  bic^t  unb  finfteu  getürmt  cinberjicben.  ©S  läßt 
]\ii)  aui^  ba  ni^t  immer  fe^en,  loober  fie  famen,  mol)in  fie  sieben, 
aber  bie  (Sonne  üerfd)eud)t  fie.  ®ie  Sonne  für  ba»  @emüt  ift 
ber  SBille.  2l(Iein  n^cnn  biel  fel)r  leibet,  reidu  er  nidt  auS.  SCBir 
bebürfen  bann®fauben.  ©taube  fann  unS  allein  über  baS  flein^ 
lid)c  tägliche  2zbm  unb  irbifc^e  'treiben  erljeben,  ber  (Seele  eine 
3fiidtung  aufS  ^ebere  geben  unb  auf  ©egenftänbe  unb  3beeii, 
bie  allein  SSevt  unb  2ßid)tigfeit  ^abeu.  (SS  gibt  etroaS,  balS^"^» 
nid)t  fcl)lt,  ja,  baS  3^)"»-^";  ^iebfte  (Sljarlotte,  imoobnt,  baS  (Sie 
aud^  gettjife  ^bljer  adjten,  al»  atleS,  njos  man  äu§erlid)  uiib  inner; 
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lid^  @Iücf  ju  nennen  pflegt.  (53  ift  ber  triebe  bcr  ©celc.  ©r 
tt)trb  imc^  i8erfd)ifbenl^eit  ber  meni^tic^en  SRic^tunncn  ouf  fe^r 
üerfc^iebenen  ^tc\tn  gewonnen  unb  ermatten.  ^Der  im  äußern 
©lüdf  unb  felbft  ©fanj  Ccbenbe  bebarf  bie[eä  ^^iebeiiö  cbcnfo- 
fe^r,  al§  ber  mit  Kummer  unb  ©orgen  ^Sclabene.  2lber  er  er; 
langt  i\)n  fc^mercr.  5Deun  jeber  ^liebe  ift  ein  einfad)eS  ©efü^I, 
ba^  in  oeririrfelten  S3er^ltniffen  f(i)trercr  genjonnen  wirb.  (5S 
beruht  frei(i(^  auf  JRu^e  unb  9fieint)eit  be§  ©ewifjenS,  bamit 
allein  aber  ift  eg  nid)t  errungen.  W^cin  mu^  fiA  jufrieben  mit 
feinem  ©c^icffale  empftnben,  ft(^  mit  diuht  unb  Sßa^v^cit  fagen, 
ba^  man  bal  (5rf)ict[al  nicf)t  auflagt,  [onbern  Wenn  eS  glücfüc^ 
ift,  mit  Semut,  unb  wenn  eä  unglüdfUd)  ift,  mit  (Ergebung  unb 
mit  wahrem  Vertrauen  in  ©otteä  weife  5-ü[)rung  empfangt. 
®a  bie  fcfewerere,  forgenoollcre  ßage  aud)  ba-i  23erbicnf^  erf)o^t, 
fid^  oI)ne  ^lage  ju  finben  unb  fic^  in  il)r  ju  er{>alten,  ober  aui 
if)r  herauszuarbeiten,  fo  gelangt  man  auf  biefem  2Bege  jur  hax- 
mcnifc^eii  Übercini'limmung  mit  bem  ©efc^irfe,  wie  eö  auc^  fein 
möge.  (Sie,  liebe  G^arlotte,  wiffen  unb  üben  baS  aUe2  felbft. 
©ie  brauchen  nur  in  fid)  unb  mit  SSertrauen  auf  ^[)Xt  innere 
Äraft  baüon  ©ebrauc^  gu  machen,  unb  ©ie  werben  gewi&  bie 
fd)Were  unb  nieberbeugenbe  (Stimmung,  über  bie  (Sie  je^t  flogen, 
überwinben,  wenn  fie  nid)t  anberS  einen  äu§ern  @runb  t)at, 
ben  id)  nic^t  fenne,  ber  aber  freilid)  fe^r  cinivirfenb  fein  fann 
unb  oon  mand)erlei  5lrt.  2öie  feljr  wünfcfte  i6) ,  ba§  alleS,  waS 
(Sie  in  2ßal}rl^eit  ober  in  ber  öorftellung  brüdft,  im  ölten  '^o,^x 
jurüdbleibc,  unb  ba»  neue  Reiter  unb  fro^  beginne  üJiit  bicfcn 
|erjlid;en  SGBünfc^en  ^\)x  $. 
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^ej  Slbfc^nitt  cineä  ^oX)xt^  l}at  immer  eine 

gewiffe  §eierlid)feit,  meiner  (Smpfinbung  noc^  mebr  unb  gonj 
onberl,  als  ein  ©eburtstog.  S)iefer  bejie^t  fid)  immer  nur  ouf 
@ine  ^^erfon,  unb  für  ben,  ber  i^n  felbft  erlebt,  ift  er  nur  ein 
Slbfc^nitt  im  2Ibfd)nitte  beä  ganjen  S^^rel.  gür  alle  eine  Grs 
ncueiung  ber  (Sporen  ift  nur  baS  erneuerte  '^Q.i)x  felbft,  unb  e6 
erregt  bol^er  oudb  eine  allgemeine  Xeilna^me.  ®aS  '^o.\)x  felbft, 
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baS  abgefc^iebene  unb  baS  neu  eintretenbe,  trirb  trie  eine  ^er^ 
Jon  betrachtet,  oon  ber  man  5Ibfd)ieb  nimmt  unb  bie  man  be- 
grübt. ^\ihi&  ^a^x  ^at  feine  eigenen  gef:bic^tli*en  (Sreigniffe, 
bie  ftc^  in  bie  JKeibe  ber  inbioibuetlen  (5d)icfiale  oertrebcn,  fclbft 
iDcnn  man  gar  feinen  Ztd  caran  nimmt,  ba  man  fid)  beinahe 
unnjiüfürtic^  baran  erinnert,  bei  bici'em  eber  jenem  nur  einen 
[elbft  betreffenben  23orfatt  gerabe  au^  con  bieiem  ober  jenem 
i?ffentli(^en  ©veigni§  gebort  ju  baten.  (So  ift  aber  aud)  feine 
@inbilt?ung,  ba§  bie'S^^'^c  glii^-tlid)  ober  unglüdlic^  für  bie 
2Renf(^en  finb,  unb  ba^  man  e§  ibnen  gicidbi'am  anfiebt,  mie  fie 
fid^  in  biefer  ^infid^t  geftalten  ircrben.  ^^cb  meine  bamit  nid)t 
gro§e  UnglürfgfäHe ,  aber  fo  baö  fteine  5Jii§raten  aller  Unter- 
nehmungen, baS  ge^lf A  lagen  ber  frol^en  Grnjartungen,  bie  man 
ficb  auf  biefe  ober  jene  2öeife  gebilDct  ^attc,  in  ber  3Irt,  n.ne  e» 
auc^  2:age  fo  gibt,  too  man  j.  53.  in  allem  ungefdidt  ift,  alle 
Slugenblide  eta^a§  fallen  läßt,  fagt  n^al  man  nic^t  fagen  foU, 
unb  wie  CS  fo  oft  in  träumen  gefdbietit,  niemals  ju  bem  fommt, 
ttjaS  man  in  ber  2lbficbt  bat.  2UkS  baS  liegt  freiließ  n?eniger 
ncc^  im  ©c^idfal,  aU  im  yJ^cnfd^en,  ber  fi(i  immer  fclbft  fein 
©c^idf fal  mac^t.  Gl  fommt  loo^l  oft  oon  ben  erften  (Sinbrüden 
^er,  bie  man  beim  3:cginnen  beS  S^^i^e^J  befommt,  unb  bie  gleid^ 
bad  33ertrauen  auf  fein  (SlüdE  fd)iväc^en,  ocer  gar  gurdjt  uor 
Unglüd  ober  wenigftenl  ^ßeforgniffe  eru^eden.  93i§ir>eilen  ift  cö 
auc^  blo§  pl)antaftifd^.  €o  l^alte  ic^  oiel  oon  ber  S^breSjabl. 
SBenn  fte  Diele  ungerabe  ä^'^^t^"  enthalt,  ^at  man  bei  aller  23er= 
nunft  eine  5lrt  <S*eu  bavor.  2Benn  bagegen  fo  fdbne  gerabe 
3a^len  irie  in  1828  finb,  fo  flöpt  baö  eine  gen^iffe  freubige©icber; 
^eit  ein.  9Jian  fdblie|t  fid)  in  bao  ^ai}X  mit  l)citerm  2)hite  ein, 
nne  in  ein  ga^rjeug,  baS  fdon  burd)  fein  ^infeben  üeritricl)t, 
einen  fidler  an  bal  Ufer  beö  näcbfien  fu^breS  ju  bringen.  SSenn 
icö  fagte,  bafe  jcber  ficb  felbft  fein  (Bdndial  mad)t,  fo  iü  baß  ein 
alteö  ®pric^tt)Drt,  freilid)  ein  ^eibnifdied,  baö  aber  auc^,  c^rift^ 
lid^  genommen,  einen  ridtigen  ©inn  f)at.  (.>ß  ift  nämlic^  l)ier 
oon  bem  innern  «Sdndfal  bie  Olebe,  oon  ber  Gtnpfinbung,  mit 
ber  man  baS  ^u|ere  aufnimmt,  unb  baö  bat  ber  2}^enfd)  in 
feiner  @en?alt.  Gr  fann  immer  (Sigebung,  ^^affung,  ^tx- 
trauen  auf  n^o^lt^ätiae  l)bl}ere  iViac^t  in  ftd)  erbaltcn,  unb  n.>enn 
eS  il)m  noc^  baran  feblt,  in  fi^  bervorbringcn.  SBcnn  ber 
^enfc^  nid^t  barin  allein  oon  fic^  felbft  abl}im3c,  fo  gäbe  eS  feine 
i5reil)cit. 
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^nbem  bie  3?ori'e^ung  bie  ©dbicffale  ber  2}^en]c^en  Bcfiimmt 
ifi  au(^  baS  innere  Söefen  be§  ÜJ?enid)en  babei  in  Ginflang  ge- 
bracht, (gl  \]i  eine  fotc^e  |)armonie  bierin,  wie  in  allen  ©ingen 
berD^atur,  ban  mein  fie  auc^  gegenfeitig  auäeinanber  ebne  ^o^cre 
gügung  ertlärcn  unb  berleiten  fonnte-  ©erabe  bie»  aber  be^ 
n:ei'ft  um  fo  flarer  unb  fieserer  biefe  ^bbere  ^'^ügung,  bie  jener 
Harmonie  ta^  S^ai'ein  gegeben. 

3n  bor  legten  ^älfte  beä  2)Zärje»  werbe  icß  eine  grcpere  DReife 
machen  unb  wobi  erft  in  fei^»  2J^onaten  jurücffommen.  3Jieine 
jüngfle  Xocbter  ifi,  tt»ie  <Sie  irifien,  an  i^erru  Don  33üIon)  oer^ 
beiratet,  unb  biefer  ift  jeßt  preuBifcber  ©efanbter  in  Ccnbon.  (Sr 
ift  f(^on  feit  mef}rern  SJ^onaten  bovt,  unb  meine  STocbter  mill 
if)m  nun  mit  ibren  bvei  fleinen  üJ^äbcben  nacbgef)cn.  Sabin 
nun  irerbe  icb,  meine  Arau  unb  meine  attefie  lol^ter  fte  beglei^ 
ten.  SSir  ge^eu  über  ^^^ari^  unb  galten  un^  bort  einige  Sßocben 
auf,  bann  geben  wir  nad)  2onbon  über  unb  bleiben  bort  etwa 
anberbalb  iDionate.  33ou  ba  reifen  n?ir,  icf),  meine  i^rau  unb 
ältifte  Xccbter,  lieber  über  ^ario,  unb  Dann  über  (Strasburg 
unb  ^ündben  nac^  <33aftein  unb  braueben  bort  Die  gewbbnlic^e 
ißabefur.  ^nbc  September  fcnnen  n?ir  auf  biefe  Sßeife  wieber 
bier  fein,  '^d)  ma^e  bie  Dfteife  fet)r  gern,  unb  baS  einzige,  waS 
mir  baran  unlieb  ift,  if^  bie  Df^otwenbigfeit,  fcbon  in  ber  2Jlitte 
Stugufte  wieber  in  ©aftein  fein  ju  muffen.  3^)  liebe  jwar  ®a- 
fiein  febr,  unb  bin  gern  ba,  aber  i^  würbe  bieämal  bie  ^tit  lie- 
ber läng.T  in  ßonbon  :,ubringen  uno  bann  aucb  fpäter  bier^er 
jurücffommen.  <So  fe^t  mir  ha^  3?ab  ju  beftimmte  ©renjen  in 
meinem  ^^lufentbalt.  ^ariä  unb  ÜonDon  febe  icf)  mit  großer 
J^reube  wieter.  2Senn  icb  nicbt  auf  bem  2anbe  bin,  bin  icb  am 
liebften  in  ben  größten  ^täbten.  2)htten  im  ©ewübl  ift  man 
toieber  in  ber  Ginfamfcit.  <£olc^  eine  9teife  fcbeint  febr  groB, 
unb  ifl  el  aucb  ber  DJteilenjal^t  nac6,  aber  am  (5nbe  ifi  bie  ßa^I 
ber  ^age,  bie  man  im^Sagen  jubringt,  Doc^  fo  groB  nic^t.  D^acbtl 
werben  wir  nie  fabren,  unb  fo  ift  eö  oiet  weniger  unbequem,  al» 
eä  auf  ben  erjlen  Stnblicf  fcbeint.  2)al  SSetter  fann  freilieb 
im  Wäv^  no(^  falt  unb  unangenebm  fein,  bocb  ift  in  S^eutfcb- 
lanb  ber  3Ipril  gewc^nlicb  gut,  unb  fotite  ber  ^lai  D^ücfen  tjcn 
Sfiaubeit  J)aben  woüen,  fo  finb  wir  bann  fcbon  im  milbern 
g-ranfreicb.  iU'einen  (2if)Wiegerfobn  finben  wir  in  Sonbon  fcbon 
in  einem  gan?  eingericbieten  ^^aufe  unb  fo  entcjeben  wir  ben  Xln- 
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bequemlid^feiten,  bie  man  fonft  in  einer  fremben  ©tvibt  erfäbrt. 
^ariS  nenne  ic^  nid)t  fremb.  S»^  (^i^f  ^^  ^^it  meiner  j^rau  uiib 
Äinbern  in  ben  frühem  3*^^^^!^  meiner  §eirat  einige  ^ahxt 
^inöurcf)  benjo^nt.  @§  fmö  mir  ^irei  Äinber  bort  geboren  uiib 
eins  geftorben.  9^ac^{)er  mar  meine  T^rau  einige  2)^onate  o^ne 
mi(^  bort,  unb  id^  roäbrenb  beS  Äiiegs  ^meimat  ebne  ile.  ^t^t 
ftnb  e§  freilieb  elf  ?a[)re,  ba^  ic^  nicbt  nacb  $aiiä  gefommen 
bin,  unb  al»  ic^  baä  le^te  2}Ja[,  eS  irar  bei  D^ac^t,  f)erauSfubr, 
badete  ic^  bei  mir,  baß  icb  nie  luieber  ^infemmen  n^ürbe.  3}iit 
bemfelben  @efüf)l  fa^  ic^  bie  felfigen  Ufer  oon  Gnglanb,  alä  id^ 
eä  im  S^bre  1818  oerlie^.  S;aS  (id)icffal  bat  el'fonberbar  ge= 
fügt,  baB  icb  nun  njieber  ganj  unerwartet  baf)in  fomme,  unb 
baß  mein  ©cbmiegerfobn  bie  (Steüe  beüeibet,  bie  id}  bamaU  batte. 
6r  bleibt  t}ermut(ic§  lange  bort,  unb  fo  lüirb  mir  ba6  eine  2Ser« 
anrafiuug  luerben,  auc^  öfterer  f)in3ureifen.  S^äte  id)  el  aber 
je  allein,  fo  loürbe  ic^  nid)t  ben  weiten  SKeg  über  $ariä,  fom 
bern  gcioiB  ben  furjen  über  .^amburg  nel)men.  2}^an  ifl  aU- 
bann  in  wenig  ^agen  in  Sonbon,  unb  fann  in  brei  33ocben  ^in; 
unb  r}erreifen  unb  beinahe  fier^ebn  Xage  in  Bonbon  jubringen. 
2öie  wir  eä  mit  unferm  iBriefwei^fct  einrichten,  wiü  ic^  S')"^" 
in  meinem  näcbftcn  33riefe  fc^rciben.  3ein  regelmäßiger  ®ang 
wivb  ni^t  baburd>  unterbrod}en  werben.  ll^atürlic^_  brauchen 
bie  S3riefe  längere  ^tit,  um  anjufommen,  aber  bieg  ifl  Dorjüg^ 
lid)  nur  ba§  eriteüJial  unangenehm  unb  fübibar.  öernai^  bleibt, 
welche  bie  Entfernung  fei,  ber3wifd)envaum  berfelbe.  3^)  t^erbe 
eS  übrigens  fo  einrict)tcn,  baB  'Sie  '^hxi  23riefe  ganj  wie  gewol^ns 
lic^  bier^cr  fd^idcn.  ^ier  ift  oE)net)in  ein  ÜJ^enfcb ,  ber  mir  bie 
Briefe,  wo  id)  bin,  nad^fenbet.  2Iud)  bie  meinigen  werben  ©ie 
in  ber  3flegel  wc^t  oon  ^ier  au§  befommen,  fo  wirb  aüeä  im  ge^ 
wohnten  ©eleifc  bleiben.  23ei  meinem  Jßieberfommen  nacb  ^a; 
riä  unb  £onbon  fällt  mir  ein,  batj  irgenbwo  fel}r  ^übfc^  gefagt 
ift,  ba§  mau  immer  nur  bie  Oite  gern  befucbt,  bie  man  fcl)on 
t»on  frii^cr  l}er  fennt.  2)aä  ift  au»  fe^r  riduiger  iSeobac^tung 
gefd^öpft,  eä  ift  wirf  lieb  fo  unb  mac^t  ben  (Smpfinbungcn  be» 
3)Zenfd)en  @l)re.  SJ^an  bebanbclt  Oite  wie  SJienfc^en,  unO  febrt 
nur  ju  bin  fcbon  befannten  gern  jurücf.  5^ie  greube,  bie  ©ic 
in  Sbrem  ftillcn  itbcn  am  ©ternl)immel  haben,  mad)t  mir  wies 
berum  ^reube,  ba  fie  burd)  bie  meinige  mel)r  erböbt  unb  oei« 
meint  ift;  gern  beantworte  it^  ^sbre  5^»^äC"*  fo^^^'  ^^  eS  felbfit 
fann.  Safe  S^nen  früher  bie  B^bUofigfeit  ber  ©eftirne,  ba«  Un- 
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enblic^c  be§  SßeltraumS,  mit  einem  SGBort,  bie  Unermcfelic^feit 
ber  S^övfung  furi^tbar  eri'c^ien,  ^abe  ic^  fonfl  faum  begreifen 
f'cnnen,  unb  el  freut  mid^,  baß  fid>  biefe  Gmtfinbung  in  S^n^n 
Derloren  bat.  5^ic  ©rÖBe  ber  tRatur  fc^on  ifl  eine  crf)ebenbe, 
^eitere,  bie  i6  gerabe  ju  bcn  am  meinen  bcjiliidfenben  rechnen 
mccbte.  Tcd6^  me^r  aber  ifi  eS  bie  ©röße  beS  ©cfebpferd.  Sßcnn 
man  aud)  ju.ieben  fönnte,  baß  fie  alö@rc§e  nieberbrücfenbn^äte, 
jo  ivürbe  fie  toicber  cr^ebenb  unb  bec^Iüdfenb  fein  burcö  bie  um 
ermeBüc&e  @üte,  bie  fxc6  ^ugleic^  für  atle  CScic^ö^jfe  barin  au«s 
fpri^t.  Über^autt  ijl  e«  bocb  nur  bie  pbtjfifcbc  2Rac§t  unbOrßfee, 
lüel^e  alö  getri[ierma§en  nieberbrücfcnb  ^urc^t  einfli:§en  fann. 
<So  unenblicbe  p^^fifc^e  2}^acbt  aber  auc^  biejenige  ift,  tcercfie  ftö^ 
in  ber  (Sdibpfung  unb  bem  2BeItatt  terberrlic^t  unb  barftcCt,  fo 
ift  ne  bei)  ncc^  ttieit  mebr  eine  moralifc^e.  liefe  aber,  baa  nja^r-- 
^aft  Grbabene,  erircitert  immer  ba^  ^nntxz,  mac^t  freier  atmen 
unb  erfd^eint  attemat  in  501i[be,  aU  irofi,  <pilfe  unb  3ufluc^t. 
Tlan  fann  mit  Sa^rbeit  fagen,  ba§  biefe  fc^affenbc  allmächtige 
®rb§e  überall  fic^  in  gleicher,  gleidie  Serounberungauf  fi($  jie^cn- 
ber  @tärfe  feben  laßt.  2iber  man  !ann  mit  Sßabr^eit  ht^aup- 
ten,  ba§  am  $^immel  in  ben  ©eflimen  fic  in  einfad^ern  SSer: 
l^ältniffen  erfd^eint.  Sie  bringt  fid^  ber  ^^antafic  mebt  Quf, 
eö  ift  aUe»  nur  burc^  ^:^^l  unb  3J^aB  ju  ergrünben,  unb  e»  fliegt 
bod)  n?ieber  burc^  feine  Unenblid^feit  alle  ^a^l  unb  a\it&  üJia§. 
(Serabe  toeil  man  an  ben  ^immelöfi3rpern  lauter  2?er^ältniffe 
finbet,  bie  fic^  auf  matbematiji^e  jurüdbringen  laffen,  fennt 
man  bie  JHäume  be^  ^immelä  in  einigen  ©tüdcn  beffer,  als  bie 
erbe  unb  ibre  (55eid)Dpic.  ©d^reiben  ©ie  mir,  liebe  Gbarlotte, 
ben  26.  b.  Wl.,  unb  feien  6ie  überjeugt,  ba%  alle»,  n?aä  Sic  mir 
fagen,  groBeS^ntereffe  für  mic^  ^at  unb  mir  immer  njiUfcmmeu 
ift.  lOeb.n  ©ie  berjlic^  »obl  unb  jäblen  Sie  auf  meinen  un 
tüanbelbaren,  uni^eräncerlic^en  2Inteil.  §. 

©aS  ßeben  ift  eine  @abe,  bie  immer  fo  üiel  Sd^öne«  für  einen 
fetbfi,  unb  irenn  man  e«  nur  n?iü,  fo  oiel  iJ^ü^Iid^eS  für  anbere 
entbält,  baB  mau  ficb  wo^I  in  ber  Stimmung  crbalten  fann,  efi 
nid^t  nur  in  i;eiterfeit  uno  innerer  Oenugt^uung  fortjufpinnen, 
fonbern  baB  man  auc^  au»  mal)rer  ^^flic^t  atleö  t^un  muß,  iraö 
üon  einem  felbft  abl)ängt,  eä  ju  oerfd^onern  unb  e»  ficb  unb  an: 
bcm  nü^lid^  ju  mad)en. 

©er  (5mfi  unb  felbft  ber  größte  beö  2ehtnQ  ift  ettt?a»  fe^r  Qb- 
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leS  unb  ®ro§e§,  aber  er  mu§  nic^t  ftörenb  in  baS  SEiirfen  im 
ßeben  eingreifen.  (5r  befommt  fonft  etwa^  Sittereö ,  baS  l'eben 
\tlb]t  SSerleibenbeä. 

Sßenn  man  aud^  baä  (änbc  beö  irbifc^en  S^afeiii^  gar  nid^t 
für(i)tet,  \renn  man  il)m  fogar  mit  met)r  a(ä  gen)5^nlic{)er  |)ei- 
tcrfeit  cntgegenftef)t;  mu§  man  bem  ©ebanfen  baran  boc^  fei= 
nen,  auf  irgcnb  eine  SSeife  ftorenben  (linfluB  auf  baö  £eben 
einräumen. 

2Sir  reifen  noc^  5pari§  über  Söeimar  unb  j^ranffurt  a.  Tl. 
2Bcimar  ift  bie  nähere  unb  in  Segen  unb  Sßirtöbäufern  bie 
beffere  ©trape.  2Sir  bleiben  übric^eng  n^egen  bcä  ^ofeä,  mit 
bem  wir  [e^r  befannt  finb,  einige  Xage  bort. 
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S3crlin,ben  21.  DJ^ära  1828. 

(5§  freut  mid),  3^"^"/  ^^^^^  ß^arlotte,  fagen  ju  fonnen,  ba§ 
ftd^  unfcr  3flciieplan  fo  geänbert  ^at,  baß  loir  über  Äaffel  gef)en 
merben.  Unfcr  iplan  ift,  am  31.  tion  ^ier  abäureifen,  unb  ^ier^ 
nat^  tonnen  wir  am  2.  51pril  in  Gaffel  fein.  @ine  ^J^ac^t  blei- 
ben tüir  bort  auf  jeben  gaü,  ob  ben  folgencen  Sag  uno  alfo  iwti 
yiäd)tz,  weiß  ic^  noc^  nidjt.  Übert)aupt  ift  fein  ^lä^  gewi§,  wenn 
mau  mit  me^rern  reift. 

3<^  freue  micb  fet}r,  ©ie  ju  feigen.  ©§  tüirb  freilid)  nur  auf 
eine  ober  jwci  ©tunben  fein  fbnncn,  aber  t§>  ift  immer  fct)ön, 
fxc^  Wieber;\ufe^en.  ßomme  ic^  frü^  genug  an,  fo  fomme  ic^ 
noc^  benfelben  ^benb  ju  3^'''en;  ift  e^  i^  l^^t,  fo  fomme  ic^ 
ben  folgenben  2^ag,  wenn  eä  aud)  DieUeicf)t  erft  am  Slbenb  fein 
foUte;  fomme  i(^  früt)  genug  unb  bleibe  boc^  ben  folgenben  Xag, 
fo  fe^e  ic^  (Sie  beibe  Xage.  ^(i)  glaube  nid)t,  ba§  mic^  eine  2Int= 
wort  auf  biefen  Srief  nod)  l^ierfinben  fann,  fouft  wäre  e3  mir 
fe^r  lieb,  wenn  (Sie  mir  noc^  einige  3eilen  ^erfcf)vieben. 

l'eben  ©ic  ^erjlid)  wo§l! 
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U  n  t  e  t  ir  c  g  e  §. 

3(^  (ilauBte  gcftern  iiod^  bi»  5  Ut)r  ncc^  einmal  ju  3f)nen  ju 
fommen,  aber  eä  fam  mir  etroaß  ba^irifcbeu.  .^ätten  ©ie  nä^er 
geico^nt,  f)ätte  icl>  8ie  bennod^  auf  eine  i)albe  ©tunbc  gefeiten. 
©0  irar  es  unmcglid^. 

(Sie  in  ^i)xcm  ^aufe  gefet)en  3u  l^aben,  l^at  mir  gro§c  ^^reubc 
gcmad^t  unb  bat  mir  einen  fc^r  angcne!)men  Ginbrucf  ^inter- 
iafjen.  3"^  f<i}rcibe  3^ncn,  liebe  ßbarlctte,  geiinfe  balb  au3  ^^a^ 
riß,  unb  boffe  auc!^  bcrt  einen  33rief  öou  ^l)iun  ju  finben. 
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5Pari§,  ben  23  ^Iptil  1828. 
3^  halt  Bei  meiner  2(nfunft  l)ier,  liebe  (5t)arIottc,  ^\:)xm  33ricf 
t>om  26.  t».  M.  ger'unbcn  unc^  barin  3E)ie  ©oigfalt  erfannt,  mir 
3^re  Scl}nung  ju  be3eid)nen.  Ütod)  lebhafter  als  für  biefe  (Sorg-- 
fatt  aber  banfe  idj^tnien  für  bcn  lebenbigen  ".Jinebrurf  ber  greube, 
ber  in  3^^"£^  35ricfe  bcrrfcbt.  3<^  ^i"  berna63cuge  biefergreubc 
fclbft  gcircfen,  unb  ^^re  ^reube,  bie  biefer  35rief  auöbrürft,  I)at 
mir  bieielbe  noc^  lebhafter  gurücfgerufcn.  ©ie  in  mir  ein  neuer 
fet)r  angenc'bmer  ißeireie  3bi'er  (iJefinnungen  geirefcn,  ober  mcl-- 
me^r  id)  ^ahz,  bo  mir  biö^er  nur  immer  ^^xt  Briefe  biefe  @c: 
finnungeu  au'3fprad}en,  fie  nun  in  i^rer  lebenbigen,  noc^  um 
enblid^  mel}r  erfreuenben  Äußerung  gefeben.  (jö  ift  mir  fe^r  »iet 
XDixt,  felbft  bei  ^i)nin  geirefen  ju  fein,  eß  J)at  mir  einen  anfdsau; 
ticbcn  SSegiiff  ^\)x<:^  Sebenä  gegeben,  ncc^  auBcr  ber  T^-reubc,  Sic 
ujicbergefeben  ju  ^aben.  Sae  Seben,  toie  ©ie  eS  fid^  bort  ein; 
gerietet  ^aben,  ifi  fc^r  i)übfc^,  unb  fprid)t  für  ben  (i^cift  unb  bie 
JOcife,  bie  ©ie  i)ineinlcgen.  @ie  genießen  einer  freunblicbeu 
unb  Reitern  (Sinfamfeit,  unb  aüeS  in  ^Sb^cm  ficinen  ^aufe,  aber 
gar  ni^t  fo  Üeinen  (i'arten,  fl^id^t  einen  gleid^  beim  .^ereinfom= 
meu  fo  an,  bafe  einem  luobi  barin  n.Mrb.  Unb  bcd^  b^be  i6)  bei; 
be§  nur  bei  rauE^em  SScttcr  unb  ol)ne  grü^Iingö=  unb  ©ommer: 
f  Amuct  gefe^en.  2?te  Diel  muB  ber  ©arten  burd»  beibeä  gert»in- 
nen,  irc  ©ie  bann  im  ooden,  bicbten  @rün  trol^ncn.  ^dj  fann 
mir  ©ie  je^t  in  allen  Diomenten  bcnfen ,  ba  icb  alle  bie  -^^lä^c 
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gei'el)cu  i)Ciht,  iftoriu  (Sie  ^i)x  ^thm  zubringen,  unb  xd)  fmbe  cö 
eine  fe^r  §iib[d^e  @inrid)tiing,  ba§  <Sie  baS  geräumige  unb 
fieunblid^c  ßiniiner  unten,  in  bem  nur  toaien,  üon  S^i^^^  2trbci[ 
abgej'onbert  i)altcn,  unb  e§  nur  befutf)en,  n)cnn  ©ie  mit  jcnmnb 
finb  ober  frei  allein  [ein  wollen.  Gine  ©tubc  nimmt  immer  für 
ben,  ber  fie  betool}nt,  bie  ^^^i^be  beffen  an,  tüaS  gett?bl)nlid)  barin 
t)orgel)t,  unb  man  follte  mel)r  barauf  benfen,  fi^  einen  Ort  auf; 
5ubett?a^ren,  ber  einen  bloß  an  baö  erinnern  fann,  iraS  man  frei 
Don  anbrer  3Scfc^äftiguiig  ober  3erftreuung  barin  gebadet  ober 
cmpfunben  bat.  2Bie  man  bann  nur  bie  Sßänbe  erblicft,  er[cbei= 
neu  biefelben  ©ebanfen  unb  (Smpfinbungen  luiecer,  an  bie  ficb 
anberc  anreihen.  (5ä  tft  cbenfo  auf  bem  £anbe  mit  (Spaziergang 
gen.  2Jiir  ttjenigftenö  ge^t  eä  immer  fo,  bap  ic^  nacb  fur^em 
Stufentl^alt  in  einer  ©cgenb,  fie  mir  ju  terfd^iebenen  ©ebanfen 
unb  ©efü^len  beftimme,  unb  je  länger  man  fie  in  biefer  33eftim- 
mung  braucht,  befto  mebr  enrad^en  biefe  ®efül)Ie  unb  ©cbanfen 
mit  it)nen.  2tber  aud)  oben,  iro  ©ie  arbeiten,  finb  ^brc  3^"^' 
mer  ^übfd^  unb  bequem,  ipenn  aud)  flein.  Siefe  Älcinl)eit  fann 
aud^  ni^tS  ©lüdcnbeö  ba  l^aben,  Xüo  man  gteid)  in  einen  freien 
unb  großen  ©arten  l^inauö  fann.  3"  ^ei^  ®fcibt  »äre  baö  oiel 
anber§.  3^1^^  %^W  Einrichtung,  in  ber  nd}tbar  lo  rnel  2]erftanb, 
Orbnung  unb  @enügfam!eit  berrfc^t,  ^interläBt  barum  einen 
noc^  öiel  angenef)mern  unb  erireulid^ern  (^iiibrudf,  \reil  eö  fid^t- 
bar  ifi,  bap  ^ie  fic^  biefel  ©afein  felbfi  ge[c^affen  ijahcn  unb  eö 
erhalten;  ic^  l)offe  auch  geiüip,  baß  3^rc  befonncnen  @inrid)tun-- 
gen  ferner  öon  glüdlicbem  ©rfolg  fein  lr»erben ,  ob  ju.^Ieid^  bie 
Sbec  immer  bei  mir  lüieberfe^rt,  baß  ©ie  ein  meniger  ange^ 
ftrengteg  i!eben  bei  S^nen  jufagenber  großem  9JiuBe  genießen 
möd)tcn.  3^  braud}e  3f)nen  nid^t  ju  fagen,  lüeld)en  lebl)aften 
unb  aufrid)tigen  Slnteil  ic^  an  ber  (SrfüUung  biefel  2Bunfd)ed 
nef)men  irürbe. 

Unfere  SReife  ift  jtt^ar  rec^t  glüdüc^  geirefcn,  infofern,  atä  ndb 
fein  fonbertid)  unangenehmer  ^niaii  bcigemifc^t  ^at.  SIber  \inv 
ftnb  J?on  Gaffel  aug  öiellangfamer  gereift,  aIobiobaf)in.  Vorüber 
n)ir  unö  fel}r  ju  beftagen  gehabt  ()aben,  n^ar  ba§  ffietter.  Unter: 
iüeg§,  namentüc^  jtüifd^en  Raffet  unb  ,Jranffurt,  »ar  e^  ipa^r; 
^aft  iointer^aft.  5tuf  einer  langen  9icife  mit  grauen  unb  ^in^ 
bem  ift  baä  bcfc^lveilic^.  ^n  granffurt  bielten  tüix  un§  brei 
Xage  auf,  biefe  2L^er3Ögcrung  n?ar  aber  nic^t  n^iUfürlic^  bat^mal, 
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fonbern  nötig.  %i\U  irat  eö  meiner  isxm  uub  ben  ^inbern  nofc 
tücnbig,  au^mni)m,  teil§  toaren  3fte^araturen  am  2$:agcn  cor; 
gum^men.  ®er  lanciere  5(ufentf)alt  in  ^^ranffurt  rvax  mir  ocr= 
brieBUc&,  ireil  er  immer  jo  Diele  Xage  bem  ^iefxacn  entriß,  foml 
^atte  id^  it)n  nid^t  ungern,  benn  ic^  f^Ciht  g-ranffurt  immer  ge* 
liebt,  nnb  eä  gibt  n^irfli^  nur  jebr  n^entgc  (Stäbte  in  ^Deutfd^« 
lanb,  tr>elcl)e  bie  3Sergleid^ung  bamit  ertragen  fönnen.  Q§>  geicb; 
net  f\<^  l)auptiäc^tic^  burcb  jröei  ^Bor jüge  auö.  ©inmal  ^at  eS  jo 
äufeerft  ^üb[(te  Umgebungen.  3<^  rebe  l^ier  ni(i)t  bloß  t>on  ben 
j(iön  angelegten  Pflanzungen,  bie  bie  ©tabt  umgeben,  jonbem 
oon  ber  ©egenb  felbft.  Sa^  Xaunuöaebirge  gewährt  oon  meh- 
reren ^punften  einen  ^öcl)ft  reijenben  2Inblicf,  unb  ber  t^-IuB 
fommt  bajU.  3^^  ^i"  immer  mit  großer  greube  bort  fpajiereu 
gegangen,  ©ann  aber  bringt  aucb  bie  ©tabt  ben  (Sinbrudf  ^er- 
t)or,  baß  bie  ißeiuo^ner  faft  im  allgemeinen  eines  großen  ober 
toenigjtenö  ^inreic^enben  25>ol)l[tanbeS  genießen,  ©er  toa^re, 
gro^e  3fteic^tum,  ber  fic^  bajelbft  befinbet,  ift  nic^t  jo,  luie  oft  an 
anbern  größern  Orten,  oon  2lrmut  unb  fc^reienbem  (Slenb  be- 
gleitet, ©aö  gel)üit  aber  je^r  baju,  tt)enn  einem  an  einem  Orte 
"too^l  »erben  joU.  SJ^an  fü^lt  an  jebem  immer,  biä  auf  einen 
genjijjen  ^^unft,  mit  ber  ganjen  3Solf^3al)l,  unb  eä  ift  einem  ni^t 
ibe^aglidö,  irenn  man  in  biejer  Diot  unb  2lrmut  in  gu  großem 
Ä'ontraft  mit  bem  2öol)Iftanbe  antrifft. 

ü3on  granffurt  bis  ©aarbrürf  auö  §aben  mx  wieber  9ri^^ere 
©trecf en  2Segeö  suiücfgelegt,  unb  finb  am  oicrten  Sage  nod^  oor 
ber  ^ier  getoo^nlic^en  ©tunbe  be§  2}iittageeiienö,  bie  allgemein 
6  U^r  ift,  angefommen.  2)aä  D^eifen  ourd)  i^ranfreic^  ift  nid|t 
mit  großen  2tnne^mlid)feiten  oerbunben.  2)ie  2Sege  finb  je^t 
gum  Seil  jc^lec^t  unb  je^r  jc^lcc^t,  im  ganjen  mittelmäßig  unb 
nirgenbö  re^t  gut.  ©ute  SBirtä^äujer  finbet  man  nur  in  ben 
grbßten  ^Prooinsialftäbten,  loie  S^cn  u.  f.  to.  ©er  iUnblicf  be§ 
Sanbe^  unb  ber  i^eu^ol^ner  ^at  ooii  ber  Seite,  oon  ber  mir  fa* 
men,  gar  nic^tö  Sln^ie^enbeS  unb  gefjelnDeS.  ©ie  ©egenben  fmb 
öielmel)r  böc^jt  gercö^nlit-t  unb  bieten  nicl)t  einmal  große  ^niä^U 
barfeit  ober  <Stärfe  ber  Sßegetation  bar.  Sa3  mir  aber  immer 
am  meiften  in  gr^infreid?  mißfallen  l)at,  ift  bei  Slnblicf  ber  ©Br^ 
fer  gewefen.  8ie  laffen  fic^  gar  nid^t  mit  unfern  beutfcf)en  oer= 
gleict)en.  <Sie  befielen  entweber  au»  n?enigen  Raufen,  bie  auf 
einmal,  obne  baß  man  eä  erwartet,  an  einer,  oft  an  beiöen  Sei: 
ten  beS  2ßeges  einanber  gegen überftel)en,  unb  bie  oon  feinen* 
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S3aumc,  öoii  feinem  c^^arten  umhieben  ober  angefünbij-jt  [inb, 
ober  fie  gleichen  unfern  f (einen  Ü)iuftflecfen,  uiib  ^aben  nic^t 
baö  minbefle  Sänbiicf)e.  ©ie  33elüot)ncr  [inb  nicl't  anberg.  ©ic 
l)aben  entioeber  ein  ie()r  ärmUrfieö  ober  ftäbtijc^e^  2Inie^en.  3Sor- 
jügtii^  finb  bie  grciuen  unb  5Räbd)en  gar  nic^t  f)übfcl)  unb  an- 
jiel^enb.  Slüerbingä  trägt  aber  aud)  i^r  'Itnjug  baju  bei,  [ie  tot' 
niger  anmutig]  eifd)einen  ju  lal'jen,  oor  allem  bie  fc^treren  unb 
ungefd^icftcn  |)o(3f(^u()e-  Siei'er  loenig  reijenbe  Sliibüd  be-Si'anb; 
oolfö  unb  [einer  2Bo()nungcn  nimmt  bev  2tnnel)mlic^feit  beä 
3fleiienö  in  gvanfreic^  [etjr  oier,  unb  tüivb  tjon  allen  Otei[enben 
bemerft. 

^ier  in  ^ariö  i^ingegen  beftube  id)  mic^  [et)r  loof)!.  ^d)  fübre 
^ier  ein  meinem  gen)ö()iilid)en  ganj  entgegengeieötcl  Sebcn.  3"^ 
ge^e  ^cn  ganjen  Xag  ^euum  ocer  fa^re,  unb  bin  im  eigentlid)= 
jlen  33cr[lanbe  nur  eine  ©tunbc  nad)  bem  2lui[te{)en,  einige  tor 
bem  ©d)latenget)en,  unb  biöiueifen,  obg(eid)  aud)  feüen,  ben  2Jiit- 
tag  ju  ^auje.  ®a  id)  [o  üerjcbiebene  ^JJiak,  jum  er[tenmal  id)on 
1789,  l)ier  loar,  [o  ^abe  id)  [e()r  oiele  '-öefanntjc^aiten,  uno  eä 
[c^lt  nid)t,  baB  ft«^  nidt  immer  neue  baju  gefcUen.  Sann  [inb 
aud^  eine  9)^engc  S)inge  ju  be|e()en,  unb  [o  oerAe^t  ber  Xag,  lüie 
lang  er  [d^einen  mag,  6ö  n?irD  3l)nen  tt)uuberbar  oortommen, 
bafe  mir  ein  £eben  nid^t  eljer  i^umiber  ifi,  'oon  bem  i^  ,^u  §au[e 
auö  5ß?a()l  gerabe  baS  (i?egenteil  fü^re,  allein  ic^  l)abe  in  ben  oer; 
[(^iebenen  i-criobcn  meinet  Sllterö  [o  üer[d;iebcn  gelebt,  ba^  ic^ 
ba3  je^ige  £eben  nid)t  weniger  neu  nennen  fann.  (iä  i[i  auc^ 
überl)aui:t  nic^t  meine  5trt,  'io  an  einer  SBeife  3u  Ijängen.  W\x 
x\t  äiemlic^  jebe  lieb,  in  bie  id)  geioorfen  loeroe  ober  [elbfl  über: 
ge()e,  unb  id^  befinöe  mic^  immer  förperlic^  unb  gei[tig  gleich 
iuol)l  babei. 

^ariö  t)at  [ic^  in  ben  13  S^il^i^f"/  ^^B  idj  eä  nid)t  gefe^en  l)abc, 
ungemein  oer[(iünert.  ©»  [inb  oiele  ein^^elne  id)ii'ne  neue  ©e* 
bäilbe,  ja  gan^e  ©trafeeu  unb  Quartiere  ent[tanben.  2)cr  'So^U 
jianb,  ber  £uru5,  bie  SSolfßmenge  l)at  jugenommen,  bie  ^eioe^ 
gung,  bie  [d)Ou  immer  [o  grofe  irar,  ift  baouvd^  größer  geivorben. 
2luc^  in  2Bi[[en[(^aitcn  unb  fünften  ift  ba»  i!eben  unb  allcä 
3utere[iantc  geftiegen.  ©ine  [üld)e  ©tabt  ift  mit  feiner  bei  un» 
ju  oergleid^en.  2lud)  bie  größten  beut[c^en  'i:)cibm  bagegen  etivaa 
Äteinftäotifd)cS.  23enu  man  einmal  ni(^t  auf  bem  i^anbe  ivol}nt, 
ift  aUerbin.:\ö  eine  [olc^e  ^tabt  jebcr  anbern  oor^u^icbcn. 

3c^  ^o[ie  je^t  talb  einen  ^^ricf  oon  3l)uen,  liebe  6l}arlotte,  3U 
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Bef ommen.  (Sie  fe^en ,  ba§  id^  bte  SBriefe  auf  bem  '^i^nm  anc^cs 
gebenen  SSege  rid^ticj  fcefomme.  S^en  tneiiiigen  umII  id)  terfuc^en, 
gerabeju,  wk  Sie  irünfd)ten,  ge^en  ju  laffen,  bamit  er  nid)t  ben 
Umireg  über  23erlin  ?u  mad^cn  braucht.  Sie  merbeu  mir  fi$rei= 
ben,  tt?enn  er  in  3^)'^e"  .^cinben  getrefen  ift.  3^1^^"  i"  ^e^"  ^"t= 
fernung  einen  Sag  ju  beilimnien,  an  bem  «Sie  mir  fcbreiben, 
fealtc  ic^  nid^t  für  tl)unlic^.  3*  ^i^^^  ®^^/  ^'i^  ö*t  Xage  nac^ 
(ämpfang  biefel  23riefeS  3U  fcbreiben,  unb  n^ieber  über  S3erlin. 

3Sor  bem  15.  Tlai  gel^e  idi  nid)t  Don  f)ier  treg.  Sann  aber, 
irennnid)tunDor^erge)e^ene^inbcrnifie  eintreten,  geling.  (Sollte 
id)  audi  einige  Xage  gn geben,  fo  marc  bod)  ber  20.  2Jiai  baö  ipa- 
tefte.  SD^an  f^idt  mir  :;5^re  Briefe  ebeni'o  nad)  Sonbon  al§  ^ier= 
^er  nac§,  unb  bie  (Entfernung  ift  e^er  f leiner. 

ÜJitt  ber  innigften  unb  auf'ric^tigfien  5;eilna^me  ^^x     ^. 
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ßonbon,  ben  20.  ^ai  1828. 
2Bir  fmb  gefiern  nad^mittag  bier  angetommen,  liebe  G^ar* 
lotte,  unb  e§  ift  einö  meiner  erften  @efd)äfte,  eS  ^i^ntn  ju  fagen. 
SBir  finb  alle  üoüfcmmen  n:ol)I.  ^^i)  l)offe,  (Sie  baben  meinen 
Srief  com  23.  2Ipril  au§  ^^-arie  riditig  empfangen;  id)  \):ib(  feit; 
bem  ben  S^i^iS^n  am  8.  gefcbtoffenen  erhalten  unb  banfe  S^^nen 
l)erjti^  bafür.  6ie  Ratten  mir  feinen  beutlicbern  unb  über^eu^ 
genbern  iSeiüeiä  t>ou  bem  geben  fcnnen,  iraö  mein  SSefud)  '^\)ntn 
geroefen  ift ,  all  Sie  burc^  biefen  58vief  get^an  baben.  ©ö  ^at 
nüd>  un>:emein  getübrt,  unb  icb  banfe  S^n^n  i^on  ganjem  ^crs 
gen  bafür.  2Iuc^  mir  ift  eä  eine  fe^r  angenef)me  Erinnerung, 
(Sic  in  ^^xti  ganzen  l)äuölid}en  Umgebung  gefeben  j^u  baben. 
3d)  fann  3t}nen  mit  Dii-Üigcr  SSabrbeit  fagen,  baf;  mir  auc^  bie 
letztere  einen  febr  aHgenel)men  Ginbrucf  bintcrlaffen  bat.  (Sie 
ift  tiniad)  unb  flöBt  bcnncc^  bie  Überzeugung  ein,  ba§  benen,  bie 
fid)  barin  befinben,  in  ibrem  Jimerii  unb  ^u^erii  loo^I  ifi,  unb 
tüaä  fann  ber  2)lenfd)  eigeutUdi  meljr  oerlangen?  SDaS  einfame 
©artenleben,  baö  (Sic,  oon  jebermann  unabbängig,  fübren,  l^at 
fd^on  burl)  bie  brei  fünfte,  ba^  cS  unabhängig,  ber  D^atur  fo 
nabe  unb  einfam  ift,  etira^  fo  Of^eijenbec,  ba^  e»  lüenigen  l^ten* 
fd^en  auf  (Srbcn  gegönnt  ift.  (Sie  b.infen  eS  aUein  fid)  felbft.  £aS 
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©afeln,  wai  Sic  ()a6eu,  l&aBen  ®ie  ficf)  [efb)!,  jueiil  burd)  eine 
^arafterilli)d*e  Üöal)!,  bann  burd)  I)e(le  einfielt.  Ivrftnbunc^ä; 
fraft  unb  3d}i3n[)eir0rtnn,  tüic  burd)  -J^ac^beufeu,  i'vleip,  2Iiiftrem 
c^ung  unb  2luSDauer  ocr jc^afft.  (Sie  bürfeii  fidj  ]elb[t  barin  ach- 
ten, ba^  (Sie,  bei  ben  ebrenucHen  unci festen  SL^erniönenSDerfu- 
flen,  nun  bie  .«raft  f)atten,  fi^  nur  an  iid)  ju  ()a(ten,  unb  nie^ 
manb,  mie  man  \vci)l  jagt,  jur  Vaft  ju  raUen.  (Sie  c^ewannen  fc 
eine  grei[)eit,  bie  n^enigen  ju  teil  irirb,  unb  worin  jeber  Sie 
ungeftört  refpeftieren  nfup.  3c^  erinnere  mic^  rcd^t  gut,  irie  Sie 
nur  nctcö  unb  nad)  unb  fiufenti'eife  ju  ber  ^ertigfeit  gefommen 
finb,  bie  Sie  jel-t  bcii^en.  (Sie  traben  mir  einmal  eine  (5d)i!be= 
rung  babon  gemacht,  bie  id)  nie  oergeffen  ttjerbe,  ba  fie  [o  »at)r 
unb  natür.id)  mar.  2lud)  lagen  Sie  in  3f)i^em  je^igen  Briefe, 
icie  (Sie  eril  cor  furjem  ba^in  gelangt  unb,  bem  untern  Jeile 
3^reä  i)auieS  ein  fo  beitereä  unb  freunblic^eä  ^Infe^en  jU  geben. 
(5ö  ij^  ^^mn  ba«  fc[)r  gelungen.  23a3  aber  mc^r  all  aüe^  mic^ 
mit  bem  innigften  ^ntereffe  txjnüt,  iü,  baj  in  biei'er  i'o  ie^r  an- 
geftrengten  SebenSireifc,  bie  ^ie  oft  felbft  5libeit5not  nennen, 
3^r  3nnere6  frei  blieb  unb  [ic^  ergeben  fann,  inbem  ^hncn  nid^t 
einmal  bie  3eit  bleibt,  ]\6)  bie  lleftüre  auc',uiiMl)Ien,  bie  ^^nm 
-,u[agen  fi^nnte;  (Sie  iinebct^olen  mir  jet^t  i'(^riftlid\  ira^  (Sie 
mir  münblic^  auf  bie  liebei^ollile  Steife  fagten,  Da^  Sic  fid;  an 
meinen  ^becn  näl)rten,  ba^  <Sie  fic^  baran  al;eben,  bci^  (Sic  ha- 
buic^  erleucbtet  u^crben.  O!  er  ^at  micb  fel^r  gerührt  biefer  ^ui^: 
brucf  36reö  ©emütä,  3l)rer  [o  treibtic^en,  ercjebenen  (^efinnun^ 
gen.  2ßenn  ee  benn  fo  ift,  ticbfte  (5t)arlotte,  fo  faffen  Sic  bie 
@en)ife^eit  in  ein  unerfc^ütterlic^st^ertrauciiDolteä^erj,  ba^  meine 
©cfinnungen  für  Sie  fo  unnvinbelbar  fnib,  irie  mein  2lnteil 
an  3^}"fn- 

Seit  id)  3f)nen  auö  ^Mvil  ic^rieb,  ift  eS  unl  rec^t  gut  ergan^ 
gen.  22ir  bahn  ^"ariä  ben  15.  b.  ^l.  i^crlafien,  unb  finb  am 
19.  Don  (Solais  gerabe  nac^  Venbon  übergefc^ifft.  2J?an  mac^t 
bie  Überfahrt  jetjt  in  S^ampfbooten,  el  gibt  fclbf^  für  jRcifenbe 
Feine  anbre  mel)r.  GS  ift  auc^  e.ne  fc^r  bequeme  lücanier.  5:ie 
Schiffe  fnib  grop,  l)aben  außer  ber  iJtnfialt  für  ben  Stampf  ciud) 
Segel,  bie  fie,  tuenu  ber  Sßinb  günflig  ift,  auc^  gebraud}en,  unb 
man  fommt  meiftenteil»,  nne  eS  unfer  gatt  mar,  in  weniger  all 
12  Stunbcn  oon  (Salail  bil  Conbon  über.  (5S  mar  baä  fc^ijnflc 
3Kctter,  maä  man  benfen  fann.    5Die  erften  Stunbcn  mar  bie 
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8ce,  bd  ber  Sßinb  Iebf)aft  ging,  jiemlic^  (^oc^,  unb  baS  ©c^tff 
fdjmanfte  fe'£)r.  ®ie  meif^en  ^Peifoneu  hjuvben  franf,  unb  öielc 
legten  fic^  ju  Sett.  3^  i)abe  nie  eine  unangene£>me  (Smpfinbung 
auf  bem  Sßafjer,  fonbern  6in  immer  auf  bem  SSerbecE  geblieben 
unb  l)abe  mic^  beö  njunberüoü  [c&'öuen  Stnblicfl  beä  9J('ceveä  er- 
freut. 33orjügiic^  gro^  unb  fd^bn  war  ber  (Sonnenaufgang,  ber 
tnid^  um  fo  me^r  anjog,  al§  id)  ibn  nnrflic^  nod^  nie  auf  bem 
ÜReere  gefel)en  Ijatte.  S^ir  fegelten  näm(ic^  fd)on  um  3  U^r 
tttorgenö  ab.  §ier  rocl^nen  "mix  bei  meinem  Sd^luiegerfo^u  unb 
finb  ali'o  je^r  angenehm  im  <£d)c6e  unfercr  gamilie.  Sonbon 
überrafc^t  immer  auf^i  neue  burd)  feine  ©rö^e,  feine  SSoIföja^I 
unb  bie  barauä  entfte^enbe  merfivürbige  Semeaung.  Q§>  ^at  lue; 
niger  fd^bne  freie  2infi*ten,  alä  ^^aris,  ba§  burd)  bie  grofjen 
öffentlichen  unb  üielen  ^riüatgärten  t}ier  unb  ba  ein  orbentlid^ 
Kinblidel  Stnfel^en  ^at.  216er  eö  erregt  alä  iStabt,  aU  an  einem 
Orte  jufammengefl offene,  unb  fic^  in  beftänbiger  2)^annigfaltig- 
!eit  unb  boc^  im  I)Dd)ftcn  2Bo^Ifein  regcnbe  33oIf»maffe,  eine 
größere  23en)unberung. 

3Sir  luerben  na^e  an  jirei2}ionatc  ^ier  bleiben  unb  bann  unfre 
9tücfreife  antreten.  Slüerbi'.igä  ujar  eö  unb  ift  eä  eine  gro|e, 
unb  unter  ben  Umftänben,  nnc  tüir  fie  mad)ten,  anftrengenbe 
Dieife.  2lber  ben  ^au^-^tjwecf  i)abcn  ujir  eriüut,  eine  2:oc^ter  mit 
ben  5tinbern  an  hm  Crt  i^rcr  33eftimmung  gebracht.  5Dal  übrige 
tüirb  fa  auc^  gut  ge^en. 

(SS  t^ut  mir  leib,  ba§  (Sie  biefen  JBricf  mit  einiger  SSerfpäs 
tung  ert)alten  ujerben.  3^  f^i^n  i^"  ni^)t  anberö  al»  über  33er= 
lin  gel)en  laffen,  eä  ift  ju  tt)eit(äufig,  ^\)mn  baS  in  erüären,  eg 
ift  aber  fo.  ©djveiben  ^ie  mir  auf  bie  geivöbnlid)e  SSeife.  ^i)x 
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Sonbon,  3lum  1828. 

^n  3^'^^'-  Qänjlic^en  58cru[)igung  nod)  ctnjaö 

über  meinen  ®eiunbt)eitÄjnflanb.  ^d)  begreife  ni($t  re-tt,  n^aö 
(Sie,  liebe  Sb^rlotte,  bcö^alb  beforgt  gemacht  Ijutl  ©aß  id)  älter 
gettjorben  bin,  feit  mir  unS  in  grantfurt  fallen,  liegt  in  ber  D^as 
tur  unb  bürfte  Sie  nic^t  ivunbern.  ^c^  bin  bis  auf  biefen  'Jag 
auf  ber  ganjen  Steife  buic^  meinen  Äörper  an  nichts  ge^inbcrt 
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irorben.  SJ^ein  Äör^er  fü^t  ft^  o'^ne  irgcnb  eine  ttnbequcinUc^s 
feit  in  aÜe  ablreic^enben  ßebenSiueiien.  Tlan  ißt  ^ier  nie  Dor 
^at6  8  Uf)r  ju  D?tittaii,  eS  tt.nrb  aber  oft  au^  8  nnb  bi§n^eilen 
9  lU)r.  fvc^  friiJ)ftücfe',  ba  man  l)ter  im  ^aui'e  fpät  auffte^t,  nm 
^atb  10  U^r,  unb  nur  Kaffee,  obne  baju  ^u  efjen,  unb  bajan- 
fcben  unb  bem  5Jcittao^§ei'jen  ne^me  ii^  nict)t».  (Sie  brauchen  atfo 
i]ett)iB  nicbt  beforgt  meinetnjegen  ;^u  jein. 

Uufer  Stufent^alt  ^ier  nähert  ftcb  feinem  QwH.  2Sir  [Riffen 
un§  ;^n?ifc^en  bem  10.  unb  15.  Julius  n^ieber  ein.  (5»  t^ut  mir 
fef)r  leiD  r.ii^t  länger  bleiben  ju  fönnen,  aber  mebrere  jufammen; 
treffenbe  Umftänbe,  üor  allem  unfere  3Sabereife  unb  bie  Dfiotn^em 
bigfeit,  ben  15.  Slußuft  in  ©aftein  ju  fein,  ertauben  eö  nid)t. 
<Bon\i  fe^tt  eä  ^ier  ni^t  an  inteveffanten  ©egenftänben,  um 
eine  oiel  längere  ^ixt  fic^  angene[}m  ju  befcbäftigen.  ©I  gibt 
eine  grofee  2Jienge  ber  fcl)önften  unb  merfiuütDigfien  Äunftfacl}en 
^ier,  ein  unglaublicher  3fieicbtum  üon  ©tatuen  unb  ©emälben, 
auä)  in  ^rioat^äufern,  bie  cinjeln  aufjufuc^en  üiel  ßeit  forbern. 
3n  ^arid  ifl  baS  öiel  lcicl)ter,  ba  man  aüeß  an  ttjenig  Orten  bei; 
fammen  finbet.  Slu^erbem  if^  aucb  fe^r  inel  für  3Siffenfcbaften 
unb  ©prägen  ju  tbun,  üor^üglic^  für  bie  le^^tern,  ba  t)ier  auä 
allen  2öeltteilcn  2)^enfcjen  jufammenfommen.  ©nblic^  ifi  je^t 
gerabe  bie  3eit  ber  meiften  ©efellfc^aften,  fo  ba§  man  ol)ne  Qnbt 
mittag!  unb  abenb3  auögebeten  ift. 


5Den  16  3uUu§. 
3dj  reife  übermorgen  üon  ^ier  ab  unb  gel)e  n^ieber  über  ^a^ 
rid,  wo  ic^  mid)  aber  nur  ac^t  ^age  auf  (galten  ererbe.  5)ann 
gc^e  ic^  nac^  ©aflein,  unb  mad)e  oieUeic^t  nur  nod^  einen  2luf- 
ent^alt  in  2JJünd)en,  n?enn  ber  Äbnig  gerabe  bort  fein  fotlte,  ba 
ic^  biefen  ttjiebersufcben  roünfc^te.  ^c^  bin  mit  meinem  5luf; 
enthalte  f)ier  fel)u  aufrieben,  unb  nel)nie  ivenigf^enS  bie  33eru^i- 
gung  mit  binmeg,  liebe  (5t)avlottc,  il}n  fo  gut  benu^t  ju  l^aben, 
lüic  eä  unter  ben  Umftäuben  nur  immer  möglieb  ujar.  3d)  l)abe 
feine  ®a*e  ganj  oeifäumt,  unb  bicjenigcn,  n.'*eld)c  ein  befonbere! 
^ntereffe  für  mi*  Ratten,  ^abe  icb  PoUfommen  erfdiL^pft.  5lud) 
imb  icir  aüc  ooUfcmmen  ivobl.  ^ie  ©efunbheit  meiner  grau 
^at  fic^  fogar  perbeffert.  (2ie  ift  gar  nid)t  in  ©efeUfc^aft  gegan^ 
gen,  ba  man  ^ier  immer  erft  um  ^a(b  8  Ubr  uno  oft  fpäter  ju 
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IRittag  t§t  unb  alfo  bie  31benbc^e]eü)d)arten  uic&t  i?or  11  U^r  om 
Qe^en.  Stber  fie  ^at  alles  gefe^eii ,  loaä  ^nterejje  für  fic  ^attc. 
Sas  ^narlantent  ge^t  jefel  ju  (Siibo,  unb  bie  Seute  fauchen  fc^on 
an  aurö  £anb  \vi  ge^en,  iro  ne  nun  biö  uim  2}(är;i  fünftigen 
3at)rc§  b[eiten.  5^enu  man  viditet  nd)  Mer  uic^t  n.^.c^  bec  3al)reö* 
;ieit,  Jonbern  einzig  nai^  ben  öffentlid\en  @e[d)äften.  2Iuc^  mac^t 
bie  fuigb,  baB  feber  gern  ben  ganjen  ipäten  §erbft  über  auf  bem 
2an^^e  bleibt,  llonbon  lüirb  bann  je^r  leer,  unb  es  gibt  bann  fafl 
feine  ©cfeUf c^aften  mel)r.  ®ie  feine  Sanbn^e  ^aben,  fd^ämen 
fic^  befjen  crbentUd^,.  unb  oer^an>]en  ivo^l  gar  ibre  ivenfter  gegen 
bie  Strafte,  um  b;e  Seute  glauben  ju  mad>en,  ba^  fie  auf  bem 
£anbe  finb.  5^a6  2anbleben  ift  aber  grcBtenteil»  nur  ein  33ers 
Vflangen  ber  @efellid)a't  oen  ber  ©taDt  aufS  2anb.  ©ort  ^at 
jebcr  33efit^er  eine  2Jienge  t>oii  33e!ucben  unb  mac^t  (Sinlabungen 
auf  mehrere  S^age.  2lud)  finb  bie  Gngldnber  auf  bem  £anbe  offe; 
ner  unb  mitteilender,  alö  im  ©etiimmet  ber  Ci^efd)äfte  unb  ben 
ßerilreuungen  ber  •s^tabt. 

2)em  @ottec-bienüe  \)CLhi  ic^  bicr  mit  meiner  g-rau  einigemal 
beigewohnt,  ei  ift  mir  aber  \reniger  erbauUc^  er'c^ienen,  aiö  bei 
unö.  G'^  n>eiben  trol)l  jirei  tolle  3tunben,  e^e  bie  ^rebigt  an; 
ge^t,  mit  SlbKfen  t)on  Stüden  aus  ber  ^öibel,  ^;eriagen  beö 
ß^laubeng  u.  f.  ir.  gugebvac^t.  58ei  biefem  Slblefen  njieber^oten 
bicjenigen,  tt^eld)e  bem  2lltar  am  näcbften  finb,  i>orjüglic|  bie 
Äinber,  lueld^e  in  ber  Oieligion  unterrichtet  n^erben ,  bie  legten 
2L'crte  \ti)iQ  Sjerfe^.  ®ieö  ^at  natürlid)  etir»a§  fe^r  Ginfcrmigel 
unb  ift  auf  bie  Sänge  iual)rl)aft  ermübcnb.  ©efang  ber  ©emeine 
ift  fe^r  rtienig  unb  ebenfoircnig  Orgelfpiet,  nur  tuij  unb  balb 
lüieber  abbrecbenb  fallen  (^efang  uno  Orgel  ein.  "^k  '^^rcbigt  ift 
ebenfatle  furj,  etn^a  eine  ^albe  (Stunbe.  ©ie  loir  borten,  \mx 
äußerft  falt  unb  burd)auö  ni^t,  n?al  man  eibaulic^  nennen 
fann.  SSie  man  mir  fagt,  ift  bieJ  ber  Xon  unb  bie  2lrt  ber  mei; 
ften  ^rebiger  ^ier.  ©ann  bat  nod>  bc^i  'iüufeere  etwa^  fe^r  ^tö- 
renbeö.  9cur  eine  Dieibe  i^änfe,  etttja  ber  eierte  leil  ber  Äir^c, 
ift  für  jebermann  frei.  S)ie  anbern  finb  nerfc^loffen,  geboren 
aber  nic^t  einjelnen  '^erfonen,  nne  bei  un?  eigentnnilid^,  ircni:,: 
flcnS  nid^t  alle.  5^un  ftcben,  icenigflcnä  bil  bie  ^rebigt  angebt, 
jtüei  grauen  mitten  in  ber  Äircbe",  mit  bem  (i^efic^t  gegen  bie 
2;^ür  geiyanbt.  S^iefe  n?ei|en  jebem,  ber  fommt  unb  e§  UMinfd)t, 
einen  $ila^  in  terfdilcffenen  5?änten  an,  unb  empfangen  bann, 
trenn  fie  bie  i'eute  »viebcr  berauc^affcn,  ein  fleine^  (Sefdenf.  Ob 
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fic  bie«  ganj  Behalten  ober  ctiuaS  baoon  abciebcn,  \m%  \<i)  nid^t. 
^mmer  ater  ift  e3  njibricj,  beu  c\rbBten  Seil  bc§  ©otteSbicnfteg 
über  jiuei  ^erfoneii  o^ne  alle  Siufmerffamfeit  barauf  unb  mit 
ctlpaS  ganj  Sßeltlic^em  bejc^äftigt  ^u  fe^en.  greiUc^  ift  baS 
^erumße^en  mit  bem  ÄliriAe(6euteI  bei  un3  etioaö  nocf»  mel)r 
©törenbe«.  3ubeä  ift  eä  auc^  in  me^rerii  Kirchen,  tpenicjfteno 
im  ^ieuBifcf)eii,  abgefdiafft. 

©tiuaS  gans  D^eueä  für  mic^  n.^aren  bie  ^ufammenfünfte  ber 
Quäfer.  3^  ^^tte,  trie  ic^  foiift  ^ier  mar,  fieju  [et)en  oerfäumt. 
Se^t  bin  ic^  in  einer  gemefen.  2)er  @aal  tvar  Dor  einigen  ^ai)- 
ren  angebauet,  fel)r  bequem  unb  reinlich,  aber  o^ne  alle,  aud)  bie 
cieringfte  SSerjieruncj  ober  5lu^fd)mücfunn.  S)aS  L'id)t  fiel  oon 
oben  'ein,  unb  n^eiter  l^attc  ber  ©aal  feine  isenfler.  Sie  S3er^ 
fammlung  irar  fe^r  jablreic^,  bie  aicänner  auf  einer  (Seite,  bie 
55rauen  auf  ber  aubern.  Sie  Duäfer  l)aben,  n)ie  ®ie  geioiB  ftiif^ 
fen,  feine  ^rebiger.  Ser  2)^ut  unb  innern  S3eruf  in  fic^  fül)lt 
ju  reben,  ber  ftebt  auf  unb  t^ut  c3.  ©onft  ^errfd)t  in  ber  23er: 
fammlung  eine  Xotenflille.  SS>er  fpric!^t,  t^ut  bai  entnjcber  oon 
ber  (Stelle  auS,  »o  er  ift,  ober  gebt  auf  einen  etiuaä  er§ö^ten 
^la&,  auf  bem  aber  mehrere  jugleic^  fte^eu  fönnen  unb  ber  gar 
md)t  einer  Äanjel  gleid)t.  21U  mir  bariu  maren,  mar  eö  bie  jmei 
©tunben,  bie  bie  SSerfammlung  bauerte,  faft  ol)ne  alle  Unters 
bred)ung  ftill.  ^nbeö  fpracb  boc^  ein  2J^ann  unb  jmei  grauen. 
6ie  fagten  nur  einzelne,  aber  felbft,  unb  mie  e3  fd)ien,  im  'ilugen^ 
blicf  gemachte  ©ebete,  oon  gan^  fur;^en  23etiad)tungen  begleitet. 
Saö  fie  aber  fprac^en,  marin  fid)  fe^r  gut,  oon  Dielen  (Sprüdien 
aus  ber  53ibel  begleitet  unb  mit  großer  ^n^Hlfeit  unb  .^erjlic^: 
feit  vorgetragen. 

es  gibt  ^ier  eine  ®efeUf($aft  Don  grauen  jur  23erbcfferung 
ber  meiblic^en  befangenen,  moüon  Sie  oictleic^t  gel)ört  ober  gc- 
Icfen  ^ahin.  2Ret)rere  fe^r  Dornel)me  grauen  gehören  baju.  Jin 
biefer  ©efeüfc^aft  ift  eine  Ouäfeiin  gr^,  bie  grau  eines  feljr 
bemittelten  Kaufmanns,  ber  bei  unl  reid)  Reißen  mürbe,  h^ix 
faben  fie  im  ^auptgefängniö  Don  Üoiibou  bm  meiblidjen  ©efam 
genen  eine  2efung  an§  ber  ^-i3ibel  mad)en  unb  erflären,  mirflic^ 
"auf  eine  Dortrefflid)e  unb  l)5d>ft  einfache  unb  anfprud)dlofe  Steife. 
(5ic  füllte  unS  nac^l)cr  im  ©efängni»  b^rum,  unb  mir  marcn 
aud^  in  i^rem  §aufe  bei  iljr.  Tlcin  befd^vänft  fid)  in  iUbfid)t  ber 
(befangenen  md)t  auf  bie  geiftlidje  örbauung  allein;  man  gibt 
it)ncu  IHibeit  unb  beja^lt  fie  bafür,  unb  teilt  fie  nad)  i^rcr  ?luf^ 
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fü^rimg  in  Äfafieii,  n>a§  eine  qvo^e  D^ac&eiferung  in  guter  5tufs 
fü^rung  bei  ibnen  betritft.  Sie  fönnen  nid)t  glauben,  mie  rein* 
lid),  [tili  unb  anfiänbig  biefe  ©emugencn  tuaren,  unb  bodb  fmb 
gembe  biel'e  au§  bem  ic^cften  rercerbteflen  Steile  bc»  2onboner 
$öBiiö.  £ie  meiften  luaren  entircber  jeitlebeuiS  ober  i:oc&  auf 
mehrere  "^^ahrt  jur  2ran§portati:u  nac^  33otan^=33ai  unb  9^eu= 
©übivatlis  üerurtei(t,  jn^ei  jum  lebe,  ^orf)  u>ar  es  fo  gut  alö 
getrii§,  baß  biei'e  begnabigt  irerben  irürben,  ba  man  f)icr  nur 
äuBerft  feiten  ^erfor.en  ireiblid^cn  ®efcb(ecbt§  l^inric^tet. 

Grft  am  (vnbe  meines  iBricfeS  faae  id}  ^^ntu,  liebe  G^artottc, 
meinen  ber^Iid^ften  -i^anf  für  ben  3f)i-'^9f"-  ^en  tc^  \u  feiner  ^dt 
rid}tig  empfangen  ^abe,  unb  ber  irie  aüe  fo  tie(  ^rennbfd)aft= 
lideä,  @ute§  unb  Siebee  enthalt.  Sie  fönneu  unauögcfe^t  feft 
überjeugt  fein,  ba^  biefe  ©efmnungen  füi  mid)  ben  grcBten  2^crt 
r;aben  unb  immer  behalten  n?erben. 

3n  Dfiürffidt  auf  bie  33riefabfenbungen  ift  eS  beffer,  ba§  cS  bei 
meinen  erfreu  (Sinrid>tungen  bleibt:  i<^  faun  fsbnen  baS  nic^t 
fo  beutlicb  mad^en,  allein  es  ift  auc^  ferner  unnötig,  ba  id&  ^^\k\i 
tüiebcr  nä^er  fcmme.  Schreiben  Sie  mir,  liebe  G^arlotte,  ben 
5.  Sluguft,  nicbt  nad^  33evliu,  fonbern  nad)  3Jtünd)en,  unb  6e- 
merfen  linfö  auf  bcm  ftOut>ert:  abzugeben  an  ben  Äijniglid) 
^reußifi^en  ©efanbten  ^errn  Don  ßüf^er.  Sie  ^aben,  loenn  ic^ 
nid)t  irre ,  fc^on  torigeö  ^af)r  Briefe  an  ibn  abreffiert. 

ßeben  Sic  nun  t)er3lic^  mcbl  unb  erbalten  mir  3bre  lieber 
öollen  ©efinnungen,  id)  verbleibe  mit  benfelben  ^ijmu  ivo^fbes 
fannten  unteränberlicb  ^\:}i  ^. 
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©Qljbutg,  ben  14.  ^ugufi  1823. 
3(^  fc6reibe  ^bnen  trieber  auS  ©eutfd)Ianb,  liebe  (5r}arIotte, 
unb  au«  ber  ©egenb,  bie  man  ftio^I  bie  f(^bnfte  ücn  5^cutfc^tanb 
nennen  faun.  SBenigftenß  fenne  ic^  feine,  bie  man  aU  fcbeneu 
tübmen  fönnte.  5)ie  Sage  ifi  nnrfltcb  pra^ttotl,  eine  lacbenbe, 
frud^tbave  Gbene,  uon  ber  man  überall  bie  2lnrid)t  majeftatifc^er 
(Scbirge  l)at,  unb  in  ber  fclbft  einige  tvie  ^ingefd^leuberte  ^velfem 
^jariicn  liegen.  ®iefe  finb  mirf li^  merfn?ürbig,  unb  \d)  fa^  uir; 
gcnbg  fonft  ä^nlic^e  tiefer  2lrt.  (Sä  fmb  nic^t  einjelnc  gclSfHlcfc 
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MoB,  iioc6  weniger  ein;ielnc  gipfelige  33erge,  fonbern  lE)ot)e,  lange 
unb  oer^ältniSmäBig  Jamale  g-eU-mafjen,  bie  aur  il}rer  Cber^ 
f(äd)c  eine  mit  fruchtbarer  C^'rbe  bebecfte,  mit  ©arten  unb  ^äu^ 
fern  gefdimücfte  (Sbene  bilben. 

Unfcre  Steife  ücn  l^onfcon  bil  :^iev[}er  trar  fel}r  glücfücb,  nur 
I)at  bas  SSetter  un§  gar  ni($r  begünfii.it.  33Iob  einjelne  I)eitere 
unb  fonnige  5;age,  fonfi  meiftcnteilS  ©türm  unb  3flcgen.  Äaum 
ein  fc^bner  ^ag,  fo  tt?ar  er  g(ei^  i^on  'O  fcfnuiUer  ^it3e  unb  fo 
fted)enber  ©onne,  ban  ftd)  ein  @en.Mtter  ^jUiammenjog  unb  \rie; 
ber  M^le  unb  iftegen  l)erbeifübrte.  au  ßonbon,  $aril  unb 
5)eutic&(anb  war  baäfefbe  unerfreuliche  ©etter.  ^"^^^  ^1^  ^.^^ 
nun  toriiber,  unb  meine  Sünfd'C  ge^en  nur  baf)in,  ba§  eS  beffer 
mit  bem  fetter  iüäf)venD  bes  Öafteiner  33abeaufent^a(t3  fei. 
^\n  ber  2Jiitte  ^o^eu  ©ebirge  unb  auf  einem  fo  boben  ®tanb= 
punfte,  njo  ba»  ^au§,  in 'bem  man  n^o[)nt,  irenigftenä  fo  f)oc^ 
als  ber  ©ipfet  be^  33rocten  liegt,  fuib  milbe  Sonne  unb  liebüifie 
n?arme  l'uft  me^r  alö  b(oB  angenehme  3ugabeu  jum  5^afein. 
Unfere  Überfahrt  oon  Bonbon  nacf)  (Salaiä  n3ar  irieber  fe^r 
g(üdlic^i,  nur  ging  bie  <See  fe^r  l)0cf>,  unb  fo  macbte  baä  Sc^R^an: 
fen  beä'Sc^iffeö  oiele  ^ranfe.  3^  ^^tt  k'xmn  ^lugenblicf ,  fon- 
bern evgö^te  mic^  eber  am  ©cfcaufeln.  ^n  $artc  terlebte  id) 
nod)  eine  fet)r  angenehme  SBod^e.  ^^  roürbe  red}t  gern  einmal 
ein  ganjeS  ^ciiji  cort  jubringen,  unb  ba  meine  grau  ben  2iuf: 
enthalt  bort  auc^  liebt,  fo  richte  ic^  eS  oieUeicbt  einmal  fo  ein. 
5)er  2Beg  burd)  ba«  füblid)e  ®eutfd^lanb  unb  8traBburg  ifi 
fe^r  fc^ön  unö  bequem,  unb  wenn  »ir  fortfahren,  ©anein  ju  be» 
fuc^en,  fo  liepe  eB  fid)  febr  gut  mad^en,  na(^  bem  geenbigten  ^^abcs 
aufent^alte  eineä^^^i^eS  nac^^^viriö^u  oeben,  unbjubembeMol^ 
genben^aljreä  üonba3urüdjufel)rcn.  ^^oc^fommtstuifd^en  fold)e 
^^lane  leid)t  oieleä  —  unb  fo  ift  eä  big  jefet  mel)r  ^bec  a(ö  5ptan. 
3n  Strasburg  ift  eine  febr  ^übfcl)e  'JO^ifd^ung  oon  franJÖfifd^er 
unbbeutfd,)cr'itrt.  SDieÜ^atur  ift  beutfcf)  in®egcnb  uncü}i.nfd>cn. 
XaSunrbman  geivabr,trie  man  benGlfaBoonbem  fcl)bnen2?erg: 
rücfen  tjon  Bibern  überliest.  Gö  ift  einer  ber  id^bnüen  3lnblide, 
bie  man  b^ben  fann.  i'ieb(id)  geformte  ^ügel  u  b  33erge,  fcbön 
mit  @ebüfd^  unb  SSalb  befranst,  unb  auf  ben  Ci>ipfeln  mehrere 
©emäuer  alter  3?urgen,  ganj  \v>k  man  üe  fo  oft  in  Teutfd^lanb 
fie^t,  ft)ie  fte  aber  Aranfreid^  ganjl'c^  fremb  finb.  Sie  ^i^n^no- 
gnomien  bieten  aucf)  ganj  beutfc^e  ©erid)t-35Üge  bar,  unb  ebenfo 
if^  auc^  baä  Sene^men  ber  3)ienic!^en  im  ganjen.    2)amit  ift 
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nun  baä  franäörild)e  Sßefeii  üevbunben  unb  g(etd)fam  barauf 
gepfi'opft.  '^ä)  ftnbe  biefe  2Ji'f(^ung  intereffant  unb  auAene^m 
jugteid^.  SSon  einer  anberu  ®eitc  betrachtet,  fönute  man  aud^ 
DieÜeic^t  auberä  barüber  urteilen,  uno  gerabe  über  bie  ißer^ 
mifd^ung  ba§  ^^^erbammung^urteil  auäfpred^en.  S;enn  e§  ift 
freilid)  nun  njeber  ed^te  S^eutfdi^eit,  nod)  ft)a()rea  fransöfifi^eg 
Sßcfen  in  il)neii.  ®a3  fü^lt  ftd^  am  meiften  in  ber  ©prad^e. 
©ie  finb  iüol)I  auä  bem  einen  l)erauö=,  aber  nid)t  t)öütg  inä  an: 
bere  bineingefommen.  )Rad)  bem  eifa§  unb  njo^t  noc^  mebr  ift 
(5d)n\"iben  ein  lieblidieS  2anb,  in  ben  ©egenben  ttjie  bm  Tltn- 
fd)cn.  5R>enn  bie  (Schwaben  luie  jn  einem  @pric^n)ort  in^eutfc^j 
ianb  geworben  finb,  [o  ift  ba§  einer  5trt  Df^aiintät  jujuic^reiben, 
bie  bcr  [pöttifd)  Urteifenbe  (eid)t  r»on  einer  läc^erlid^en  ©eite  aU 
(Sinfalt  barfteUen  fann.  a)cet)v  unb  böl  ift  eö  auc^  rao^I  mit 
bem  (Spottnamen  nid}t  gemeint.  2In  fid)  finb  bie  (Sd)it)aben  oiel^ 
leicht  bie  leb^afteflen,  leidet  beire^iUc^ften  unb  p^antafiereic^ften 
unter  bcn  beutfden  ^olferfc^aften. 

3n  5!Jiünd)en  blieb  id)  uMeber  brei  oode  Stage  unb  fanb  alle 
©ebäube  unb  jtunftfa^en  bebeutenb  üorgefdbritten ,  ber  Äönig 
oerfolgt  feinen  ^^^lan  mit  l)öd)ft  lobenSirürbigcr  ©tetivgfeit  unb 
Dibnung,  3flur  eine  genjiffe  unb  beftimmte  oumme  nnrb  jäljv: 
li^  uenoenbet,  biefe  bann  auf  bie  bei  bem  33cginn  beS  ©ebäube» 
fei'tgefe^te  SBeife,  unb  fo  rüdt  atteö  nidit  fd^netl,  aber  in  einer 
fxd)ern  ^-olge  ot}nc  Unterbrechung  unb  ©toiung  üor.  2Baö  man 
jct)on  ganj  ober  au^  nur  ^alb  fertig  ftel)t,  ift  oon  beiuunberungö; 
iDÜrbiger  ©c^önbeit.  33iö  jc^t  finb  in  neuer  5tuffteUung  unb 
\)on  neuer  ©rmerbung  aber  nur  bie  antifen  (Statuen  ju  le^eu. 
S)ie  neue  ©cmälbegalerie  fann  erft  in  mel)reren  3^^)i^en  fertig 
iverben,  unb  bie  angefauften  ©emälbe  fmb  je^t  nic^t  ju  fe^eu. 
S)en  Äonig  fanb  id)  nid)t  in  ^^ünden ,  njerbe  il)n  aber  loabrs 
fd)ein(ic^  auf  meiner  ?)iiicffe^r  oon  ©aftetn  fe^en.  Sie  ^aben 
fe^r  rec^t,  il)n  bod)  ju  et)ren,  unb  ber  5lu§brud,  bau  er  unter 
bie  9Jtonard)en  gel;öre,  bie  in  3l)i'cnt  .^erjen  einen  Z\)Xon  baben, 
ift  feiner  ujüroig.  (5r  ii^  geiriB  ein  oortrefflid)er  ^Jconard).  3^ 
fenne  it)n  feit  feinen  iebr  jungen  3(^^i'^"  ""^  '^)^^ß  immer  fo 
über  i^n  geurteilt.  Gr  befii5t  aucb  fe^r  oiele  unb  felbft  folc^e 
Äenntnilfe,  bie  man  geioobnlicb  gelehrte  nennt.  (So  tueiß  er 
red)t  gut  (^riec^ifd),  unb  eö  rül)rt  ivol}l  eben  bal)er  ber  '^uglcic^ 
ebte  unb  gvo^müti^ie  (Sifer ,  ben  er  fo  lebenbig  unb  fräf tig  für 
bie  ©eireiung  bcr  ®vied}en  ein  bcn  lag  gelegt  l}at.    (5r  nät}vt 
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iiod)  immer  biefelbe  ©efinuung.  (5»  ifi  eine  orbenttic!^e  ©c^ule 
iuitiiev  ©ried^eii  in  2Jiüud)en,  unb  c§  foHeii  fe^r  gelel)ric|e,  auf; 
geirccfte  Äöpfe  barunter  fein,  ©er  juncje  S3o5',ariö,  ber  <Bo^u 
beffen,  ber  fid^  im  ^riecje  fo  be(benniütig  au^^cjeidniet  hat,  aber 
c^ebtiebeu  if^,  ^at  eine  i^er  oricjineUften  unb  einnel)meubften  @e= 
fic^tSbilbungen.  2Jiit  biefer  i'c'eii^uncj  be5  ßönicjö  ^'d\\(\t  beun 
aud)  bie  für  i^riecöifc^e  ßunil  ^ufammen,  unb  baS  alle»'  rereint 
bilbet  in  i^m  ein  fc^öueö  unb  intereffcinteö  ©anje.  5::abei  nimmt 
er  fic^  ber  3fiei3ierunc\3^iefc^äfte  bi«  inS  fteinfte  2;etaif  an. 

(|f3  freut  mid^,  bafe  Sie  U*  fortir>ä()reni)  c\ern  mit  bem  ®ter; 
nen^immel  befc^äftigen,  wk  id^  eS  beffavie,  ba^  mein  2luße  uid)t 
mel)r  bafür  au^reid)t.  ^d)  gebe  fet)r  ungern  einen  ©enufj  auf, 
ber  mid)  fo  oft  geftärft  unb  erhoben  ()at,  unb  eine»  @(afed  be^ 
bicue  id^  mic^  nic^t  gern. 

(Sdneiben  ©ie  mir,  liebe  (5i)arlotte,  ben  2.  ©eptember  nckd) 
^Cih  ©aftein  über  «Saf.jburg,  nad)^cr  nad)  Berlin. 

geben  ©ie  rcd)t  lv»ot)f,  mit  bem  lcbl)afteften  5lnteit  ber  3^rige. 


88,  Bvitl 

Gin  einfach  ru()ig  ^ufricoene^  «StifUeben,  mt  <Bk  e3  genießen 
unb  fic^  nac^  ^^x^x  D^eigung  gefd)affeu  ^aben,  ift  eigenttid)  ba5 
v!^üd>fte,  \vü§>  ber  9}Jenfc^  befit^en  fann.  (Si  ift  meiner  inner^en 
Gmpfinbung  nac^  ni.i^t  nur  bem  nac^  auöen^in  mannigfad)  be- 
ilegten i?eben  i^orjujicben,  fonbern  aud)  njirfUc^er  innerer,  aber 
nur  augenblidlid)  erfd)einenber5reube  lüenigfiene  gleidi^ufe^en. 
©ie  ©tiüe  unb  3iu()e  gönnen  bem  innern  ©ein  eine  tiefere  i)iad>t 
unb  ein  freieres  Saiten,  unb  eS  ift  immer,  meiner  auS  langer 
(ärfabrung  gef^öpftenüberseugungna*,  beffer,  loenn  bae^nnere 
nad)  au^en,  alö  njenn  umgefe"^rt  ba3  ^uyerc  nac^  innen  firomt. 
(S»  fdieint  jlüar  ioo^l,  ale  fonnte  fic^  bal  innere  nur  üon  au^en^ 
l)er  bereid^em  unb  befrudbten;  allein  bie»  \^  ein  tiügerifAer 
<Sd)ein.  SSa»  nidt  im  Dienid)cn  ift,  fommt  audi  nid)t  oon 
außen  in  ibn  hinein,  iraS  t»cii  au|en  in  ihn  eingcl)t,  ift  nid)tÄ 
alö  ein  jufäHiger  '3lul)alt,  an  bem  fid)  baS  ,"snnere,  aber  immer 
aul  feiner,  nur  ibm  angebörenben  eiaentiimlid)en  ^'yüHe  cnt^ 
tüidelt.  ©0  unc  ein  tiefer  unb  reid)cr  C^ebalt  inirenbig  oorl)an' 
ben  ift,  fo  fomml  ec  niemale  fo  oiel  auf  ben  äuf?evn  ^^liilay  ber 
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enttt)icflung  an.  ^ebcr,  auc^  ber  f leinfie,  iü  f)inrei^cnb,  ba^ins 
gecjen  bei  mangeinbem  innevn  ©e^aft  au^  ber  reid»lid)üe  äußere 
JufluB  iüeniq  ober  nid)t§  f)erüorbringen  trürbe.  3^  ^abe  biel 
oft  in  Slbfic^t  ton  tt^ii'ienf^artlicben  Äunftfenntniffen  gefc^en. 
Sei  ^Tcännern  ift  h^eniger  ^u  bemerfen,  ba  fie  bicfe  Äenntniffe 
fe£)r  oft  luicber  nur  ^u  äußern  3^i^e<^fn  an;renben,  unb  man 
n^eiter  nun  nicbtl  getrabr  tüirb,  ober  banacb  fragt,  n^ie  biefelben 
auf  i{)r  ^imcvec  cjeiuirft  ^aben.  5lber  bei  grauen  in  baä  anberl, 
unb  ba  finb  mir  mel^rerc  öorgefommen,  bie  »irfüc^  recbt  tielc 
unb  in  geiinfjer  2Irt  fogar  gelef)rte  Äenntniffc  f)atten,  aber  in 
if)rem  ®ei|^  unb  ©emüte,  alfo  in  i[)rem  ganzen  Snnem  barum 
nic^t  me^r  gebilbet,  toenigftenä  nic^t  me^r  bereicbert  loaren,  als 
toenn  it)nen  bog  atle§  Qtid)h  ^ätte.  @o  fei)r  fommt  es  barauf 
an,  b:^^  ba§  ^nmxt  bem  duj^crn  Objeft,  tüeld)e§  eS  in  fic^  auf* 
nimmt,  auc^  felbftänbig  entgcgenttjirfe. 


^ati  ©ajiein,  ben  14.  September, 
©ie  beforgen,  liebe  (S^arlotte,  e§  muffe  bier  im  Gebirge  fo 
falt  fein,  baß  bie  SSabefur  baburcb  unterbro^en  lucrbe.  3c^  "f)abe 
felbft  fafi  baSfelbe  gefürchtet.  3[Rein^eifeptan  ließ  eSnic^t anbete 
,^u,  ale  fo  fpät  im  ^aljx  ^ierE)er  ju  fommen.  Q§  ift  aber  fe^r 
möglieb,  bafe  ic^  in  einem  anbern  ^aljxt  kiu^  eigener  3?ef^immung 
unb  o^ne  nötigenbe  9?eran(affung  biefen  Xeil  bei  3^"^^'^^^  »äbic. 
©a5  Sßetter  ift  atterbing§  n^ä^renb  ber  oier  Sßocben,  bie  toir  ^ier 
bafb  jugebrarf)t  ^aben,  nidEit  immer  fc^on  gcivefen,  aber  feit  ac^t 
3;agen  ^aben  unr  fo  irarmc  2uft,  ba^  man  fid)  bei  Diac^mittagl; 
unb  Slbenbfpa^iergängcn  in  ac^t  netpen  muß,  um  ]\ö^  nic^t 
ju  erl)i^en.  Go  ift  aucft  nur  bei  ©eiinttcrn  in  biefen  DcrE)ättniSs 
md^ig  immer  engen  STbälein  tiel  SSinb,  unb  bei  unl  ift  c3  eben 
ber  i&inb,  ber  in  ber  Gbene  bieSuft  n^ibrig  unb  fatt  macftt.  ©ic 
(Sonne  wirft  ^rtiar  bier  ni^t  lange,  nur  eine  geringe  ^ahl  »jon 
©tunben  erreichen  ben  Xag  ibre' ©trauten  ba«  Zbal  felbfl,  ob 
man  fte  gteicb,  \Dcnn  fie  audi  nicbt  mcl)r  gu  fet)en  ift,  noA  lange 
fe^r  fc^üu  an  bcn  23ergfeiten  unb  ißerggipfeln  erblicft.  ^ber  bie 
(Snge  ber  2:t)aler  unb  ba-3  ^ii^ücfpräüen  ber  ecnncnftra^Ien 
üon  glatten  ^-elSmaffcn  gibt  il)rem  ©cbeinen  mebr  SSiiffamfeit. 
2tu(^  ift  baö  SBetter  allgemeiner  unb  oft  bur^  bieSbat  befiätigter 
Grfa^tung  nac^  ^ier  e^er  noc^  im  §evbft,  atö  im  ©ommer  ron 


^8.  SBrief.  253 

einiger  SBeiiänbigfeit.  ©aS  (^ntz  ^^lu.^uü6  unb  ber  Sdifang  beä 
(September  f^nb  f)ier  bie  ©nitejeit,  auc^  unb  oft  no*  f Väter  be§ 
^eumä[)en^.  Slucf)  bici'e  Iänblid;en  2Irbciten,  bie  man  um  fic^ 
t)er  [iet)t,  oerjc^cn  bie  Giubilcun.i^frart  in  eine  frühere  ^dt  bee 
3a^rä.  ^a^  nod)  me^r  mac^t,  ban  man  bes  8pät[)crb[te0  f)ier 
toenig  gen)at)r  wirb,  in,  baß  man  gar  fein  2I6faUen  ber  i^lätter 
bemerft.  2;ie-!  liegt  aber  freiließ  am  fanget  großer  Caub^olj- 
bäume.  So  üortrefilic^  au*  ber  l^iunuinicf^S  l)icr  ift,  unb  ob- 
gleich atlc  i^orbcrgc  big  oben  [)inaut  mit  ii'alb  beir>ac||'en  finb, 
jo  ifi  es  immer  Dtabel^ol^,  l)obe  unb  breitfclKittige  Pannen  imb 
gaip,  torsüglid)  i'c^cne  Öärcbenbäume. 

®ag  2«ab  au-jgefe^t  ^abcn  »ir  be§  ©etter^  liiegen  audi  nicfet 
cinjige^  3DlaI.  GS  ift  tciU  nie  fo  falt  geirefcn,  teil^  nnirbe  ba^i 
aber  and)  nidn  fo  nctig  fein.  3Sir  ^aben  bie  ^äber  in  temfetben 
§aufe,  baä  mx  ben^obnen,  nur  uenige  (Sd)ritte  oon  unfern  3im= 
mern,  unb  ba  bie  53äber  fo  roarm  gemacht  lüerben  fbnnen,  al» 
man  fie  braucbt  ober  trünfc^t,  fo  xfi  gar  an  Grfättuug  ni^t  ^u 
benfen,  man  mü^te  fie  fid)  benn  muttrilliA  ju^iel^en.  2Öir  i)ahzn 
in  biefen  lagen  bei  15  felbft  18  @raö  SSarme  inete  unb  [tarfe 
©eioitter  vge^abt,  ctnS  noc^  in  ber  legten  Okc^t.  5^er  ©onner 
mac^t  in  ben  engen  flippigen  2bä(ern  ein  präd)tigeg,  majeftäti; 
fd>e^  Dft.Uen,  tal  noc^  ben  23affcrfaU  übertönt. 

Sßooon  id)  aber  i}ori)er  fprad),  baS  aüma^lic^e  Scheiben  be6 
(Sonnenlichte  tton  ben  gröB^rn  33ergen,  am  Stbenc«,  ift  oor^üglid) 
fdbön.  2Jian  fie^t  bie  Sonne  ba  eigentlich  im  2}iorgen,  an" ben 
öftlic^  il)r  gegenübeiile^enbenSergen,  untergeljen.  3v^2i<i)tfteigt 
bann  immer  ^öber  unD  ^of)er,  bie  ed)atten,  bie  fic^  barunter 
lagern,  net)men  einen  immer  grc^^rn  Xeit  ber  33erge  ein.  ©nb: 
li^  XU  nur  noi^  bie  ^_öd)fte  Spi^e  erleucbtet,  bie  trie  ein  golbener 
Änopf  (eud)tet  unc  fd)immeit.  ^üxi^t  fenft  fiel)  aud^  oiefe  in 
S^iac^t.  3^  fte^e  ^icr  jeöt  n\<i)t  frü^  genug  auf,  um  bie  äbnlic^e 
(5r[c|einung  beim  SInfgang  ber  3cnne  ju  fc[}en,  aud)  iü  fie  ^ier 
nic^t  fo  gut  ju  fetten,  ba  ccm  ^lufgange  l}icr  nid)t  fo  im  SSefien 
tt)ic  bem  Untergange  im  Often  eine  einjelnc  ^crgipi^e  gegen- 
überfte^t,  aber  cö  gibt  in  anccrn  5:balevn  biefcö  o^ebirgeö  i^crge, 
bie  man  banac^  (Sonnenblict  nennt,  unb  bie  aud)  im  "-üolf  biefen 
^J^amcn  traen,  toeil  fie  ben  2lufgang  ber  Sonne  i^erfünoen. 
£)er  ^cd)fte  ^erg  tiefet  2l}al3  f}eiBt  <i.^amefogel  ober,  une  loir 
fagen  ivürben,  (SJemäfegel.  (§i  ift  fcbcn  i^on  febr  bebeutcnber 
.^ö^e  unb  fte^t  gegeuDiovb  unb  Oft  meinen  i^enfterugerabegegens 
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Über,  bie  Sabefläfte  befud^en  il)n  ^äiifig,  ba  er  je^t,  tro  ber  (Sx'y 
iKrjog  So^anii  ben  2ßeg  ^at  befjer  bahnen  unb  ebnen  laifen, 
leidjter  3U  erftetgen  ift.  ^d)  bin  ater  nic^t  oben  geirefen.  2)Jan 
l'oü  je:o^  eine  nn^iemcin  ireite  unb  fd;öne  Slußfic^t  l^on  ibtn 
^aben.  SSJlan  überfielet  befonbere  beutUd)  üon  ba  bie  ganje  ^ettc 
ber  ^ö^ern  ©ebirge,  namentlich  berer,  bie  mit  ©letjctjern  t»er= 
fet)cn  finb. 

^ür  3bre  SieblingSwif  jenf  daft  em^fe^Ie  \<i)  be  jonber§  für  S^ren 
ßnjecf :  U:obc3„2inIeitung5ur5lenntnigbecgeitirnten§immeI§". 
(S§  [)at  Äarten  für  jeben  2Ronat  im  3^il^r  unb  33eiclTeibungen 
baju,  fallö  ©ic  nod)  nii^t  hinlänglich  bamit  oerfe^en  n?ären.  3^^ 
mi3cl)te  S^nen  aber  gerabe  ni^t  raten,  ba§  53ud)  ju  faufen;  ba 
e0  eine  toUftänbige  2(fironomie  entlxitt,  ifi  eg  bod)  teuer,  oieüeic^t 
befommen  ®ie  eö  auä  einer  ^nnoatbibtiot^ef,  ober  aul  ber  für: 
fürftlid)en.  görbernb  lüäre  es  ^bntn  geiriB,  auc^  mad^t  e3  mir 
j^reube,  ba  ic^,  luie  (5ie  fagen,  biejeD^eigungin^^nen  belebt  babe. 

SS^ir  reifen  am  17.  b.  2Ti.  üon  l^ier,  galten  unä  aber,  menn 
nid)td  bajft>iid)en  fommt,  ned)  einige  Sage  in  granfen  auf.  (5§ 
ift  bal)er  tüa'^rjdeinlid) ,  ta%  anr  erft  im  SInfang  Ottober  nai) 
33erlin  unb  Siegel  surüdfommen.  (Schreiben  ©ie  mir  nac^  Ser^ 
tin  lüie  gen)I3^nlid}.  <3o  n^erben  aiscann  bie  fed)§  IRonate  ab^ 
gelaufen  fein,  wo  ic^  einen  fo  lüec^ielnben  5(ufent^alt  gehabt 
i)abe.  ^cbeii  »Sie  rec^t  n^o^l  unb  rednien  ^ic  fortbauernb  mit 
(iJeiüiB^eit  auf  meine  unt>£ränberlid;e  Xeilna^me.  @anj  ber 
S^rige.  §. 
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Segel,  ben  16.  Dltober  1828. 

(So  mag  U)o^l  ein  ^ai)X  ^er  fein,  ba^  icl)  3l)nen,  liebe  Q^ax- 
lotte,  ni^t  oon  ^ier  m&  fc^rieb.  ^d)  freue  mid^  aber  befto  mel)r, 
eö  ^eute  ju  tbun,  unb  banfe  3l)nen  red^t  ^er5lic^,  baß  ®ie  m  d) 
in  ^^xixn  lieben  söiief,  ben  id)  ^ier  fanö,  fo  l^erälid^  beg;ücfnjün= 
fd)cn  ju  ber  ^peimfebr  in  bie  id}öne  lieblici'e  ^eimat.  ^a,  liebe 
ß^arlütte,  ©ic  l}aben  rec^t,  barin  eine  eigene  §reube  ju  fe^en, 
unb  e«  erl)öl)t  in  ber  2:i)at  bie  meinige,  ba%  ©ie  bicfclbe  fo  liebc- 
i)oH  mit  empfinben. 

aSir  ftnb  am  4.  b.  '^Sl.  nad)  Berlin  surüdfgcfommen,  einige 
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Xagc  fpätcr  \)itxl)tx  cjefal)ven,  unb  t)aben  unö  hkx,  bocf^  nur  auf 
einige  SSo^eii  eiiu^eriitet.  G»  räiu-^t  bcd^  an ,  rauf)  jU  iverbeu, 
uiib  ber  D^coember  pflegt  unä  immer  uir  Stabt  5Utiicf,uifü[)ren. 
3c^  bin,  fo  angenehm  mir  aud>  bie":Keii'e  irar,  bod}tet)r  gern 
in  mein  ^eimifc^eä  2e6en  ^urücfgefcbrt  unb  babe  Xege(  immer 
gleic^  bübfrf)  gefunben.  ^^xt  i^emcrfung  ifi  ]ei)r  rid)tig,  baB 
Dem  Sanbe  ein  S'etter,  une  n^ir  cä  tiefen  Sommer  gc^vibt  bviben, 
iDo^t  tbut.  2(IIeä  ift  fo  frijdi  unb  iine  neu  erquicft,  unb  ii^  finbe 
au4,  ^raö  ©ie  bei  i'ic^  bemetfen,  baB  nc6  luaü.i  £viub  abgefaüen 
ift,  bei  ber  jdion  febr  rcrgerüdten  oabreo*,eit.  Dtur  bem  Cbftift 
bas  '^i^x  ungünftig  genreicn,  baö  ©ctreice  bat  nic^t  gelitten, 
unb  ba  ic^  abtvejenC'  irar,  ift  mir  baö  mißratene  Cbft  gloid^gütttg, 
unb  ba§  wa6  mir  tiel  2.^ergnügcn  ma*t,  ba§  beitere,  freunblidje 
unb  fräftige  \?Uifeben,  b^be  id)  alleS  febr  gut  gefunben.  5^aö 
§auä  unb  bie  ^acben  farin  babcn  mir  bcnielben  erfreuenben 
2lnblicf  alö  fonft  gemadit.  Gc-  fprid}t  einen  immer,  n?enn  man 
auä)  gerabe  unmittelbar  oorber  @roBe§  unb  Sc^ijneä  gei'eben 
l)at,  mit  beimlider  unb  jur  .^eiterfeit  fiimmenber^3'i^eunblid)feit 
an.  Ge  ift  aud)  in  meiner  2Ibn?efenbeit  gut  gcbalten,  unb  2Scinbe 
un:  @ipfe  baben  nid^t  burc^  ö^i^^en  gelitten,  bie  id)  febr  b^ffe. 
23ir  fmb  febr  langfam  gereift,  unb  battcn  ber  Entfernung  na^ 
tec^t  gut  fd}cn  am  25.  i\  2)^.  bier  fein  fennen.  ©ir  bitten  aber 
einen  ©runb,  ber  un3  in  (i^aftein  unb  auf  ber  Dteife  länger  aufs 
bielt.  5::;er  2Irjt  meiner  ^rau,  benn  id^  braucbe  fo  fetten  einen, 
ba§  id)  üon  bem  memigen  nid*t  reben  fanii,  begleitet  ben  Ärom 
prinjen  auf  feiner  3Reife  nac^'^-ali^^n.  2i>ir  n?ünfdnen  il)n  »es 
nigfienö  auf  ber  JReife  irgenb'.vo  ju  treffen,  um  einige  Stunben 
mit  ibm  reben  ju  fi^nnen.  5^ieö  trar  ber  ©runb  unferd  lang; 
famern  D^eifenö.  Snbes  erreid)ten  tuir  unfern  ^w^d  burcb  einen 
llmtceg  über  ^Bamberg,  bort  trafen  irir  mit  ibm  jufammen. 
SBir  mad)ten  bann  Don  ba  nocb  einen  3?efud^  auf  bem  Sante,  ber 
unö  nocb  ein  pcar  Sage  fofteic.  ^n  5:burnau  ivobnt  ber  C^raf 
@ied),  ber  eine  locbter  beä  -Ilhnifterö  Stein  ',ur  grau  bat.  Qi> 
luaren  mebreie  3:\fu(^e  ba,  aud)  ^perfenen  auö  iBerlin,  unb  toir 
icaren  febr  angenebm  bort.  5)a§  ScblcB  ift  uralt,  teiliveife  t>iel= 
leicht  taufenb  3^^^^/  uni>  fö  n?ürbe  aucb  fon  außen  fd^öner  in 
bie  Singen  fallen,  irenn  el  nicbt  ben  gebier  b^tte,  baB  bie  fleinc 
Stabt  itbuinau  bid)t  Daran  liegt,  fo  ba|^  einzelne  .v:äufer  ficb  im 
eigentli^en  i^erftanbe  baran  anlegen,  ^ijelbft  um  in  bm  (harten 
JU  fommcn,  muB  man  über  bie  Straße  geben,   ^n  Cttmacbau 


256  2D.  b.  §umbolbt:  SBriefe  an  eine  g^rcunbtn.  I. 

öe^ört  jtcar  aud^  bag  ©d^Io^  jur  ©tabt,  e§  liegt  aber  ganj  an 

bem  einen  (Snbe  berfetSen,  unb  ^at  atfo  oon  ber  entgeflenge]e|ten 
(icite  bie  ganj  freie  Slni'ic^t  in  basi  Öanb.  2tu(^  i^  ta^  @e^öft 
mit  leinen  ©arten  bic^t  baran  ^crum.  S)ie  @egenb  ift  aber  um 
2:f)urnau  iet)r  l}übi'd),  ein  fruduBare^  2anb,  reid)  an  ^ügeln 
unb  Södlbern  unb  mannigfalticj  i'on  ^Inblidf.  '^Insie^enb  ift  bie 
<Sd)attierung  t^om  friid)en®rün  beä !i'aub[)ol3e-3  unb  bemernften 
Xunfel  ber  2:annenn.\i[cer.  Q§,  jd)etnt  eine  groBc  Slbivec^felung 
üon  Spaziergängen  fic^  ganj  in  ber  Tca^t  barsubietm.  2öir 
l^aben  fe^r  id}öne  (2pajiciiat)rten  gemalt,  i^on  2[)urnau  finb 
irir  ätcar  gerabe  ^ier^er  gereift,  aber  in  lebr  fteinen  Xagereii'en. 
^n  @era  nur  l)aben  wir^unä  nccj)  einen  Xag  aufgehalten,  lueil 
mx  bort  eine  Bujammenfunft  mit  '4-^erfonen  öerabrebct  Ratten, 
bie  in  ter  9^äl)e  iro^ncn. 

(gä  freut  mid)  febr,  ha%  fortiuäbrenb  bie  Sterne  3bneu  eine 
n}Dt)It[)uenbe  unb  er^eiternbe  Sefc^äftigung  gewähren,  um  \o  metjr, 
ba  Sie  mir  fallen,  baß  Sie  bo^  oft  in  einer  me^r  alä  toe^mütigen 
Stimmung  fic^  befincen. 

5(m  ^immet  toerben  Sie  fii^  balb  orientieren,  ba  Sie  einen 
fc^i:neu  unb  tueiten  ^orijont  oon  allen  Seiten  b^ben  unb  in 
3l)ren  2:eobad)tungen  fortfahren.  ^w;n  bem  33ud)e  bon  SSobe, 
baä  i(^  ^s^nen  einmal  empfohlen  h.\U,  fann  id^  ^bnen  für  baö 
(^rfennen  ber  Sterne  einen  D^at  geben,  ber  3,^nen  gcmiB  nnfclidb 
fein  trirö.  2Jian  mup  nämlid^  ben  ^immel  na^  einer  gcmiffen 
^letl)ODe  buvcb.-\et}en  unb  fic^  grof^e  3lbtei(ungen  machen,  ^ütx^ 
muffen  Sie  fucl^en  irie  Sterne  red)t  genau  unb  feft  ju  erfennen, 
bie  bei  unä  niemals  uiiterget}en  unb  nur  ocr  ber  ^eüigfeit  beä 
JagcS  üerid)tDinten,  fonfi  aber  i^ren  gan;en  täglichen  ßreiä  öor 
unfern  Singen  oollenben  n^ürten.  Sie  fte^en  befanntlic^  nur, 
ioie  Sie  inffen,  im  Ücori>en,  unb  breben  fic^  um  i^n  ^>olarftern 
unb  bie  beiben  ^äxtn  ^e.um,  unb  finb  leicht  ju  erfennen,  ba 
man  fie  an  febem  fterneii^ellen  Slbenb  fiebt,  unb  fie  gu  tenfelben 
Stuncen  in  allen  ^abreS^eiten  biefelbe  Stelle  Reiben.  3iibiefen 
geprt  aucfe  bie  (Sapetla,  b'eren  Sie  ermäbnen.  ßireitens  muffen 
Sie  bie  ;wolf  Sternbiiber  ^e3  Xicrfrcife^  auffudien.  5Dkn  fie^t 
in  icber  3^t?i^e^^3eit  immer  nur  fed^»  auf  einmal  am  ^immel. 
^Bliebe  man  eine  ganje  Tca<i)i  auf.  fo  geben  natürli(^  einige  unter 
unb  anbere  fommen  l^erauf.  2lUein  einige  iverben  bann  immer 
i>om  Xage  iibett)olt.   ^enn  man  nur  ein»  red)t  feft  fennt,  fmb 
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bie  anbern  febt  leicht  ju  nncen,  Da  fie,  mt  in  einem  c\xo^tn 
©ürtel  um  ben  .^immel  ^erumliecjen,  man  alfo  bie  iRic^tun^, 
in  ber  man  fuden  mu§,  nic^t  Der  festen  fann,  menn  man  u4 
üor^er  mit  ber  Crbnunc^  unb  -gofcjenrei^e ,  Dor-  unb  rücfrcärtö, 
rec^t  fcefannt  n^rtad^t  ^ät.  Sie  im  Söinter,  im  Januar  unb  5)6^ 
gcmber,  fo  jtrifc^en  fieben  unb  neun  U^r  erid)einen,  fmb  jc^öner 
a(3  biejcni^en,  bie  man  ju  gleidfier  3eit  im  (Scmmer  fie&t.  %tx 
2öu?e  iil  ein  fe^r  fd)i3ne3  ©eftirn,  ifi  aber  je^t  er]!  in  fpäten 
©tunben  fid)tbar.  S^ie  ^^laneten  eri'cfeeincn  immer  nur  in  bem; 
felben  (J^ürtef,  unb  fcnnen  biejenic^en,  bie  nod)  nic^t  red)t  geübt 
finb,  manchmal  fe^r  irre  mad^en.  '2iUetn  man  lernt  fie  boc^  auc^ 
balb  unteri'd)eiben,  fennt  man  einmal  rec^t  i'eft  bie  nie  unter; 
ge^enben  nörblid^en  ©eftirne  unD  bie  Xierfreilseicben,  fo  ift  eä 
bann  leicht,  ]\ä)  für  bie  ncc^  übrigen  @eitirne  ^ured^t  ju  finben. 
®enn  nun  mad)t  man  ]\d)  mit  benen  befannt,  bie  ^reifc^en  Dem 
3.ierfrei»  unb  ben  nie  untergehenden  C^eftirnen,  uud  bann  mit 
benen,  bie  jn}iid)en  bem  Sierfreic  unb  bem  jübliden  ^orijont 
auf:  unb  untergeben,  -i^obeä  „Einleitung  jur  £enntniö  bes  ge- 
ftirnten  ^immelö"  ^at  baß  2Ingenel)me,  baß  eS  harten  für  jeDen 
2Jlonat  enthält,  auf  benen  man  natürlid^  bie  ^Sterne  leid)ter 
finbet,  ba  jcbe  ^arte  genau  fo  iit,  al3  Der  i^immet  ju  einer  babei 
angegebenen  Stunbe  an  bem  jtage,  ober  irenigfteuö  in  bem 
2Jionate  gerabe  ift. 

©le  fagen  fe^r  richtig,  baß  bviö  Setrac^ten  beS  geftirnten^im- 
nteU  oou  ber  Gvbe  abjie^t,  unb  bie  Seele  mit  ^btjern  '2I^nungen, 
©e^nen  unb  §offen  eriüüe,  trbfte  unb  ergebe,  '^ai  tl}ut  es  im 
^öd)iten  @rabe.  2?enn  man  biefe  unenbtid)e,  un3äl)tige  2)^enge 
üon  Ci?efiirnen  betradnet  unö  bebenft,  fo  fc^eint  e-ö  jirar  ein  cr^ 
bentlic^  fc^aubernber  CiiJebanfe,  ba^  eine  fo  ungel)eure  üienge  im 
SBeltaü  ^erumfd)tt?immt.  ©er  -DienfA  fü^lt  ficb  barin  gleicl)fam 
iDte  erbrürft.  2iUein  bie  OrDnung  unb  i^armonie,  in  benen  alle 
33eatcgungen  öor  fi(^  gel)en,  un:  alle  Seiten  ^inbuid)  oor  fid^ 
gegangen' fmb,  ift  ein  ivot}(tl)atigec,  tröfienbeis  3^^^^"  ^^^^^ 
^ö'^ern  3Jiad)t,  einer  geiftigcn  ^errfdiaft,  bie  nneDer  bcrubigt, 
unb  bie  ü^eforgniö  tii5ftcnD  aufgebt.  Dtit  unveranoerlidjer  leiU 
nal;me  ^[)x  ^. 
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90*  Brief, 

SB  er  I  in,  ben  16.  Sloüember  1828. 

(£ie  flav]en  aucE)  baiüber,  üebe  6t)avrotte,  ba§  eS  oft  ifi,  al» 
rönne  man  im  (Edjreiben  gar  nic^t  fort,  Singen,  §anb  unb  geber 
[inb  iric  im  SSüncniö  gegen  aüeö  ©elingen  ber  i2)anbjd^rift. 
Tlan  gibt  fid^  Wüi^t,  nimmt  fid^  oor,  recbt  langfam  §n  fd^reiben, 
bamit  eo  nur  beutlid)  trerbe,  aber  alle  33oriä^e  fd^eitern,  unb  eS 
ij^  närri1cl^,  baf^  man  bann  immer  freiner  unb  fleinet  fc^reibt. 
ÜJJir  c\ebt  e»  cft  fo,  als  ob  id)  gar  feine  großen  33uc^[taben  ma^ 
c^en  tonnte,  unb  id)  benfe  bann,  lincoiel  Diacf)fid)t  ©ie  unb  aüe 
l)aBen  muffen,  bie  mi^  lefen  n^oKen.  SSirflid)  loar  ^s^r  le^ter 
SSrief  aud}  ireniger  liübfd)  unb  gut,  at§  *2ie  fonft  tt)un,  gefc^rie; 
ben.  2)ie  .^anbfd)rift  loar  nid)t  uubentlic^,  aber  man  fa^  i§r 
bie  ^efd)irerbe  an. 

SIber  mit  me^r  58ebauern  t^abe  ic^  gefel)en,  bafe  ©ie  fe^r  Ge- 
flimmert unb  forgenOoU  waren.  3n  fold^en  (SemütÖ5uftänben, 
liebe  g'i^eunbin,  mu^  man  immer  bie  äußern  ^eranlaffungen 
fd^eiben  üon  ber  innern  2(n(age  bes  ©emüta  ^ur  ^eiterfeit  unb 
9^ui)e,  ober  ju  53eforgniö  unb  (2d)mer^.  5^aö  innere  ift  immer 
bciQ  2Jiäd)tig[te.  Sind)  ivabrcö,  felbft  evfd)üt:ernbeö  Unglücf  loirb 
Ieid)ter  unb  fd^irerer  aufgenommen ,  je  nad^bem  bie  (Eeele  fd)on 
üon  licbtern  unb  büftern  3been  erfüllt  ift.  Sei  ^i)mn  fc^eint 
mir  bas  gerate  je^t  ncd^  mel)r  ber  ^."[ü,  unb  ba  bitte  ic^  Bk  im 
ftänbig,  beut  entgegen  ju  arbeiten.  3^)  red)ne  el  fd)on  gn  biefen 
bnnfeln  Stimmungen,  haii  (Sie,  ol}ne  bod)  franf  ju  fein,  balb 
gu  flerben  glauben. '«Sie  fagen  jtoar,  unb  gciui^  mitoolIerSSa^r; 
6eit,  baB  .3l}nen  gerate  bie  Xobeggcbanfen  frenbige  unb  '~^^xiv 
D^eigung  jufagenbe  finb,  unb  nicmanb  fann  bies  beffer  begreifen 
als  id). '  S^  ^)^^^  iiie  bie  minbefte  gurd}t  oor  bem  lobe  gehabt, 
er  tt)äre  mir  in  jebem  Slugenblicf  unUfommen.  3^  f^^^^  i^n  ^^^ 
bas  an,  Ka§:  er  ift,  bie  natürlide  (intioidelung  be§  2eben»,  einen 
ber  ^^unfte,  wo  ba»  unter  geioiffen  enb(id)en  23ebingungen  ge- 
läuterte unb  fdion  gehobene  mcnf(^lid)e  2;afein  in  anbere  befrie- 
bigenbere  unb  ert^ellenbere  gelangen  foÜL.  SSaä  menfd^lid)  tf>, 
in  bem  2iu«bi[bungegange  beö  SebenS  liegt,  n}a§  alle  ilienfc^cn 
miteinanter  teilen,  bca  fann  ber  irgenb  Steife  nic^t  fürd)ten,  er 
muB  eö  inelmel)r  begünfügen  unb  lieben,  gleidfam  mit  _3Bip= 
begierbe,  folange  tie  33efinnung  ilim  beia^ojnt,  auf  ben  Über* 
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flang  acf)ten,  üeri'ud)en,  trie  lan^e  er  baS  fliel^enbe  öier  nod)  ju 
i>alten  termacj.  3cl}  J)crte  bilireiten  jagen,  ber  Xcb  niüfie  gc= 
m|  von  einem  irol}lt^ätigen  unb  angenef)men  ®efü(}l  begleitet 
fein,  unb  ba^  ift  mir  felbft,  inenn  auc^  manii)mal  ba^  (Segenteit 
fiattgufinben  f^^int,  glaublich.  S)ie  Sdimerjen  pflegen  ju  wti- 
ä)tx\,  alle  Unru()e  fii^  ju  legen  unb  rafl  immer  baben  S^ote,  el^e 
bie  3üge  entfiettt  unb  uer^ogen  n^erben,  etn^a^  3Ruf}ige5,  grieb- 
lic^es,  ielbft  o-t  eticaS  iiTbebenbe«  unb  SßevtlärteS.  33ei  aUebem 
mu^  man  e»  bod^  eine  büftere  ©emüt^iummung  nennen,  tt»enn 
man  fic^  bem  2obe  nal}e  glaubt,  ©er  Sob  ifi  immer  ein  ^uv- 
fd^ciben  auä  aller  befannten  ^eimat,  ein  @ef)en  inS  9^eue  unö 
grembe.  (So  trafen  äunere  unern:ünfcl}te  Umftänbe  fcbon  bei 
S^nen  auf  ein  ntcnigftenä  [e>r  ernfl  beiücgteS  CA'emüt.  (2ucf)en 
6ie,  teure  Gbarlotte,  benn  aud)  Her  ba  bie  .peilmittet,  ao  ©ic 
fu  fc^on  fo  oft  fanben,  in  3^}rem  ^nnern,  in  ^f^i^ent  @ottt)er= 
trauen,  n\i^^  Sie  nie  im  ©tid^  ließ.  G»  lüirb  Sie  auf§  neue 
retten,  unb  Xxo^  unb  .^ilfe  eifc^einen,  n?enn  (Sie  [ie  auc^  nod) 
nid^t  je^en.  ^n^^er  fcfcütten  Sie  ^\^x  beftommeneö  .^erj  mir 
auö,  immer  werben  (Sie  tiefelbe  Xeilnabme  in  mir  finben,  bie 
feiner  SSeränbaung  fd^ig  ift.  ©anj  ber  3^)'^^3£-  §• 


2en  16.  Sejember  1828. 
6»  lüirb  mic^  fe^r  freuen,  eine  j^ortießung  ^^xa  2ebenSer3ä^^ 
lung  äu  befommen.  ©ie  luifjen,  h:iV:  ic^  auc^  an  3'otem  i>er- 
gangenen  Seben  einen  icarmen  unb  innigen  3lnteil  ne^me,  unb 
baB  au^erbem  fc^on  jebe  rec^t  inbivibueüe  Sdilberung  für  mic^ 
einen  t)o^en  Sfiei^  ^at,  ber  mid)  angiet)!  un:-  oern^eilen  läßt.  3^ 
füi)le  aber  febr  gut,  ba^  eine  jolc^e  Scbilberung  auTsufeten  unö 
aul  ben  .^änben  ju  geben,  eine  gio^e  unO  jc^ircr  ju  übcninn: 
benbe  Sc^anerigfeit  l}at.  Q^  fommen  bod)  im  ieben  ber  i)Zcns 
f^en  immer  2)mge  r»or,  bie  gerabe  in  ben  beften  unb  feingermn* 
teften  (i^emütern  eine  geiviffe  ^c^eu,  fie  auejufprecben,  JevDor« 
bringen.  3^  mdm  bamit  gar  ni^t  joldie,  bie  man  fid^  gleid)iam 
ju  gefteben  jdcuete,  ttjeil  man  fürchtet,  belbalb  ungiinfiig  beurs 
teilt  ju  trerben.  Ö  nein,  eä  gibt  Singe,  bie  gar  nid)t  biefer, 
fonbern  ganj  entg-gengeie\3ter  ü^atur  finb,  unb  bereu  man  fic^ 
cber  rübmen  f'cnnte,  bie  aber  bcd)  ein  genMfieö  ^artgcfübt  übet 
bie  Sippen  gcl)en  ju  lafjen  unb  gar  burd)  bie  g-ccer  öcm  '^iapier 
auäuoertraucu  verbietet  ober  fc^ioer  mad}t.    Qi  fommen  auc^ 

IT* 
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Singe  x>ox,  bie  anbere  in  ein  nact)teilige0  2irf)t  freuen,  unb  bie 
man  at[o,  ttüe  fet)r  s^  aud^  if)re  Urheber  oerbient  f)aben  möchten, 
ungern  ans  2icf)t  bringt.  <So  n^ie  man  aber  oon  bem  (iJrunbfat? 
abget)t,  bei  einer  £ebenöerjä]^tung  nur  blo^  unb  einfad)  bie  (5r= 
tnnerungen  feinel  ®ebäcf)tniffeä  ab5u[d)reiben,  unb  gän^lid)  bars 
auf  i^erjicbt  gu  leiflen,  ju  beurteilen,  n^aä  tt?o'^l  gefagt  njerben 
fann,  unb  n:aö  üerfc^tüiegen  ober  Der^üHt  ttjerben  mujg,  fo  ift  ber 
Dieij  einer  lüaf)ren  D^aturjc^ilberung  ba^in.  ©ö  ift  niAt  bie  ein« 
facfte,  nid)t  bie  t>:nfiänbige,  unb  mithin  nic^tbien}at)re  ®ef(^i^te. 
(5ä  ift  feine  (Srjä^Iung  ber  SSergangenbeit,  fonbern  eine  auä  bem 
©tcyibpnnft  be^  fpätern  Sebenö  gemachte  23eid)reibung  berfelben. 
2J^an  glaubt  xvoi)!,  bie  moralifd)e  unb  geiftige  2ßa^r^eit,  um  bie 
eä  eigentlich  ^n  tl)un  fei,  r^eriiere  nid)tä,  njcnn  man  jiuar  l^ier 
unb  ba  eine  'I^atfad^e  nur  1)^16  ober  allgemin  ev5äl)lt,  allein 
ganj  treu  unb  iüal}r  bie  SSirfung  fdjilbert,  bie  biefe  Xl^atfadbe 
auf  bieGmpfinbungunbbag@emüt  l^erüorgebracbt  l)abe.  Sßenn 
j.  33.  jemanb  ein  üerle^enbeS  2ßort  gefagt  n^orben  fei,  fo  fomme 
eö  nid)t  barauf  an,  bieS  felbfi  su  aneber^olen.  2}kn  fönnc  cä 
oielmel)r  ganj  füglic^  üeridjn)eigen,  loenn  man  nur  ben  (5inbrud 
beö  2öort)3  auf  ben,  ber  e»  ^oren  mu§te,  befc^reibt.  ©ied  ift 
aber  bnrd)au§  falfd^.  5)enu  el  ^i3rt  nun  aller  ajia§ftab  ber 
ganzen  ©jene  auf,  ben  ber  Slrt  unb  bem  @rabe  nad^  blo§  baö 
SBort  felbft,  einfad)  aulgefprocben,  geben  fann.  ^dj  fage  3^)"^" 
ba§  fo  aucfü^rli*,  ireil  id)  mit  S^^n^n  ^ec^t  offenl)erjig  unb 
ni($t  blofe  obenhin  über  bie  5"ortfe^ung  ^i)\:n  2ebenöer3ät)lung 
fpred)en  niöd)ie.  ^d)  fann  ^i)ntn  nid)t  raten,  biefelbe  iveiter 
al§  ju  bem  ipunfte  fortjufe^en,  wo  <Bk  fid)er  finb,  aUeä  unb 
jebeö,  tt»ie  e§  ^hmn  ^br  @ebäd)tnis  gibt,  ol)ne  bie  minbcfte  unb 
leifefte  Dtetijcn:,  niebei-3ufd)reiben.  Sieä  tvar  in  bem  'leile,  ben 
©ie  mir  big  jefet  fdndten,  nic^t  nur  mi:glic^,  fonbern  Seilen 
nac^  ^i)xtm  (Il)aiafter  felbft  leidet,  unb  ic^  bin  fid)cr,  ba^  <^k 
in  bicfcm  fo  gel}ancelt  haUn.  ©ie  fonnten  e§,  o^ne  irgcno  ein 
eigene»  ober  rrembcö  ©efübl  ju  verleben.  GS  ift  moglicl),  i>a% 
bieö  aud)  ferner  ber  ^a\i  fei,  allein  icb  fann  mir  aud)  fi;^r  gut 
bc^^  ©egenteil  bcnfen.  ©ann  ivüvbe  id)  e»  ganj  natürlich  finben, 
ba§  @ie  ben  ©c^mer^  ber  Erinnerung  fcbeuen  unb  oernarbte 
SBunben  nid^t  aufieißen  jyoUcn;  mir  aber  würbe  burd)  btn  ®t= 
banfen  eincä  fold)cii  mir  gcbrad)teu  Opfert  alle  ^reube  genom- 
men, bie  mir  bisher  burc^  ben  (Smpfang  iebe»  ^'brer  .peftc  ge« 
toolben.  ii^enn  Don  35iograpl)ie  bie  Diebe  ift,  t)abe  id^  nun  ein= 
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mal  bcn  93cc|tiff  nur  oon  Biftovi[c^er  ©a^rl^ett,  öon  bem  ic^,  Bei 
bem  gropeu  uno  innigen  Slnteil,  ben  i^  an  S^^en  nt'i)mt,  auc^ 
mit  bem  bej^en  SKiden  nic^t  abgeben  fönnte.  ^U\  fic^  aber  ^altc 
ic^  eä  für  gut  uiib  beilfam,  [ein  eigene?  Sebcn  fo  buc^fiäblid) 
bur(j^^^uge^en,  unb  ba^  3^rtgefül^(,  baä  üteti^enjen  ben^orbringr, 
für  ein  fatfcbeä,  obgleich  uiienblic^  natürlid^eä  unb  baber  Der= 
gei^Iic()e§.  S^be»  mißtraue  id)  ^ier  mcii'.em  eigenen  ©efü^te,  ba 
id)  bei  tüeitem  me^r  ein  glürflid)e3  2eben,  in  einer  gan^  ge^ 
nügenben  Sage,  geführt  \:)abt\  man  fbnnte  bann  leicht  ba^in 
fommen,  ben  unriAtigen  ^J^aBi'tab  an  anbcre  ju  legen,  troDor 
ic^  micb  immer  gebütct  babe._  9ccc^  einmal  alfo,  liebe  (5f)ar(ottc, 
njieber^olc  ic^  ba»  fd^on  oft  (i^efagte,  folgen  Sie  ^bum  @cfül)l ; 
leibet  bieS  nid)t  bei  ber  2trbeit,  fo  red)nen  <Sie  immer  mit  ©e^ 
tDi§^cit  barauf,  baß  (Sie  mir  eine  große  greube  baburd)  machen, 
aber  nur  auc^  unter  ber  33ebiiigung,  baß  Sie  gan^  unb  o^ne 
alle  0ieti5en5  »abr  f^reibm  fönnen.  ©le  fbnnen  \u  mir  auc^, 
ttjie  man  im  S^i^id^^i^ort  fagt,  nne  in  ein  @rab  fpred^en.  ^^xt 
^efte  liegen  ttjobtt^erlva^rt  in  meinem  %^nlt,  unb  founen  nad^ 
meinem  'Xobe  nur  inä  %tutx,  ungelefen  geben.  3"  meiner  2agc 
Ibabe  tc^  ©elegenbeiten,  bieö  ju  ceranflalten,  bie  burc^  feinen 
3ufaü  irgenb  einer  %xt  öereitelt  ober  umgangen  n^erben  fönnen. 
^i)  b^Ite  e§  für  5pflidit,  ©ie  über  biefen  X^nntt  aud)  feft  ju  be-- 
rubigen,  eä  ift  fc^on  ^^^iflicbt  ber 'S^anf barfeit  für  bie  t^ertrauung^s 
ootle,  innige,  rüdfidjtälofe  Eingabe,  bie<Sie  mir  feit  einer  langen 
0teibe  üon  Sabren  beriefen  unb  offen  gezeigt  baben. 

®aä  ^a[)x  ift  am  2lbfd)eiben,  unb  tine  i^  gern  ceimeile  bei  fo 
oiel  fcbonen  ©euüffen,  bie  e§  geaübrte,  worunter  id^  au^  '^hx 
SBiebeifeben  red)nc,  fo  fc^eibe  id»  nidbt  ol)ne  jebr  trübe  2lbnung 
bcfjen,  lüaS  bac  fcmmenbe  bringen  fann  —  unb  id>  erfenne  mit 
n?ebem  (i'efü^l,  baß  el  äbnlid)  in  3brem  @emüte  ift.  23c bge  bie 
SSorfebunq  von  S^n^'i/  Qnte  Gbaviotte,  neue  ^^^^rüfung  abiDen« 
ben!  baö  ift  mein  ber^lic^er  Jöunfd». 

©eit  unferer  9^ücf fünft  ift  meine  grau  bebeutenb  an  me'^vern 
Sufammenfommeuben  Übeln  franf ,  e?-  ift  irenignen-S  fein  B^tt- 
punft  ber  ^efferung  mit  ®at)rfcbein(ivtfeit  doraua^ufeljen.  £ie3 
ftört  meine  innere  !i!age  in  biefem  2ü?inter  febr. 

3c^  bitte  ©ie,  mir  Den  30.  b.  ^.  ju  fd}reiben.  ithzn  ©ie  rec^t 
irobl,  unb  rechnen  ©ie  immer  auf  meine  3b"en  bekannten  (^6= 
finnungen  ber  Zuneigung  unb  lebbafteu  5;eilna^me.  (iJan;  bcv 
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^m  citcx  ^cif. 


L  Brief. 

23er  I  in,  1829. 
3t)r  5^rief  ^at  mid)  in  einer  ^dt  gcfunbcn,  bie  ic^  ju  ben 
traurigfien  meinet  2e6en§  rennen  fann.  W\t  meiner  grau, 
beren  Icibenben,  fei)r  franfen  3i'rtanb  «Sie  fennen  unb  teiU 
nebmenb  mitfüMcn,  Cjc'^t  e§  jiüar  ctiraä  leiblidber,  aüein  ber  3U' 
ftanb  ifl  t»on  einem  Sage  jum  anbcrn  immer  mt^v  r»on  bei 
2Irt,  baB  er  über  ten  cnblid)en  2Iu&gang  feinen  B^^'^e'fet  üBrig^ 
läpt.  3^10^^'^  jii)irebt  nocE)  je^t  in  magrer  Sobesgefa{)r  an 
einem  fd}Iagartiqcn  D^ertenfieber  ber  ©ebeimrat  tRuit,  ber 
Eigentümer  be§  |)au[e5,  baä  mir  bcn^ol)nen,  unfer  SIrjt,  unb 
:,uglcid^  ein  5[Rann,  mit  bem  iinr  feit  langen  ^a^ren  in  ber  cng- 
ften,  freunbj(^aftUc&en  3]eibinbung  fieben.  @rft  feit  (ente  frül^ 
fi^eint  einige  ^cffnung  für  feine  (Sr^altung  aufsubammern. 
es  n?äre  ein  S^erluft  für  üiele  ^unberte,  ba  er  nid>t  blo^  einer 
ber  l)ier  am  meifien  t^ätigen  unb  befd^äftigten  ^r^te  ift,  fonbern 
audö  nm  bie  Einrichtung  ber  Inefigen  Äranfent^äufer  unb  ärjt^ 
lid)en  2Inf!alten  bie  gri3pten  23erbienjle  batte,  unb  gcrabe  im 
Slugenblicf  feiner  (Srfranfung  nocb  mit  irid^tigen,  eben  erf^  ans 
gelegten  planen  bafür  befd)äftigt  n?ar. 

^n  fotd^en  5}^omenten,  bie  ju  ben  ernfieften  beS  SebenS  ge« 
l^öven,  bcbarf  man  e?^,  nd^  in  ficb  jurüdfjiijiel^en,  unb  bie  Raffung 
ba  ju  fucben,  wo  bie  Dneüe  aller  ©tärfe  unb  aller  innern  2lu«'= 
gleic^ung  mit  bem  Sc^icffal  ift. 


2*  Brief. 

SBerlin,  i)cn  31.  2Karj  1829. 
3«^  fann  ^Uxm,  liebe  (Sbarlotte,  beute  nur  n^enige  feilen 
fd^ reiben.  3<^  ^)^^^  ^c"  ti^ff"  ©d)merj  erfahren,  bem  ic^,  trie 
.3l)nen  mein  fester  ißrief  jagte,  entgegcnfa^.   ?Jkinc  gwu  ift 
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am  26.  b.  5}^.  frii^  geilorBen  unb  cjefteru  in  Sieget  Beerbigt 
irorben.  «Sie  l^atte  ein  oiermonattitieä  ^raufentacjer  erbulbct 
unb  mel  selittcn,  irenn  fie  aud^  oou  heftigen  ©d^meijen  5temlid> 
befreit  blieb,  ^^x  ffarer,  Weiterer,  bem  2obe  unb  bem  Sebcn 
eigentli«^  gleid)  5ugefel)rter  ©inn  ttjar  i^r  unt»errü(f  t  geblieben. 
3J)tc  lefeten  ©tunben  tt)areu  ru^ig,  fanft  unb  burcf)aus  fd^mers; 
log.  (Sie  behielt  bi§  jum  legten  ^ttemjug  if)re  t?oße  ^Sermnung, 
unb  fpradö  nod^  trenigc  5IugenbIi(Je  üor  i[)rem  3Ser[d^eiben  mit 
fefier,  unben^egter  Stimme  mitunS,  il)ren  beiben  altern  3:öd^tern 
unb  mir.  ^ijiz  2öorte  ivaren  ebenfo  einfach,  o.U  ber  5:on  ru^ig, 
in  bem  fie  fie  fprac^.  ^e  nä^er  ber  5{ugcnblicf  beS  %obt^  tarn, 
je  ruhiger  unb  friebtic^er  irurben  ibre  3üge.  Slnc^  nic^t  ba-3 
teifefic  ^ndtn  ber  Sippen  entfleHte  fie.  ^^r  Zob  rcax  ein  alls 
mä^Iid)eä  Übergeben  in  einen  tiefen  ©dilaf. 


©t)äter. 
3c^  ^.\U  einen  ganj  unerwarteten,  neuen  unb  fel^r  bittern 
3SerIufl  erlitten.  (Sin  fe^r  genauer  greunb  ton  un3,  ber  alle 
2tbenbe  feit  3^^^^^"/  ^^f""  ^^i'^  i"  ^cr  ©tabt  ivaren,  bei  unS  jus 
braute,  unb  auf  bem  ßanbe  oft  bei  unä  irar,  ift  nacE)  einer  fe^r 
fur^;^en  Äranff)eit  gefiorben.  (Sr  t)atte  noc^  mit  mir  am  ©rabe 
meiner  ^^rau  geftanbcn ,  unb  gef^ern  trar  ic^  bei  feinem  Seid^en- 
begängniffe.  ©ein  2SerIufi  betrübt  mid)  fel}r  unb  ic^  luerbe  i^n 
fi^mevjUcI  üermiffen. 


3.  Brief, 

Serliii,  ben  18.  Tlai  1829. 
Unfere  Sriefe,  liebe  (5t)ar(ottc,  ^aben  fic^  gefreut.  2J?ein 
Srief  wirb  ^(^nen  gcjeigt  r}aben,  ba^  ic^  S^i^em"  SSunf^,  yiad)^ 
ric^t  üon  mir  ju  ertialtcn,  guoorgefommen  bin.  Unb  ireil  Sie 
e3  gern  fetten,  fage  id)  '^sbmn  juerft,  ba^  meine  ®efunbl)eit  ganj 
gut  ift.  ^m  böbern  5ütcr,  wie  idE)  mid)  barin  befinbe,  t)at  man 
immer  bie  unb  ba  eine  f(eineUnbequcmIid)feit  unb  nad^  langen 
SBintern  (eid)t  Sftbcumatiömen.  5ln  foId)en  ^Icinigfeitcn  leibe 
id^  natüvlid^  auc^  bisweilen,  aflcin  ba»  gel)t  ocrüber.  2öcnn 
meine  53riefe  ni^tö  i^on  Ärant^eit  fagen,  tonnen  Sie  mitSid)ers 
I)cit  anne'^men,  ba^y  id)  gefunb  bin.  SBon  meinem  '^efinben,  unb 
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über^aut^t  ccn  mir  '^u  rebeii,  \]i  mir  im  boten  ®rabe  junjiber. 
?D^ic^  freuet  eine  liebeocüe  Jeilna^me,  toenn  ic^,  n?ie  bei^^nen, 
liebe  (Sbarlotte,  überzeugt  bin,  baß  fte  au§  aufricbtiqcr  unb 
n^a^r^aft  teilnebmenber  ^Bruft,  aus  innig  teilnebmenbem  ^erjen 
entjrrinßt.  2Ibcr  fie  loürbe  mir  peinlii^  irerben,  n^eim  ic^  fte 
gett}i[fermaBen  in  ^Infpruc^  nebmen,  fie  an  einzelnen  Seifpielen 
n?al}vnebmen  müBte.  ©ie  ift  mir  ein  fc^cner  @enuB,  wenn  i^ 
fie  mir  über'.aupt  als  in  ben  Oefmnungen  (iegcnb  benfe,  bie 
8ie  mir  feit  fo  langer  >^dt  mit  fo  grcfeer  2reue  fc^enfen,  unb 
auf  bereu  SSeftänbigfeit  i^  immer  nüt  Sic^erlfieit  rechnen  fann. 

^cb  fc^rteb  3^"^"  neulii^  Don  bem  2cbe  eine»  t^ertrauten 
^rcunbes,  in  bem  icb  fe{)r  tiel  Derforen  babe.  3^^^  blül^en  nun 
fcbou  ^rü^Hugsblumen  auf  feinem  @rabe,  n:ie  auf  bem  meiner 
ivvau.  <2o  gci^t  bie  Ü^atur  il^ren  einigen  @ang  fort,  unb  füms 
mert  ficf)  niit  um  hm  in  i^rer  Statte  üergängtic^en  -D^enfc^en. 
']!Jiag  audb  ^^^  Sd)mer5baftefte  un:^  $)ixm^tnh]it  begegnen,  mag 
el  fojiar  eine  unmittelbare  golge  i^rer  eigenen,  geiüI3bnli^en 
Umiranblungeu  ober  i^xa  auBerorbentlicl)en  ifteüclutionen  fein, 
fte  üerfclgt  il)re  33al)n  mit  eifemer  ©leic^gültigfeit,  mit  fc^eins 
barer  ©efiibllongfeit. 

Siefe  Cfrfcbcinung  ^at,  tt:enn  man  eben  tom  (gcbmerj  über 
ein  fc^on  gefc^e^enel  Unglücf,  ober  Don  ivurcbt  fcr  einem  brobem 
bin  ergriffen  ift,  eta^as  irieber  fdjmerjli^  (Srgreifenbel,  bie 
innere  Xrauer  33ermebrenbe3,  etiraä,  b!Xi  fcbaubern  unb  ftarren 
macbt.  2lber  fo  lüie  ber  23li(f  ftcb  ireiter  »encet,  fo  ttie  bie  Seele 
fi(^  5U  allgemeinen  Setracbtungen  fammelt,  fo  »ie  alfo  ber 
2J^enfc^  jii  ber  Sefonnenbeit  unb  (Srgebung  prücffebrt,  bie 
feiner  n^abrbaft  n?üibig  finb,  bann  ift  "gerabe  biefer  eange,  tck 
an  i^r  ©efei?  gefeffelte  @ang  ber  D^atur  etiraS  unenblicb  Xroften^ 
beä  unb  ißerul)igeubes.  05  gibt  bann  bocb  auc^  bier  feigen  etn?a§ 
gefiee, ,, einen  ru^enben  ^ot  in  ber  gliicbt  ber  Grfcbeinungen", 
mie  Co  einmal  in  einem  (2cbillerfcben  ©ebicbte  fel)r  fd^ön  l^eifet. 
©er  2)^cnfd)  gebort  '^u  einer  großen,  nie  burd^  (5in^elne^  gefiöi's 
ten  nod)  ficibarcn  Cvb;;uug  ber  5^inge,  uud  ba  bicfe  gctt^iß  jU 
enrac  ^cf)erm  unb  enblid}  ju  einem  Gnbpiinfte  fü^rt,  in  bem 
alle  Bi'-'eif'el  f^cb  leen,  alle  3d^l^ierigfeite^  ftcb  ausgleichen,  alle 
früber  oft  oerir^irrt  unb  im  ©iberfpruc^  flmgenben  2onc  ftdt 
in  Ginen  mächtigen  Ginflang  Dereinigen,  fo  muß  aud)  er  mit 
thtn  biefei-  Drbnung  ju  bem  gleicben  ^^unfte  gelangen.  S^er 
d^arafter,  bcn  bie  9catur  an  ficb  trägt,  tfi  auJ^  immer  ein  fo 
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garter,  fein  auc^  bte  feinf!c  (Smjjfinbung  ücrle^enber,  ®ie  ^eiter- 
feit,  bie  greube,  ber  (^tanj,  ben  fte  über  fid)  t»erbrettet,  bie  $ra^t 
uub  ^errlic^feit,  in  bie  fte  fic^  ffeioet,  f}a6en  nie  eür>aS  5In: 
tna§enbe^  ober  3utücf[to^enbeö.  ai'er  aud&  nod)  fo  tief  in  ^um; 
mer  ober  ®ram  oerfenft  ifl,  übcrIäBt  fti)  bod)  aern  ben  ©c- 
füt)(en,  n?eld^e  bie  taufcnbfättigen  33lütcn  beS  fti  bcrjüngenben 
^a^reä,  ba§  fröl)(ic^e  3^oitf4fi^"  '^f^  ^i-^gcl,  ba3  vra^tcoöe 
(Slänjen  aUcr  ©egenftänbe  in  i^oUen  @traf)[en  bcv  immer  mef)r 
©tärfe  genjinnenben  ©onne  eriuerfen.  ®er  ©d^mer^  nimmt 
bie  garbe  ber  2iBe{)mut  an,  in  wd^n  eine  geiinffe  ©üfetcjfeit 
unb  ^eiterfeit  felbft  if)m  gar  nid)t  fremb  finb.  (Sie^t  man  enb* 
lic^  bie  3^atur  nict)t  tüirElicf)  alö  baS  m,  atä  ba§  bie  ©eifter--  unb 
Äbrpern)elt  oereinigenbe  ©anje  an,  nimmt  man  fte  nur  aU  ben 
Inbegriff  ber  bem  ® l)öpfer  bienenben  2)kterie  unb  it)rcr  Gräfte, 
fo  gebort  ni(^t  ber  2}ien[c^,  fonbern  nur  ber  ©taub  feiner  irbi; 
[(i)en  §üUe  ii}r  an.  @r  fetbjt,  fein  f)üt}ere§  unb  eigentümlid)eS 
2i?efen,  tritt  au3  il^ren  ©i^ranfen  ()eraud  unb  gefeilt  fiel)  einer 
l)Bl^ern  Orbnung  ber  S)inge  bei.  ©ie  fel)cn  hieraus  of)ngefäl)r, 
luie  mid^  ber  jwar  (angfam  er!d)eincnbe,  aber  fc^cnc  ,^-rübIing 
ergreift,  iDie  td)  i^n  genie§e,  njie  er  fic^  mit  meinen  innerften 
(Smpfinbungen  mifc^t.  (Sg  gibt  S^'ien  jugleic^  ein  ^Silb  meinet 
Innern  fclbit.  'üJfetn  Sebcn  fann  feine  n?al)rbaft  freubigen  (Sin= 
brücfe,  nur  wet)mütige  unb  traurige  in  biefem  -^(ugenblicf  er; 
fahren,  unb  menn  id)  in  biefem  ^lugenHicf  fage,  fo  tl)ue  id)  ia§> 
nur,  ireil  id^  nie  gern  etmaö  oon  ber  3^fii"ft  1^9^,  tüeil  idi  ton 
oder  2lffcftation  immer  frei  geirefen  bin,  unb,  icenn  eine  iv^abr^ 
£)aft  frö()nd)e  ©timmung  in  mid)  jurücffel)rte,  id)  eS  gar  fein 
.^c^l  t)aben  loürbe,  ^u  fagen,  unb  fein  Sebenfen,  mid)  i^r  ju 
überlaffen.,  ©igentlid)  glaube  id)  aber  aderbing^,  ha^  meine 
je^igc  ©timmuiig  aud)  meine  fünftige  fein  irirb.  ^c^  l)abe  nie 
begriffen,  irie  bie  Seit  einen  vid)m:rj  um  einen  23erluft  fotl  Der; 
ringern  fönnen.  2)aS  Gntbe^ren  bauert  burd)  alle  3eit  fort,  unb 
bie  'Sinberung  tonnte  nur  barin  liegen,  baß  fic^  bie  Grinnerui;g 
an  ben  23erlurt  f^n)äd}tc,  ober  man  fid)  gar  im@efüf)t  beö  ^:?lUein; 
fte^enö  enger  an  ein  anbcred  3öefen  anfd)löffe,  ivaS,  l)offe  id*, 
mir  eang  fern  bleiben  lüirb,  tt)ie  e3  jeber  cbeln  ©eclc  fern  bleibt, 
es  ift  mir  aber  and)  fc^r  rcd)t,  bafe  ed  in  mir  bleibe  fo  ane  iü 
ift.  ^d)  l^abe  für  mid)  nie  ba§  ©lud  in  frcnoigen,  baö  Unglücf 
nie  in  f^mer^^aften  (5mpfinbnngen  gefud^t,  bad,  iua$  bie  'äJien-- 
jd^en  gettjö^nlid^  ©lud  ober  Unglüdf  nennen,  nie  fo  angefc^en. 
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at3  l^ättc  id^  ein  ditä)t  ju  fracien,  icenn  j^att  fc!eä  ©enuffcä  bcS 
elftem  ba§  letUere  mid)  beträfe.  3^  ^i"  ^ine  lanne  SReil^e  üon 
Sauren  an  ber  Seite  meiner  grau  unertDlii^  glücf(ic&  geirefeii, 
gröltenteitä  aMn  uiib  ganj  burd^  l'ie,  unb  iüeni(^ften§  fo,  ban 
fie  unb  ber  (^ebanfe  an  fie  fi^  in  allel  baö  ntifd^te,  icaä  mict 
n?al)r^aft  Begtücfte.  ©ieS  ganje  ®Iüct  ^at  ber  ©ang  ber  Ü^atur, 
bie  gügung  be^  ^immelä  mir  entzogen,  unb  auf  immer  unfc 
o^ne  2)^i3giid)feit  ber  "StMU^x  mir  entzogen.  2l6er  bie  (Srinne: 
rung  an  bie  SSeritorbeue ,  ba§  mag  fie  unb  ba§  Seben  mit  i^r  in 
mir  gereift  ^at,  fann  mir  fein  «S^icffat,  o^ne  mid6  felbfi  ju  jcr; 
ftoren,  entreißen.  6ö  gibt  glücf üd;er.reife  etiraä,  baä  ber  ?J?enfcb 
fen!)a(ten  fann,  luenn  er  änU  ,  unb  über  ba§  fein  (Sd)idffal  eine 
9}lad}t^at.  ^annid^ mit biefer  (Erinnerung ungeftert in  Slbgefc^ie; 
beni)eit  unb  ©infamfeit  fortleben,  fo  ftage  ic^  nicbt  unb  bin  nid)t 
unglüdlid^.  Senn  man  fann  großen  unb  tiefen  (Sd)merj  ^o.'btn 
unb  fid^  bod^  barum  nid)t  ungtiicfli^  füllen,  ba  man  biefeu 
Sdimerj  fo  mit  bem  eigenften  SSefen  oerbunben  empftnbet,  ban 
man  tbn  ntd^t  trennen  mi)c^te  Xion  fic^,  fonbern  gerabe,  inbem 
man  it)u  innerlich  nä^rt  unb  l)egt,  feine  "ma^xt  Seftimmung  er: 
füüt.  Siie  S3ergangeubeit  unb  bie  (Srinnerung  baben  eine  un= 
enblid^e  ^raft,  unb  n?enn  aud)  f^merjUc^e  (2ei)nfud)t  barauä 
guiüt,  fic^  i^nen  l^injugeben,  fo  liegt  barin  boc^  ein  unaueipre^: 
lic^  füfeer  @enu^.  Wan  fc^Ueßt  fic^  in  (Sebanfen  mit  bem 
©egenftanbe  ab,  ben  man  geliebt  I)at,  unb  ber  nid^t  metjr  ift, 
man  fann  fid^  in  greibeit  imb  dtu^t  überall  nad)  außen  Ibin- 
lüenben,  biJ^fJ^^id^  unb  tbätig  fein,  aber  für  fidi  forbert  mau 
nidits,  ba  man  atleS  ^at,  aflel  in  fid^  fd^Iiept,  luaö  bie  33ruft 
nod^  lu  füblen  vermag.  SSenn  man  ba§  üerliert ,  iraä  einem 
eigentüd)  ta^  ^rinjip  beä  gcbanfenreidften  unb  fd^önften  'leitä 
feiner  felbfi  getoefen  ift,  fo  get)t  immer  für  einen  eine  neue  (Spo*e 
beä  Sebenä  an.  5!^aä  bis  ba()in  (belebte  ift  gefc^foffen,  man  fann 
eä  a\§>  ein  ©anje^  überfd)auen,  in  feinem  ©ernüt  burd)  ßrin^ 
netung  feftt^alten  unb  mit  i^m  fortleben,  2ßünfde  aber  für  bie 
3ufunft  ^at  man  ni*t  me^r,  unb  ba  man  bur^  biefe  Grinne^ 
rungen  eine  beftänbige  geiftige  ^läljt  gemiffcrmaf^cn  genießt,  in 
alten  feinen  Äräften  ft^  gel}oben  empfuibet,  behält  aud)  baö 
£eben,  ba§  ja  bie  '-Sebingung  aller  biefer  Gmpfinbungen  ijt,  nod) 
feinen  dtiq.  3c^  empnnbe  feine  %xinbi  ber  9^1tur  fd)a\it^cr 
alö  fünft,  nur  bie  2)^enfdH'n  meibe  id),  n^eit  bie  (5-;nfamfcit  mir 
innere^  :i?cbürfnic  ift. 
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Segel,  ben  12.  Sunt  1829. 

3l(^  banfe  ^hizn  fe^t,  liebe  i^reunbin,  für  ^hxtn  legten 
^rief,  ben  ic^  mit  groBem  unb  gctüüf)ntem  Stnteil  cielei'en  babe. 
3<i)  banfe  '^i)mn  6ei'onber3  für  ba6,  tra-3  Sie  in  iKücf[i(i)t  auf 
mic^  unb  meine  ©efü^fe  fa^^en. 

3*  tpeiB,  ^ci^  mein  ®d)mer3  ber  S^ric^e  ift,  au(^  trenn  @ie 
ftA  fc^euen,  i^n  ju  betübren.    ^iefe  jarte  3c§eu  bat  etn:a-3 

^eili(]e3  in  ficb  unb  ij^  allen  tiefen  ©cmütern  eigen. (2ie 

je^en  ani  meinen  ©riefen,  bap  ic^  Tuf)ig  unb  bcfonnen  bin. 
3Ä  lebe,  unb  ba6  fann  nur  mit  jebem  ^ci^r  anefd^lieplidber  ju-- 
ne^men,  im  Stnbenfcn  ber  35ergangent)eit,  mit  bem  d^ücf,  baS 
bie  ©egentrart  nidbt  met)r  gibt,  ^w  biefem  i}(nbenfen  bin  id) 
reicf),  unb  infofern  ju^'ricben,  aU  id)  fü^Ie,  bau  bie3  gerabe  baS 
©lücf  ifl,  ba6  biefer  ^^ericbe  meine»  l'ebenö  entipri6t.  Sluper 
biefem  5tnben!en  fuc^c  \d)  nid)td,  fel)e  micf)  nicbt  in  biefem  Sebeii 
nac^  Grfa^,  ^Irofl,  iSeru^igung  um.  "^d^  fcrbrre  nicbtö  unb  be= 
barf  üon  biefer  (Seite  nicbtS.  ©egen  meine  Äinber  bin  ic^  irie 
fonf^.  (S'3  l)at  n«^  nid^tä  in  meinen  ©cfübtcn  für  fie  geänbert, 
a!3  baB  xd)  WüUib  mit  i^rem  ©d^merj  über  ben  g(ei(Jen  i^er= 
lufi  cmpfinbe.  2Ricl^  enger  an  fie  anf^IieBen,  mebr  für  fie 
forgen,  fann  ic^  nid^t,  ba  ic^  bal  immer  fo  incl  gctban,  alä  id) 
üermoc^te.  Slüe  übrigen  5Berr>H(tni]je  bleiben  mir  gerabe  bae; 
felbe,  \r)aS  fie  mir  getvefen  fmb,  unb  icb  bin  gemip  nicbt  weniger 
teitne^mcnb,  ^ilfreic^,  aufgelegt,  mit  Df^at  unb  2^at  bei^ufte^en, 
al§  f rüber.  So,  liebe  (it}arlotte,  muffen  Sie  fid)  mein  ^nnercö 
benfen,  unb  Sie  feben,  baß  Sie  auf  feine  2i>eife  beforgt  um 
m;c6  3u  fein  braud)en.  SBad  id)  erial)rcn ,  liegt  im  natürlid^cn 
£'aufe  ber  Singe.  'Sie  ^ufammen  bie  Scbeiiibabn  gel)en,  muffen 
fi^  an  einem  ^^unft  fd)eiben,  e»  ift  glücfli^er,  n''ennbie3^i.''ifd*en- 
jeit  febr  fur3  if^,  in  ber  fie  einanber  folgen.  5lllein  aller  iöerluft 
bon  3^l)ten  ift  fürs  gegen  bie  (imigfeit.'  3»  mir  gebt  jet^t  nid>tä 
anbereä  i?or,  als  ba§  mein  3"ncreö  fic^  ungcfünftelt,  unabfi^ts 
l\d),  o^ne  burd)  il^ori%  ober  2}iarimen  geleitet  3U  fein,  bloB  fid) 
feinem  @efül)l  überlaffenb,  mit  ber  2eben§-  ober  Sc^idfal^S- 
periobe,  irie  Sie  eä  nennen  rtiollcn,  inS  ®leid)gciridn  fel^e,  in  bie 
ic^  unglüdliderttjeife  frül)er  getreten  bin,  alö  eä  ber  geiüö^nlid)e 
@ang  beä  $?cben9  enr»arten  lie^.  5ln  einem  folgen  @leid>gen?i(^t 
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barf  eä  bem  9}^eni'($en,  meiner  (Sm^nnbung  na^,  nie  fel^fen, 
baS  Streben  banacb  folltc  it)m  »entcjilcnS  immer  eichen  fein.  GS 
ift  bieg  gar  feine  Älug^eitlregef,  fein  iBemü^en,  ficfc  beftige  (Sm^ 
pfinbungen  ju  erfparen.  2)aS  Se^en  iii§  ©teidjgeiuic&t  mirb  ort 
nur  babur(f)  erreid)t,  ha^  man  ciel  Scfimerj,  ):l)^ni'(^en  unb 
moralijc^en,  in  fein  S:afein  m.t  aufnimmt,  aber  eg  beftebt  barin 
bie  föabre  ^Demütigung  unter  bie  iyügung  be»  @cf($idfel,  bie  id^ 
in  mir  immer  alö  bie  erftc  unb  ^cc^fie  ^^flicfct  beS  5IRenfd)en  ht-- 
trad^te.  @ebe  id»  nun  in  meine  gegen\rärtige2eben«epoc^e  luiM, 
fo  fann  in  i^r  ein  gemiffeä  SlnfcbHeBen  an  ^erfonen  unb  an 
bie  2i?elt  nic&t  mel^r  liegen,  aber  tai  njo^Itbätig  auS  ftc^  ^inau§= 
fje^en,  bie  (Geneigtheit,  Stnteil  \u  nehmen  unb  in  jeber  mögtid^en 
2Irt  äu  geben,  finb  gen^iffermaßen  in  bem  ©reibe  grcB^r,  alö  man 
minber  geneigt  jum  Empfangen,  ivenigftenö  bie  Seele  gar  nid^t 
gerabe  barauf  gerid)tet  ift.  SJ^ein  biefiger  Slufentbalt  fagt  mir 
überbaupt  unb  gerabe  jeit  mef)r  ju,  alö  idb  eS  außjufp'red^en 
cermag.  Sennod^  bin  id)  faft  in  jeber  S5>odbe  in  biefer  legten 
ßeit,  tyo  id)  am  liebften  t»oüfommene  g'i^ci^eit  unb  (ätnfamfeit 
gencffen  ^ätte,  ein  aud)  j\cei  Sage  in  ber  ©tabt  gen^efen.  Gg  ift 
fonberbar,  baß  ic^  gerabe  in  biefer  3eit  tüieber  ^abe  muffen  in 
<Se)diäfte  treten,  ol)ne  eö  ablehnen  ju  fönnen.  ©ie  finb  jttjar 
gtiidtidbenreife  n?enig  bebeutenb,  ne{>men  mir  aber  bod^  üiel  ^dt 
n?eg,  ni3ti  en  mid^  ju  Entfernungen  oon  \:)ux,  unb  bringen  mic^ 
mit  _mcf)r  3[Renfc^en  in  Serübrung,  a(S  mir  gerabe  jefet  lieb  ift. 
(S§  ift  nämU($  b)ier  iu  23erlin  ein  neuc5  2J2u'eum  erbauet,  in 
bem  alle  Äunftfammlungen  unb  Äunftirerfe,  n?eld>e  ber  ÄiJnig 
befißt,  aufgefient  werben  foUcn.  ^ierju  ift  eine  Äommiffion  dou 
Äünftlern  ernannt  unb  mir  bie  Leitung  berfelben  anoertraut 
icorben.  Sa»  ©efdäft  ift  in  fi(^  leicht  unb  intereffant,  unb  bie 
2Jienfd)en,  mit  benen  id)  in  bie  näc^ften  Berührungen  fcmme, 
geborten  fc^on  immer  jum  Greife  meinet  Umgangs.  2luf  biefe 
®cife  fiErt  micb  bieS  neue  2Ser§ältnil  tceniger,  als  foufi  ber 
gaü  ge;vefen  fein  tt)ürbe. 

©ie  ermäfjnen  in  S^^rem  SSriefe  ber  Überfd}ioemmungen  unb 
ber  Ungtüdlid^en,  rceld^e  buxi)  Sßaffer^not  gelitten  babcn.  £ie 
Untcrftii^ungen,  ireld^e  man  für  fie^ufammengebrac^tunbi^nen 
gegeben  I^at,  fmb  fe§r  bebeuienb  geroefen.  Scbr  Diel  bat  auc^ 
bie  O^egierung  getl)an.  £er  n?al;ren  9^ot  ift  freiließ  alfo  geholfen 
unb  gei'd^e^en,  raaS  nur  immer  in  fotd^en  g-atlen  gefdeben  fann 
3mmer  bleiben  natürtid^  eine  große  iUencie ,  bie  nicbt  eigentlid^ 
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arm  ober  üerarmt,  an  folcficn  Unterilü^unc^en  nic^t  teilnel^men 
fönnen  ober  ujollen ,  unb  boc^  in  i^reni  gansen  33ermb.ien  unb 
©eiperbSbetriebe  fel)r  jutürfgefommen  fmb.  5)icfe  gerabe  bürf* 
ten  fafi  bie  3SefIagenen)erte[ten  fein,  eS  ifi  aber  allerbtng^  barin 
ui(^t§  ju  tf)un,  tuie  [id»  benn  überbauet  alle  geifiige  imb  fcrt?eri 
lid^e  yiot  tüo^l  erleid^tern,  aber  nie  gan,^  ^ihtn  liBt.  Gin  Zdi 
mu^  immer  ertra^^en  irevben,  unb  biefe  Ü^otii^enbigfeitift  eigene 
lic^  ba§  ©^mer^ü'rfjfte  für  ben,  ber  gern  .^ilfe  geiüäE)rt. 

S3ei  Safjcrönot,  bei  Grbbeben,  loie  je^t  in  ben  jüblidfien  ^xc- 
innren  «Spaniens,  ift  eä  eine  n^unberbare  i^etracf)tung ,  baß  gc- 
wiffe  beftimmte  Grbflerfe  unb  alio  getoiffe  beftimmte  3[Ren[d)eni 
mafjen  immer  unb  unoeränberlid)  ber  O^üdfebr  ber  Unglücf»= 
fäde  anegeie^t  finb,  beren  n.nrflid)eä  (Sinbred)en  jeben  einen 
)oId)en  ^lüfent^alt  augcnblidlid)  fliegen  macbt.  5Jkn  pflegt  baS 
etoige  SSiebei  anbauen  ber  ©egenben  biefer  2lrt  aU  einen  Seid^t^ 
finn  ober  eine  iSermefjentjeit  ber  2)^enfd)en  ju  tabeln.  2lber  ge^ 
ttjiß  mit  Unrecht,  ©s  ift  auf  ber  einen  (Seite  baß  ©efü^I,  baß 
man  auf  jebem  ^^ede  bcä  (Srbbobeng  in  ber  ^anb  einer  l}of)ern 
23Jad)t  ftebt,  unb  bie  <Si_^erbeit,  bie  g(eid)fam  eine  pbt)fifde  unb 
matl)ematifc^e  n:'äre,  nid^t  baben  foü  unb  in  feinem  Xcil  ber 
(Stbe  ^at.  2)ie  Gifat^rung  befiätiat  and)  bieä  Öefü^I.  ^n  bm 
Xeilen  Spanien^,  bie  ic_^t  fo  fc^iedlid^  gelitten  baben,  finb  hii- 
l^er,  foiveit  tt>ir  bie  ©efdicbte  fenuen,  gar  feine  (Srbbeben  ge- 
luefcn,  man  t)at  nid)t  einmal  in  ber  SSilbung  unb  S3efd)affenf)'eit 
ber  33erge  unb  beS  3:oben§  bort  Spuren  bemerft,  n)eld)e  irgeiib 
fotd^e  ©efal^ren  fürd>ten  liefen.  2Jian  mü§te  nirgeno  Jüot)nen, 
ivenn  man  jebe  unD  alle  folc^e  üermeiben  irollte.  Greigiiiffe 
biefer  Slrt  finb  Sinfe  be§  ^immelö,  ta^  ber  9Q^enfc^  überi)aupt 
nic^t  3U  feft  unb  fider  auf  ber  Grbc  SBurjel  f äffen  foll.  Q's>  ift 
nur  auf  anbete  5l:t  bloß  bie  SSicberl)olung  ber  2cl)re  beö  Pau- 
lus, bie  (Sie  febr  rld)tig  unb  fdjön  in  ^ijx^m  33riefe  anführen: 
leben  nnr  allein  für  biefe»  Seben,  fo  finb  wix  bie  elenbeften  aller 
erfd)affencn  SBefen.  5luf  ber  anbern  (Seite  ftammt  aber  aud^  Ix^ 
SBieberaufbauen  oon  buvd)  Söaffer  unb  Gibfiöße  cerbbeten 
©egenben,  bao  (Si^UMeberaufiebeln  auf  ^^uiiften,  n?elcbe  bie 
©rabftätten  oon  ?Jienid)en  unb  3Jienfcbenn>erfen  gciüorben  fmb, 
aus  einem  jdbnen,  febv  lobenöioürbigen  unb  mabrbaft  frommen 
33ertvauen  auf  bie  @üte  ber  5IJürfel)ui;g,  baB  fie  ber  2Sut  ber 
(älemente  (Sinbalt  t^un,  il)i  en  nid)t  gcjtatten  nnrb,  immer  bie 
©ic^erbeit  unb  9Rul)e  ber  2Jtenfct)en  ,^u  bcDiol)cn  unb  3u  untere 
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graben.  SSirfUcb  fcemerft  man  bocf)  auc^,  tay,  bie  JKet^oIuttonen 
ber  (Srb!örj:er  abgenommen  baBen,  ba^  bie  Umgeftaltungen  in 
grauer  '4]orjeit  geaialtfamer  gett)ei'en  fmb,  baB  bie  Statur  je^t 
bem  2)^en[c^en  gidd^i'am  freunblid^er  begegnet,  unb  if)m  nid^t  fo 
in  aUen  it)ren  S^rerfniflen  nur  alo  tüilbe  unb  ungezügelte  2Jia(i)t 
erfcbeint.  ©elbft  bie  (Srfa^rung,  bie  Oefc^icbte,  bie  Überlieferung, 
bie  ©eutung  ber  in  ber  toten  D^^atur  als  Äeunjeirf)en  beS  ©e^ 
id)el)enen  licgenben  (Spuren  ber  53er.ebenl)eiten  unb  Umiväfsun; 
gen  beftatigen  unb  begrünben  bieä  23ertiauen.  Äommt  nun  i^u 
bemfelben  die  Slntücnbung  aller  iltittel  l)in5U,  burd)  weli^e  ber 
siienfc^  ftd)  gegen  bie  Diatur  unb  il)re  2Jiad^t  fid)ern  !ann,  fo  ift 
jene»  JöieDeranbauen  eine»  beufelben  v^efa^ren  aufgefegten 
£anbftrid)ö  uon  allem  33oriDUif  geiec^tfevtigt. 

Gö  freut  mic^  fel}r,  baB  Sie  uidjt  aufl)bren,  fid^  mit  ben 
Sternen  gern  unb  ant)altenb  ju  bejc^Äftigen.  5^er  ^immel  unb 
ber  Ginbrud,  beu  er  auf  baä  ©cmüt  burcj  feinen  blopen  Slnblicf 
mad}t,  ift  fo  t^erfd^iebeu  dou  ber  (Srbe  in  allen  ©cfii^len  unb 
äjcrfteUungen,  baB,  it'er  nur  an  ber  D^aiur  bee  Grbbcbenö  ®t' 
fallen  ftnbet,  bie  Öälfte,  unb  gerabe  bie  tt^ic^tigfte  ^älfte  ber 
ganjen  D^aturaniid)t  entbel}rt.  ^c^  fage  barum'nit^t,  baB  fic^ 
kr  0d:bpfer  grcBei,  icunberbarer ,  iveifer  ober  gütiger  am  ivir; 
mament  offenbart,  al»  auf  oer  Cberfläd)e  ber  6rbe.  ©eine 
9J^ad)t,  Si^eis^eit  unb  @üte  teud^ten  au^s  febem  sßefen  ebcnfo, 
aU  au$  bem  grÖBten  SSeltforteu  beroor.  2lllein  ber  ^immel  _er- 
n^edt  unmitulbar  im  @cmüt  reinere,  erlabenere,  tiefer  cin^ 
bringeube  unb  uneigennü^igere,  n^cniger  finnlid^e  (i*efül)Ie.  3<$ 
felbii  fann  leibev  n^enig  nad)  ben  Sternen  auffegen,  ba  mein 
öeficbt  ju  fd}Wvid)  ift,  in  biefen  gellen  viommeincid^ten  anbere 
alö  bie  grcBtcn  Sterne  ju  ert'ennen  ^ 

S)a  Sie  Oie  53eftimmung  eineö  SageS  iüünfd}en,  fo  bitte  ic^ 
Sie,  Sl)ren  nadiftcn  Srief  am  23.  fc.  23^  ab^ufcbiden.  2eben 
Sie  rec^t  iüol)l.  ^d)  bleibe  mit  ber  unoeränberlic^fien  Xeilna^me 
ur.b  greunbfd)aft  ber  ^i}xic^c.  S^. 


1  3ene  ^catutercigniije,  mie  öie  baran  getcilieten,  toeldie  biefe  3?emer-- 
fungen  üeranlaßten,  finö  lange  in  t)ie  JßergangcnlKÜ  jurucf getreten,  tiaben 
anbern  unb  felbft  luic^tigern  51>la^  gemadit,  unb  tonnten  fo  an  fid)  bicUeidit 
o^ne  5ntereffe  fein.  xUber  fie  djaraftcrinercn  einen  großen  unb  ebeln  ©tja-- 
cattct,  jprec&en  fd)mudlo5«emfa(^  bie  Wutx  unb  iJlenjt^enlicbe  eines  ^imm= 
lifd^en  @emüt§  aus,  Mi  aüe,  bie  \\)m  nä^ec  [tanöcn,  nu:  unauflörlidj  i^m 
aneignen  fonnte. 
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5.  Brief. 

Segel,  ben  6.  3uliu§  1829. 
©ett  td)  Sorten  bas  le^te  ^ial  \d)xkh,  liebe  (i^arlotte,  bin  ic^ 
nid)t  o^ne  beunru^icjcnte  unb  j(^mer3lid}e  (ireic\nif|c  c^eblieben. 
3Jiein  fleiner  (infel,  bet  ®c()u  meines  äiteften  «So^ne^,  ber  mit 
feiner  iD^ntter  feit  einigen  3Jionaten  I;ier  i[t,  n-^ar  mehrere  Stage 
i)öc^ft  c\efä^rlii^  franf,  fo  ta^  wix  an  feinem  Shiffomnien  Der; 
jn^eifeüen.  G:-^  ifi  ein  fed}siä[)riQer,  blonbcr,  überaus  Icb(}cifter 
Ä'nabe,  ber  aber  anl  allen  tiefen  Urfad^en  —  Denn  man  foU 
bieö  nad)  bem  Urteil  erfahrner  5irjtc  am  bäufigften  bei  blonben 
^inbern  n)at)rnebmen  —  unb  üerniutli^  and)  au^  binjnfom* 
menber  cigentüm(id)eu  ßonformation  bes  Kopfes,  nnglüdlidjers 
lueife  Stnlacje  ^at,  an  ©e^irnent^ünoungen  ju  leiben,  ober  lue* 
nigftenö  @efal}r  gu  laufen,  fold)e  gn  befommen.  SSiS^er  iuar  es 
fllüdlid)ern)eife  bei  le^terer  geblieben.  2lllein  bi:^^mal  entnndctte 
fid^  cie  ^ranfl)eit  l}ter  in  iJJieu  ^bdften  ®efäl)rlid)feit.  Sie  an- 
geirenbeten  ^Sättel  l)aben  jebod),  ©ott  fei  2)anf !  bic  @efal)r  ah- 
getüenbet  unb  bie  balbige  uno  gän3lid)e  Teilung  l}erbeigefü^rt. 
S)rei  bis  oier  2age  n)aren  für  unö  alle  fel)r  ängfttid).  5:er  23er: 
luft  biefeö  ^inbeö  n^äre  unenblicb  traurig  gen^efen.  ^d)  fe^e  ba^J 
nid^t  allein  unb  nid}t  einmal  Dorjüglid)  barein,  baß  teine  anbern 
(55efd}n?ifter  pon  i^m  ba  ]\nh,  unb  er  baä  einzige  Äinb  meineö 
©o^neä  genjefen  unb  geblieben  ift,  fonbern  me^r  in  ben  oors 
Sugäireife  liebenötinirbigen(5l)arafter  unb  anfgeiredten  ©eift  bei 
Änaben.  3d)  tüeiB  au»  eigener  fd)mer5lid)er  Grfabrung,  bafs 
ber  23erluft  eines  ÄinbeB  immer,  and)  ipenn  man  mehrere  anbere 
l)at  unb  behält,  baS^ers  gleicb  tief  erfit)üttert  unb  bange  ergreift. 
Sba»  cerloriie  fc^eint  immer  bai  einzige  gcwcfen  gn  fein,  3tber 
Dielleicbt  nic^t  ber  ®ra^,  boc^  bie  2lrt  beS  ©djuierjeS  n^irb  burd; 
bie  ©eifte»:  unb  ©innceart  beS  ®al)ingeid)ieOenen  ällcrbingc 
mobifisiert,  Ginen  ©c^merj  anberer  ';^lrt"l;abe  id)  burcj)  bae  2l'b^ 
leben  ber  üerftorbeneu  ^^uber  gebabt.  ©ie  baben  tietleid)t  i^ren 
jTob  in  btn  3»-itungen  gelefen  unb  geipiu  aud)  mit  Xeilnaljme, 
bei  iamel}rmalS  in  unfern  ^Briefen  bie  ^ebe  tcn  il)r  irar,  unb 
©ie  fid)  t'ür  fie  lebbaft  intereffierten.  3"  ^^r  3ltlgemeinen  ^fU 
tung  flanb  eS  genny,  id)  tvei^  aber  nicbt,  ob  cie  -Jiad^rid)t, 
bie  atlerbingö  nid)t  lum  allgemeinem  ^"tereffe  n^ar,  in  anbere 
Leitungen  übergegangen  ift.   ^d)  fannte  fi:,  mit  icenigcn  22o= 
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d&en  Unterf(^ieb,  gerabe  fo  (anae  wie  ©ie,  luar  Don  ©öttingen 
au^  jtreimat  bei  i^r  unb  bei  i^^rcm  bamaligen  üJianne  —  ^ox- 
fter  —  in  2Jiainä,  unb  wohnte  in  i^rem  |)auie.  SSir  toarcn 
feitbem  beftänbig  in  S3riefn?ec^)el,  mcnn  e§  and)  Seiten  gab,  n?o 
rcir  unS  jeltner,  nnb  anbere,  n?o  tt>ir  unä  irieber  ^äuficjer  fd)rie= 
ben.  Über  jn^ci  '^a^xi  »ar  biefer  Sriefn^ed^fel  nie  unterbro^eu. 
ytad)  beinahe  40  S^^^en  ti^^i  ^  f^f/  <^^^  ii  ^it  meiner  feiigen 
grau  jum  er[ienmal  nacf)  @aftein  reifte,  in  Saireut^,  n?o  fte 
eine  ^oc^ter  Derbeiratet  i)atte.  ©ie  n^ar  gegen  mid)  unb  in  fid^, 
ben  äußern  natürtid)  feJ)r  fi(^tbaren  Ginflufe  abgerechnet,  gang 
lüie  in  ber  frül)ern  3»^it-  ^^^^  über  ben  Zob  meiner  ^^-rau 
jc^rieb  fie  mir  einen  feljr  [d^önen  Srief.  5<i>  glaubte  nidjt,  baß 
e§  ber  Ie|te  träre,  ten  ic^  empfangen  foüte.  Sie  ^at  eigentli* 
einen  fe^r  glürflid)en  Zob  ge{)abt.  ®ie  liebte  ba§  i!eben,  in  beni 
fie  aud),  obgleich  ne  in  einigen  $erioben  i'xd)  burd)  oiele  2}lüb- 
feligfeiten  unb  n:al)ren  2ItangeI  mit  grof;em  50cut  burd)fämpfen 
muBte,  im  ganzen  glüdlid)  trar,  irenigftenö  nie  über  ba§  @e; 
genteil  flagte.  2(ber  fie  batte  jug(eid),  wenn  ba-5  (5d)idfal  ein= 
mal  unabanberlid)  wax,  aud)  eine  groBe  greubigfeit  jum  Sobe, 
unb  l;at  eä,  wie  mir  einer  it)rer  @d)aneger[ö§ne  fi^reibt,  in  bai 
legten  Stunben  betriefen.  (2ie  war  nur  wenige  5:age  franf, 
unb  ^atte  fic^  ibr  Übel  burc^  eine  (Srfältung  jugegcgen,  ba  fie 
fid)  immer  wenig  fc^onte,  obgleich  fie  febr  beiaf)rt  war,  um  meb^ 
rere  !rva[)re  mebr  als  id).  (^twa  24  «Stunben  üor  ibrem  2:cbe 
i)at  fie  ibr  ^eranna^enbeö  (Snbe,  über  ba^  auc^  bie  ^rjte  nid^t 
me'^r  jweifellaft  waren,  gefüt)It,  aber  mit  fteigenber  ^eiterfeit, 
einer  üoUfommenen  O^u^e  unb  ber  5Jlar^eit  be«  ©eifteö,  bie  i^r 
immer  eigen  war,  mit  ben  Umfteljenben  über  fid),  bie  S^^ifl^" 
unb  bie  3ufunft,  über  biefe  (Srbe  ^inauä,  gefprodcn,  bi»  nac^ 
unb  nad}  bie  ^x'd\tt  gefunfen  finb  unb  fie  fauft  einfd^Iummerte. 
©iewar  Don  ©eifteefräiten  gewiß  eine  ber  üorjüglicbften  grauen 
ber  ^üt.  <Sie  wußte  aud)  fe()r  üie(,  batte  unenbüd^  üiel  in  allen 
neuern  ©pradien  gelefen,  unb  befaß  einen  febr  bol}en  @rab  oon 
inteUeftueller  SilDung.  3UIein  baä  alle^  würbe  überftrat}It,  ge^ 
orbnet  unD  belrud^tet  burdi  ^ie  innere,  angcborne  ©eifteSfraft, 
bie  feine  6r5iel)ung  nodi  ^ßitcung  l^erocrbringen  faun,  unb 
burd)  bie  güUe  einer  reid^en,  ewig  geftaltenben,  fc!bcpferifd^en 
$l)antafie.  Sabei  batte  fie  in  il)vem  i>au§wefen,  mit  ilren  Äin= 
bern,  wie  fie  ni^d)  ticin  waren,  bie  liebenöwürbigfte  weiblid)e 
öinfad>^eit  unb  eine  fiditbare,  ibr,  o^ne  baß  f^e  33erbieiift  in  ibr 
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tüax  ober  fc^ien,  aucjifcorne  3fteiiiöeit  unb  Sauterfeit  ber  (Stiin- 
nuiicj;  biö  an  i[)r  (Snbe  ^at  lu  niit  merfunhbi.ier  3:[)ättc^feit  unb 
einer  raftlojeu  Stnürengunc]  gearbeitet.  S^enn  fie  lebte  bod) 
eicjentlid)  nur  l^on  ben  grüdjten  il)rer  2(vbeit. 


6.  33rtef. 

es  ifi  mir  fe^r  angenehm,  baß  Sie  mir  fa.-jen,  ban  Sie  auf 
mittelbare  Sßeife  inel  i>on  ber  ^uberfc^en  g^^^i^ie  eriat)ren  l^a- 
ben  unb  fic^  für  fie  lebhaft  intereffieren.  ,3*_erinnere  mid} 
ni^t,  baß  mir  bie  terftorbene  §uber  je  i>on  ber  ^t....ld^en  -^a- 
milie  gefprod)en  f)ätte,  ober  i:ie]er  ükme  überhaupt  in  if)ren 
Briefen  au  mid)  oorgefommen  n^äre.  2(Uein  eä  n?ar  und)  nie 
iöre  2(rt,  in  if)ren  Q3riefen  mel  ju  ervi^len,  oi:er  ein  genaue«  ^i(b 
i^re»  SebeuiS  ju  geben.  ©§  freut  midi  aber,  ba^  Sie  fic^  f_o  leb- 
f>aft  für  fie  interejfieren,  o^ne  fie  gefannt  ju  baben,  e»  iit  bicä 
ein  Seiveiö,  ba^  \\t  in  ber  St....fd)en  g-amilie  richtig  beur; 
teilt  unb  geliebt  n?urbe.  (s-j  tcar  baä  irirfüd)  nid)t  fo  leidet.  Sie 
^atte  eine  fotc^e  (äigeutümlid)feit,  bie  f^iver  rid^tig  beurteilt 
mrb.  ütun  famen  ungeiocl^ntidie  Sd)idfale  l^in^jU,  für  bie  fein 
a[ltäglid)er  Diagflab  paßte,  ©e  irürbe  j^u  iveitlaufig  fein,  bar- 
auf  einzeln  einjuge^en.  5^aä  alleä  bedt  nun  ba^  ©rab,  unb 
xoai  ißerftorbene  betrifft,  üerfdUießt  man  befjer  in  bie  Stille 
ber  eigenen  ©ruft.  2aü  eine  ber  St.. ..fd}en  2i3c&ter,  unb 
gerabe  bie,  oon  ber  Sic  mir  fo  üiel  Siebeuciinirbigeo,  Seelen; 
ooUe»,  2lnmutigeä  er5äl)lt  baben,  unb  bie  3^?"^»  \^  nal)efiel)t 
unb  fo  Diele  i^reube  in  ^sl)r  £eben  bringt,  burdi  bie  Siebe,  bie 
gegenfeitig  aanfd)en  ^hmw  beiben  fiattfinbet,  ba^  C'iefe  ben  dla- 
men  Sl^erefe  von  i^r  empfangen  ^at  unb  fü^rt,  freut  mid)  febr, 
unbaud),^aB  i^re  Altern  beice  mit  ber  .i'">uberfdien  gamilie, 
lüie  fie  in  ejtuttgart  lebten,  innig  oerbunben  luaren.  3<^  ^)'^^'^ 
g-orfler  unb  i^uber  beibe  gefanut;  für  alleä  Oicelle  Des  Sebenc- 
iDÜrbe  id)  ^uber  rorge^cgen  t}abcn.  23eibe  fianben  in  Stiefe  unC' 
Umfang  beö  ©eifteö  unb  in  @röf;e  be5  (5l)aiafterä  ber  israu 
nad).  ^ui3erlid}  aber  war  Tsorfter  licbenciinirbiger  alf^  .'puber, 
er  l}atte  mel)r  ii;t)antafie,  ein  fi^einbaie^  i^euer  ber_(>nipfiucung 
unb  einen  gläuäenbern  ^^Jlu^it'rud  im  dl&en  unb  <5d>rciben.  3" 
ber  3fit,  in  öer  id)  il)n  Fannte,  unb  luo  ic^  felbft  febr  jung  n\ir, 
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l^atte  i^  eine  fe§r  c^rofee  ^Reiuunfl  l^on  tt)m,  nad)[)cr  ^abe  i^ 
aber  xvoljl  eingejeben,  ba§  er  tnirflic^,  auc^  alö  ©elel^rtcr  unb 
(2d^nftfteüer,  einen  bebeutenbern  Dramen  ^atte,  als  n)oju  fein 
©eij^  unb  feine  Äenntniffe  eigentlich  bered^tigten.  Um  tiefer 
(Smpfinbung  fä^ig  ju  fein,  backte  er  Diel  gu  mt  an  ftc^,  unb  ber 
Dtürfblitf  auf  fid)  leud)tete  überall  buri^.  ®aS  ^inberte  aber 
nid)t,  ba§  er  itid^t  febr  ebler  lUuf Opferungen  fä^ig  fein  fonnte. 
^ur  in  ben  2lugen  bei  ©ritten,  ben  nid)t  für  ein  i^m  gebrad)teä 
Opfer  ©anfbavfeit  anber»  urteilen  lie^,  l^atte  er  nacb  bem  2lu8s 
bru(!  ber  (£d)rift  meiftenteil^  feinen  l'obn  ba^in.  ®cnn  er  ge« 
fiel  fic^  in  ber  2luf Opferung,  unb  fie  näl}rte  fein  (Selbflgefü^I. 
(5r  ift  in  ^aris  geftorben,  fdjlrevlic^  fpäter  ale  1795,  benn  1797 
tarn  i^  nad^  ^Parid,  unb  ba  luar  er  genji^  fd)ün  jioei  S^^re  tot. 
(£-3  tuar  tvo^l  ein  cSlücf  für  i^ii  ju  nennen,  ba^  er  nid)t  länger 
lebte,  er  ^ätte  feinem  glüdlid)en  ©c^icffale  entge^ungefe^en. 
5lu^  rvax  fein  Sßefen  unb  feine  febr  grope  ßlebenvioürbigfeit 
l>on  ber  Slrt,  baB  beibe  ber  S^^cnb  beburften  unb  baä  SlUer 
ni(^t  ertragen  l)aben  tüürben.  (5ö  ivar  für  ibn  ju  bebauern, 
baß  er  ju  frü^  gebeiratet,  ja  baf;  er  eS  überljaiipt  getrau  b^tte. 
(5t  geriet  baburd^  in  bie  33erlegenbeit,  ba^  er,  um  eine  gamilie 
gu  ernäbren,  ju  Diel  für  ben  23erbienft  fc^reiben  mu^te,  luoburc^ 
fein  eigenes  ©tubium  litt,  unb  mit  ber  ^dt  audb  fein  9luf  ge* 
litten  b^ben  lüürbe.  (5r  bvit  feinen  ©ol)n  ^iuterlaffen.  —  5)er 
©^roiegerfol^n  ber  üerftorbenen  ^uber,  bei  bem  id^  fie  julej^t 
ge)et}en  bcibe,  ift  allerbingS  ein  ©obn  öon  ^erbcr,  er  ift  fe^t  in 
Augsburg  angeftellt,  Xüo  aud^  feine  (£(^iDiegermutter  geftorben  ift. 

2)aB  ein  Unglüdf  baS  anbere,  aber  aucb  ein  ©lüdf  baä  anbcre 
uacb  fid)  äiebt,  ift  ^u  einer  fprid)iDbrtlid)en  9teben§art  geiDorben, 
fo  ba§  it)m  irobl  eine  gett»iffe  25>abrt)eit  gum  ®runbe  liegen 
mufe,  n?enigftenS  eine  binreid)enbe,  um  bie  Grfd^einung  ju  einer 
25olfi3erfal)rung  inSD^affe  ju  mad^en.  (Sine  genaue  Unterfud)ung 
^ält  bie  <£ad)c  fcbiverlicb  aug.  ©emiß  fommen  @lücf  unb  Un« 
glücf  ebenfo  oft  einzeln.  S^urd)  ein  fel)r  unb  tief  baS  ®emüt 
ergieifenbe»  (£d[)idfal  toirb  nur  bie  2lujmerffamfeit  me^r  auf 
äbnlid^e  Greigniffe  gefpannt,  iraä  id)  für  einen  ^auptgrunb 
balte.  2ßäre  eö  anberö  unb  jene  ©efeUung  gleicher  unb  gleicher 
@d)idfale  n^irflid)  in  ber  3^atur  unb  ber  Dtatur  ber  ®ad)e  gc- 
grünbet,  fo  mü^te  eine  gel)eime  SSerbinbung  jioifd^ien  ber  innern 
menfd^lic^en  ©emütäftimmung  unb  bem  auBcrn  n^enfcblid^en 
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©efd^icfe  bei^e^en  nnb  o6iüa(teii,  eine  jc^mer^ttd)e  (Stimmung 
ein  fd)mer5lid^eo  ©cj^icf,  eine  freubic^e  ein  freubiaeS  ^erbeifü^^ 
ren.  ^"[ofern  ein  irelttirf)er,  mem'd^Ud)  ju  be^vcifenber,  icenn 
au(^  in  allen  feinen  einzelnen  ^äDen  nid^t  ju  erflärenber  ^m 
[ammen^ang  junidien  jenem  Innern  unb  ^u^ern  möglich  ift, 
glaube  \ä)  üoUfommen  bavan ,  ba)s  |o  eins  baö  anbere  berbei; 
fü()rt.  SlUein  wo  baS  nac^  menfc^lic^er  2lrt  5U  reben  nic^t  eins 
jufel)en  ifl,  ba  jiveifle  id),  bafe  ber  ©d^merj  trie  burc^  eine  ge^eim= 
nilDoüe  kxcL]t,  glei^fam  tt)ie  ein  geiftiger  ÜJiagnet,  ©tofi  neuer 
©c^merjen  an  fic^  jiel)e.  2lud)  gerfälll  bie  <Sad^e  in  fi(^,  ba  ja 
fonjl  auf  ein  einmal  eingetretene^  Unglüd  faum  je  eine  freus 
bigc  33egebenl)eit  folgen  fönnte,  iraä  boc^  burd)  bie  Grfal)rung 
njiberlegt  mivb.  ^n  gutgearteten  Seelen  ift  ein  tt>al)rer  Sd)mer3, 
waö  aud)  feine  Urfade  lein  möge,  immer  eföig,  unb  tünin  man 
behauptet,  baB  bie  ^dt  ober  anbere  Umftänbe  il)n  minbcrten, 
fo  fiub  ba§  3Sorte,  bie  nur  für  bie  fc^iüäc^tid)c  (Smpfinbung 
(Geltung  l)abcn,  bie  ber  gel)örigen  Äraft  baä  einmal  Gmpfun: 
bene  bauernb  feftjul)alten  ermangelt.  ®ie  glüdlicbften  SSegebens 
Reiten  änbern  barin  nid)ta.  2lud)  tonnen  in  bem  n?unberbaren 
menfcblid)en  ©emiit  (Sd^tnerj  unb  (S-mpfinbung  eine§  in  anberer 
^infic^t  glüdlid)en  3)afein3  g(eid}.;^eitig  uebeneinanber  fortleben. 
2)er  (Sdmer5  um  üerlorene  Äinber  in  glüdlic^ ,  lange  nad}l)et 
fortgefül)rten  (5l)en  ift  ein  lebenbigeS ,  fid)  oft  erneuernbeS  iBei; 
fpiel  baoon.  2lud)  muß  e3  fo  fein.  '3^n  3}ienfc^  muß  beftänbig 
fein  unb  baö  (Bd)icffal  loec^fclnb  erfd)einen.  ®enn  in  fic^  l)at 
au^  baS  Sd)icffal  feine,  loenngleid)  üon  un§  nid)t  eingefe^ene 
unb  nic^t  erfannte  '-öeftänbigfeit. 

^(S)  inerbe  in  ivenig  Stagen  nac^  ©aftein  ge^en  unb  erfi  irie* 
ber  in  ber  legten  ^alfte  beä  2)^onat»  (September  l^ier  fein  föns 
ncn.  3d)  bin  feincßn?egS  franf,  befinbc  mic^  eber  fo  too^l,  baß 
burd)auä  feine  23ab£reife  notiiicnbig  ift.  2lüein  für  fel)r  nü^lid) 
^ält  mein  ^Irjt  mir  bennoc^  bie  Äur  unb  befte^t  auf  ber  jKeife, 
loeil  ic^  mic^  bod)  geioiffermaßen  an  ba5  23ab  geroolMit  \^aht. 
5Iuc^  ift  e§  fo  ftärfeiib,  baß  eä  nur  immer  n?ol)ttl)ätig  iinrfen 
fann.  3.^^  entferne  mi^  ungern  oon  ^ier,  ge^e  aber  gern  in  bie 
fd)öne,  einjame  33erggegenb  r^on  ©aftein,  bie  id)  intmer  unb 
öom  erften  Xage  au,  bafe  ic^  fie  fenne,  geliebt  l)abe.  ^d)  mu§ 
(Sie,  liebe  6t)arlotte,  bitten,  3l}ren  näc^ften  53rief  bin  4.  Sluguft 
nad)  Sab  ©aftein  über  (Saläburg  gu  abrcfficren,  nic^t  frei  ju 
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machen,  unb  ber  Sßorfic^t  tpcgen  auf  bie  linfe  ©eitc  beö  Äou= 
oertä  ju  fdireiben:  ba^,  trenn  i(^  ncd^  nic^t  angefommen  fein 
foUtc,  er  H«  3U  meiner  Stnfunft  aufgel)oben  njerbe.  D^ac^^er 
bitte  id^  Sie  nneber  unter  ber  gleid)en  2(Dreffe,  auc^  nnfvanfiert, 
beu  25.  2(u9uft  ju  fc^reiben,  ben  ^rief  aber  feinen  Xag  fpäter 
abcje£)en  ju  taffen,  mil  ber  ^oftenfauf  bort^in  fel}r  langfam  if^. 
S)er  2(r;it,  i^on  bem  ic^  3^"2Ji  ^^  SSuiter  fi^rieb,  baß  er  Ieben»s 
gefä()rlic^  franf  fei,  unb  an  bcffen  2(uffcmmen  man  DoÜfommen 
ijerjiüeifelte,  ifi  glücEIic^  iüiebert)ergefteat  n>orben.  Gä  ift  ber 
aud)  im  Sluölanbe  befannte  ©e^eimrat  ^iuft,  oon  bem  Sie 
toal^rfc^einli^  gehört  l^aben  n^erben,  er  n>ar  unb  ifi  unfer 
gieunb  unb  ^auSarjt,  unb  ge^t  gerabe  aud)  in  biefem  2^hxt 
nadi)  ©af^ein,  braud)t  aber  erft  ein  anbereö  Sab,  fommt  einige 
2age  nac^  mir  an,  unb  fe^t  ^ernac^  feine  3f^eife  n?eiter  fort,  ba 
ic^  unmittelbar,  unb  fobalb  id)  fann ,  £)ier^er  surücffe^re. 

Seben  ©ie  red)t  iüol}l  unb  nehmen  Sie  bie  ^erjlic^e  Sjerfic^c» 
rung  meiner  aufrichtigen  unb  (ebtiafteften  XeUnat)meunb  g'reunb* 
fc^aftan.   3§r         '  §. 


7.   Brief. 

Sab  ©afi ein,  ben  20.  ^lugiifi  1829. 
3(^bin  überjeugt,  tavi  ©ie  mir,  nac^  S^^er  geiro^nlid^cn 
©Ute  unb  5-reunbfd)aft,  unb  nac^  3f)i^er  fo  oft  erprobten  ^^iin_ft= 
lic^feit,  genau  an  bem  S^age  gefcbneben  l)aben,  an  bem  ic^  eic 
bat,  3bten  Srief  auf  bie  i^oftju  geben,  ©ennod)  ^aU  \ä)  nod^ 
feinen  ert}atten.  (5ö  liegt  bieo  an  bem  fo  fc^r  langfamen  5pofteni 
lauf,  ^ii  ©aljburg  ge^en  bie  Briefe  oermutUd)  obne  fo  großen 
2Iufentl)alt,  unb  bringen  nur  bie  ber  2i?eite  beö  SSegö  ange« 
mcffene  ^tit  ju.  2I((ein  oon  oa  ge^t  bie  *13oft  nur  ju^eimal  toö' 
cbentlid)  Ijiei^er.  i^at  nun  ein  Srief  bai>  Unglücf,  gerabe  ben 
5:ag  nac^  bem  2tbgange  anjuEommen,  fo  bleibt  er  unbaim^ers 
Sigenreife  lieaen.  Qs>  bat  mir  fel^r  leib  getrau  lu  benfen,  ba§ 
Sie  auf  bieje  SSeife  fel^r  lange  of)ne  33rief  oon  mir  fein  trcrben. 
9Jtein  lefeter  irar,  fo  Diel  ic^  mi^^  erinnere,  bom  29.  3"^'"^/  er 
muB  alfö  in  ben  erfreu  Sagen  biefeä  üionatä  in  ^i)Xin  .<pänben 
gewefen  fein.  Ser  beutige  aber  fann  erfi  fur^  oor  bem'  li-nbe 
^^uguftö  Sie  erreichen. 
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Sd)  bin  feit  ©oHiitasi,  bm  16.  b.  ÜJi.,  irieber  in  bm  kfannien 
23ercjeu  unb  beiüobne  biefelben  3intmer,  als  in  ben  Dovigeii  5ab= 
ren.  (SSift  mirbaS  ^ans  befoiiberS  lieb  uiib  eine  angenehme  Über; 
rafd^ung,  n^el*e  mir  ber  ^n\a\l  bereitet  ^at.  2;enn  n^irflic^  i[t 
eS  nur  ein  Sßerf  beö  Swf^t^ö-  ^^^  Wt^,  nod^  mit  meiner  feii- 
gen ^rau  suiammen,  für  bieö  S^^r  anbere  ßinmier  bcj^eüt,  bie 
ben  Sior^ug  batten,  ber  2Rorgenfonne  ju  genießen,  bie  beuen  in 
bem  fleinen  «Sdbloffe  hjaren,  baö  fonfi  nur  überafi  ben  Dramen 
eines  23obnf)aufeS  fübren  unirbe,  unb  bie  geiröbnlid^  Dem  Grj: 
'^)^^'^\l>  ?o^ann,  ber  fid)  nun  aber  ein  eigenes  .^auS  erbauet  bat, 
beiüotmt  toerben.  ^n  biefe  glaubte  \<i)  ju  jieJ)en,  unb  eS  tl;at 
mir  Ic^on  fc^r  leib,  nun  aÜe  anfd)auli^en  2tnbcnfen,  baS  bie 
ölten  l)ero.Trufen  mumen,  ju  entbebren.  Sei  meiner  3Iiifunft 
^ier  aber  fanb  ic^,  ba§  aus  ißergeffen  ober  SBerfe^en  eine  5^er; 
iue^fefung  vorgegangen  war,  man  bie  l^on  unS  bcfletiten  ^m^ 
mer  anberen  gegeben  unb  mir  u ufere  alten  aufbewabrt  l)atte. 
SiJlan  maite  mir  oiele  (äiitfd)ulbigungen  baiüber,  aber  e§  bcs 
burfte  biefer  nid)t,  bie  ©ac^e  n)ar  mir  fo  bei  iveitem  lieber.  2)aS 
Sßetter  ir>ar  feit  meiner  Slnfunft  ^ier  febr  günilig,  nur  einen 
Sag  regnete  es  ununterbrodjcn  mebrmalS.  'Sluf  ben  nod)  gar 
nid)t  weit  entfernten,  nur  etiraS  bö^ern  33rrgen  liegt  freitid> 
©d)nce.  5lber  er  glän^^t  freunblid)  im  uxirmen  ©onucnfd)ein, 
unb  e§  l)at  aucb  etivaS  GrfreulicbeS,  ben  2Sed)fel  beS  i^abrcS  fo 
mit  einem  33licf  ju  überfebcn.  Sie  @onne  ift,  wo  fie  trifft,  fcl}r 
l^ei^  unb  orbentücb  brennenb,  ba  bie  6trablen  aud)  Don  ben 
gelfen  j^urücfpratlcn.  Slber  vor  ber  ^it^e  bavf  man  bier  niemals 
bange  fein,  ©ie  ganje  ©egenb  ift  fdiattig,  bie  Dielen  großen  unö 
fleinen  2i>afferf>ille  loeben  einem  überall  eine  frifdie  ^ül)lung 
ju,  unb  mon  mu^  bie  ©onne,  unb  wenn  eS  nur  irgenb  fübl  in, 
bie  warmen  ©teilen  mit  9Jhibe  aufiud)cn.  .»pat  man  aber  eine 
gcwifie,  bod)  nur  febr  mäßige  §b^e  erreid)t,  fo  befinbet  man  fid) 
in  einem  gan^i  ebenen,  freien,  fonncnbeidnenenen,  nur  öon  febv 
l^oben  33ergen  umgebenen  Xbale.  SDieS  ift  mein  gewobnlicber 
9^ac^mittag§:@pa5iergang.  iturj  Dor  Xifd)  pflöge  \d),  bocb  nur 
bei  beiterm  unb  freunblid)em  Sßetter,  einen  für3evn  auf  bie  @ic' 
riette  ju  madien.  3-b  b^tbe  ^sbnen  fo  oft  oon  (5?aftein  aus  ge; 
fd)ricben,  bafe  id)  biefe§  Ort§  gewi§  fdwn  gcbad)t  unb  ^b"en  bie 
Sage  gefd)ilbert  'i)aht.  ^6  irill  ©ie  baber  nid)t  mit  einer  SSic: 
berbolung  ermüben.  6S  ift  bort  eine  t}odifi  übcrrafdcnbe,  tbca; 
tralitcbe,  beforationSartig  malerifdie  ^.JluSfidjt,  bie  aber  beS  Ijellen 
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@IanjeS  ber  ®cnnenftral)(en  auf  ben  j^ueemeiBen  SSafferfaü 
fcebarr.   3Set  bunffem  Setter  tft  cl  ot)ne  Stnmut. 

3c^  bin  in  ac&t  Xagen,  alfo  ba  bie  Entfernung  bocfi  ton  liO 
2Reilen  in,  nic^t  qevabe  tangfam  Merbcr  gereift. 

Eine  fol^e  Df^eife  l^at  eine  geicifje  ^[)nlic^feit  mit  bem  Sefeu 
eines  gefd)i(itlic^en  i^ud^S.  K^k  in  biefem  eine  2Rei(}e  oon  ^ti- 
ren,  [o  burd)Iäuft  ntan  reifenb  eine  Dfiei^c  üon  ©egenben.  3" 
Slbfic^t  auf  ben  ^enfc^en,  ber  boc^  in  aücr  SCBeltbetradjtung 
immer  ber  n^ic^tigjle,  am  meiften  ben  (Srnft  unb  bie  ^Inftrengun^j 
ber  2?ecbad\tung  in  2(njprud)  ne^menbe  @egcnftanb  ifi,  trifft 
bei  beii^eu  ^alitw  ber  Umftanb  ein,  bap  ber  (Sinjelne  in  einer 
gerciffen  Ü}fafie  ücrfc^minbct,  bie  inbiinbuede  (Srifteu^  feinen 
äjJert  ;\u  i\\Un  \d)tuit  gegen  bie  Seftimmung  beö  grö^ern  unb 
fleinern  ©an^en,  ju  bem  fie  gehört.  J^agegen  fül)lt  nun  bod) 
ber  2?etrvid^ter,  ber  l'efenbe  ober  j>icifenbe,  ganj  oor'5ug§n?eife 
fein  '^d).  (5r  fann  aud)  mit  größter  2Infpruc^Sloftgfeit  eS  fic^ 
nid)t  ableuvjnen,  ba§  bie5  für  ibn  ber  ^ittelpuntt  afler  Sef^re« 
bungen  fein  muB-  3"^  meine  nid)t,  um  fii^  äußere  ©üter,  v-^'e; 
nuf!  unb  @Iüd  ju  üerfd^affen,  aber  iromit  gerabe  oft  baä  frei« 
iriHige  Slufgeben  atleS  ©enuffeö  unb  @(üdä  oerbunben  fein 
fann,  um  h^^^  ^peil  feiner  ©cele  ju  beforgen.  3«^  bebiene  mic^ 
mit  ^^lb[id)t  biefeS  \?(uäbrucE-3,  um  feine  2irt  auöjufc^lieBen,  bie 
ber  9Jtenfc6  bei  feiner  geiftigcn  23crebe{ung  irä^len  fann.  £)enu 
er  fann  buri^  immer  reidiere  unb  reiner.-  (äntwidelung  feiner 
3been,  burd)  immer  angeftrengtere  Bearbeitung  feineä  (il^arafs 
terä,  fid)  gu  einer  ^ö^eren  ©tufe  ber  ©eiftigfeit  erbeben,  ober 
juber  gleichen  auf  bem  für^iernSegeftiüeiÖottfeligfcit  gelangen. 

SBenn  man  bie  SÖelt  a^eliüd)  betrad)tet,  lo  tritt  cor  jirei  fic^ 
aufträugenben  gewaltigen  2Jiaffen  baö  S'^bioibnuni  ganj  in  im 
©dbatten  jurüd,  cber  ivirb  tielme^r  in  einen  gro|en  (Strom 
fortgeriffen.  ©iefer  ©iiibrucE  entftebt  nämlid),  irenn  man  ben 
3ujammenE)ang  ber  SJeltbegeben^eiten  unb  iücnn  man  ben 
äi>ed}fel  beö  fic^  auf  ber  (Srbe  eiüig  erneuernben  Sebenl  ini-  2Iuge 
fa^t.  ©aS  \ii  ber  (Singelne  in  oem  ©trome  ber  SSeltbegebens 
l^eiten?  Cir  Der!d)trinbet  barin  nii^t  bloB,  ii-^e  ein  SItom  gegen 
eine  unerniefetic^e,  aücö  mit  fld^  fortreiBenbeÄraft,  fonbern  auc^ 
in  einem  bibbern,  eblern  ©iune.  -j^enn  biefer  ®trom  ujdljt 
fid)  boc^  nid^t,  einem  blinben  ß^f^ö  Ijingegeben,  gtbanfenio» 
fort,  er  eilt  bod^  einem  ^\dt  ju,  unb  fein  ©ang  ivirb  ton  all* 
mäd^tiger  uno  alliveiier  i^vinb  geführt.    i»iUein  ber  einzelne  er: 
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lebt  baS  ^\d  nic^t,  ba§  erreicht  irevbeii  fotl,  er  geniept,  trie  ihn 
ber  3wmÖ/  mcrunter  ic^  nur  Mer  eine  in  i[>ren  ©rünben  ni6t 
erforj^bare  i^üguncj  üerrtet)e,  in  bie  ©elt  mirft,  einen  großem 
ober  fleinern  Xeil  be3  fcbon  in  ber  SC}at  erreichten  3i^ecfeä,  mirb 
bcm  noc^  ju  erreic^enben  oft  ^ingeopfett,  unb  muß  ba5  ibm  babei 
angeiniefene  3öerf  oft  plööHd^  linb  in  ber  WüU  ber  2trbeit  oer^ 
lai'i'en.  (5r  ift  alfo  nur  2Öerfjeug,  unb  fc^eint  nic^t  einmal  ein 
iri(^tigca,  ha,  rvmn  ber  Sauf  ber  D^atur  i[)n  biniregrant,  er  ints 
mcr  auf  ber  «Stelle  erfe^t  aürb,  ireil  e3  gan^  tribernnnig  ju 
bcnfen  n?äre,  baß  bie  grc§e  Slbfic^t  ber  Ci^cttbeit  mit  ben  Sßelts 
begebent)eiten  bur^  ©(^icffale  jcbiracfier  Ginjelner  auc6  nur  um 
eine  a!Rinute  fönnte  oerfpätet  irerben.  2^\  ben  2DeItbegeben; 
Reiten  ^anbeft  e3  fic^  um  ein  3^^^!/  e§  toirb  eine  ^bu  oerrolat, 
man  fann  eS  fic^  n^enigftenS,  ja  man  muB  eä  fiel)  fo  benfen. 
3m  Saufe  ber  förverlic^en  Ouitur  iit  ba»  aui^erä.  2}^an  fann 
ba  nic^tä  anberS  feigen  /  ci(0  ba^  J^räfte  entfielen  unb  fo  lauge 
auslaufen,  all  i^r  SSermcgen  bauert.  Solange  man  bei  Gin^ 
seinen  flehen  bleibt,  fcbeint  barin  ein  DJienfd)  gar  fc[)r  oon  an-- 
bern  öerf^ieben,  üevf6ieben  an  'Jf)ätigfeit,  (i^ci'unbbeit  unb  Se; 
benSbauer.  Sie^t  man  aber  auf  eine  DJlaffe  t'cn  Qöefd)(ed^tern, 
fo  gleicbt  Ud)  baä  aKe§  au5.  3"  i^bem  ^cibvbunbert  erneuert  ftc^ 
baö 3Jlenfd)engeicblec^tetn?a  breimal,  ton  jebem  Lebensalter flirbt 
in  einer  gemiffen  9Reil)e  üon  ^'■i^^fn  ßi"e  gleite  3^^^-  Äur?,  eä 
ift  beutti^  3U  fe^en,  baß  bie  nur  auf  bielDbffe,  auf  baä  ganje 
@efd)(ed)t,  nid)t  auf  ben  Gin^elnen  berednete  Ginrid^tung  ocr^ 
l)errfc^t.  SSie  man  ficb  aui)  fagen  unb  irie  fefl  unb  tief  man 
empfinben  mag,  baB  barin  einzig  unb  au^fdließlid^  alhocife  unb 
a;; gütige  Seitung  tr>altet,  fo  tniberftrebt  boc^  nidt»  fo  fel^r  ber 
©mpftnbung  bog  (Jinjetnen,  j\umal  irenn  fie  eben  fc^mcrglid) 
ben?egt  ift,  alä  bieö  glei*fam  rücffid^tclcfe  3uuida^erfen  beä  fü^- 
Icnbeu  ^nbioibuumä  auf  eine  nur  n?ie  D^aturleten  betraditete 
5Jiaffe.  5^arum  fanb  man  eä  fo  empörenb,  icie  einmal  furj 
nad)  Der  franäöfifcben  iKecotutioii  falt  bered)net  luurbe,  baß 
bie  3^bl  aller  oor  ben  ©eriditöböfen  gefallenen  Opfer  nur  im^ 
mer  einen  ganj  geringen  'leit  cer  'Seoclferung  r\ranfreidv3  au-3i 
mac^e.  ®aui  fommt  nod>,  baß  in  biefer  3:etradtung  ber  ^l^enfc^ 
fid)  mit  allen  übrigen  !^eben,  nur  ben  am  meiften  untergcorb; 
neten,  oermifd^t.  ®icß  @efd)lcd)t  vergebt  und  erneuert  fid)  nid^t 
anterö  alö  bie  @efd)led}ter  ber  Xiere  unb  ^^flaujcn,  bie  ibn  um- 
geben.   5^iefe  ^etrad)tungeu,  bie  iö)  bie  iveltlid;en  nannte,  uer 
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fd^Iinc^en  ali'o  bas  inbtoibueUe  5^aiein,  unb  ba  man  if)ncn  innere 
©a^r^ett  ni*t  abipred^en  fann,  fo  irürbe  fie  baö  ©enüit  in  bbe 
unb  ^ilfloi'e  Srauer  berfenfen,  irenn  tiicfit  bie  innere  Üter^eu* 
gutig  trcftlid)  aufrichtete,  baB  »i^ott  beibeS,  ben  Sauf  ber  33egebens 
Reiten  unb  btn  bcr  D^atur,  immer  lo  rietet,  ba^,  bie  ©riuenj 
überirbifc^er  3^'iinft  mitgerechnet,  ba§  @Iücf  unb  S)a[ein  beä 
Ginjetnen  barin  nicfjt  nur  nicbt  untergcf)t,  [onbern  im  ©egen« 
teil  n^ä($ü  unb  gebcibt.  Sie  n^a^re  SBerubigung,  ber  ir»a&rc 
S^roft,  ober  tielmel}r  ba§  @efüi)I,  baB  nian  gar  feineS  3;ros 
fteä  bebarf,  entfielen  erf^,  n^cnn  man  bie  ireftliifien  33etrac^i 
tuugen  ganj  oerläBt  unb  gur  3Befd)auung  ber  D^^atur  unb  ber 
2SeIt  ücn  ber  «Seite  beo  ©d)cpfer§  übergebt.  S^er  @cb6^?fer 
fonnte  ben SO^enf d)en  nur  5U  feinem  inbioibueüenrytücfinS  geben 
fe^en,  er  fonnte  it)u  meber  bem  blinben  SSecbfef  eineä  nacb  a\U 
gemeinen  ©efe^en  fortfd^reitenben  Sebenäorganismu^  Eingeben, 
noc^  einem  ibeaIi[d^en  ^xvtdt  eincä  lange  l^or  il^m  entfianbencn, 
unb  ipeit  über  ibn  ^inauö  fortbauernben  ©anjen  opfern,  beffen 
©renken  unb  ©eftalt  er  niemals  gu  überfd*auen  im  ftanbe  ifl. 
3eber  ein',eliie,  gum  Eintritt  ins  geben  ©efcbaffene  foUte  glüd= 
lid)  fein,  glücfli^  nämlicb  in  bem  tiefern  unb  geiftigen  Sinne, 
iro  bao  ©lücf  ein  innere»  ©lud,  gegrünbet  auf  '-liflicbterfüUung 
unb  Siebe,  ifl.  ^n  biefem  «Sinne  reagiert  unb  liebt  bie  ©cttbcit 
ibn  unb  n^ürbigt  i^n  ttirer  Cb^ut.  3"  if)m,  in  bem  (iinselnen, 
liegt  ber  ^wtd  unD  bie  ganje  33icbtigfeit  be3  l'ebenö,  unb  mit 
biefem  ^mdt  tuivb  ber  Sauf  ber  Statur  unb  ber  ißegcbenbeiten 
in  ©intlang  gebraut.  D^irgenbö  ift  biei'e  ^Baterforge  ©ctteö  für 
jebeS  ein^jelne  @(üd  fo  fcbcn,  fo  wahrhaft  berubigenb  auSge- 
brüdt,  al0  im  Gbriftentum  unb  im  Dienen  Jefiament.  (5»  ent= 
bält  bie  einfad^nen,  aber  auc^  rül}renbften  unb  ba§  §erj  am 
tierficn  ergreifenben  ^uperungcn  bavüber. 

äc^  bitte  ©ie,  liebe  öbarlotte,  mir  je^it  nicj^t  el^er  njieber  ju 
fd^reiben,  als  i^  t^^s^ntn  nnjeigen  tt?erbe.  G»  fennte  nicbts 
Reifen,  tüntn  ein  33rief  ton  ^^utn  n?cit)renb  meiner  2Ibn?efent)eit 
in  Segel  anfäme. 

Seben  '^it  berjlic^  iro^I,  ic^  bleibe  mit  untevänberter  greunb* 
fcbaft  unb  2:etlnal}me  ber  ^f^i^i^J^-  ^' 
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8.  Bttef. 

IRegenSburg,  t)en  10.  (cei)tember  1829. 

®ie  fef)eii,  üebe  (5[)arlctte,  fcbon  an  bev  Überfd^rift  biejeä 
iBriefeS,  ba§  ic^  auf  ber  Otücfreife  oon  ©af^ein  befirinen  bin,  unb 
ein  bcbeutenbeä  ^tM  be3  Söec^eS  juvücfgeleiit  i^abe.  3^  ^^^i^ 
aber  fe^r  lanni'am  unb  mad)e  fe{)r  fleine  Sagereifen,  n?eil  ti 
mein  ©runbfa^  ift,  baB  man  unmittelbar  na6  einer  53abefur 
fid^  befonber«  in  ac^t  nehmen  muB,  um  nid^t  muttinüi.i  trieter 
bie  c^ute  SBirfum-j  ^u  ^erftören.  9J^an  faun  fic^  üiet  e^er  an- 
ftretigen,  n?enn  man  erii  in  ba§  ^Bab  reift,  "^a^  33ab  mu%  bann 
au^  bal  iineber  gut  maden,  —  16  staube,  baß  icb  nocb  im  ^efte 
beö  ^a^xt§>  eine  beiljame  9^acf)irirfung  baton  erfahren  trerbe. 

3m  ^ödif^en  ©rabe  bat  e»  mid^  gcic^merjt,  liebe  G^arlctte, 
auä  '^^i)xzm  ^Briefe  gu  i'eben,  baß  -ite  üon  einer  ilctiticben  klugem 
jc^mädjc  befaüen  worben  ftnb,  unb  biefe  mit  (Sdnner^en  üerbun^ 
btn  ifi.  58eina^e  mochte  ic^  aber  ba^  letzte  tröüticb  nennen.  <Bo 
oiel  id)  irei§,  i'inb  Sc^mer^en  immer  nur  mit  oorüberge^enben 
5Iuc\enfranf ()eiten  oerbunben ,  niemals  mit  benen ,  bie  gu  ben 
bciben  gefä^rtid)ften,  bem  grauen  unb  fd)iuar^en  (Star,  fübren. 
©ie  l)aben  febr  recbt  ^u  [agen,  bap  ein  bauernbeS  ober  cft  irie^ 
berfeljrenbeS  Slugenübet  für  ®ie  trauriger  unb  beflagenSn^ür- 
biger  fein  müfje,  a(c  für  Diele  anbere.  S<^  '^ßfte  aber  ba« 
Striae  grücf(id)enveife  für  ganj  t}orübergcf)enb.  (Sie  l}aben,  fo 
tiel  i^  tüciß,  nie  an  ben  Slugen  gelitten,  mir  nie  barüber  ge=: 
flagt.  Sie  n)abr[)aft  fcblimmen  '2lugenübel  pflegen  fi^  lange 
üof^cr  in  fd^iräd^ern  ©raben  anjufünbigen,  ober  fommen,  n^cnn 
fic  plc^lid)  einbred)en,  unmittelbar  nad)  t^eftigen  Ävanfc}eiten, 
2Rafern,  9^eri?enfiebern  u.  f.  tt).,  n^al  auc^  ntcbt  ^bx  ^-all  gen^e; 
fen  ift.  3^^c  5_^emerfung  fd)eint  mir  rid}tig,  baB  ;^br  Übel  burd^ 
eine  (Sigentümlicbfeit  in  ber  bieöjäl)rigen  Witterung  berbeigefü^rt 
iDcrben  ift,  uiib  bann  ift  ju  boffen,  baB  e3  ebenfo  torübergeben 
iverbe.  DJ^it  meinen  -ilugen  ftet)t  eö  fc^limmer  unb  beffcr,  aU 
mit  ben  :^sl)rigen.  ©cbmerjen  i^ci^t  id)  gar  nid)t,  biäber  nicmaU, 
id)  mag  fic  anflrengen  ober  nic^t.  Übcrbaupt  ^abe  id^  ücn  bem, 
luaä  man  2lnftrengung  bei  fingen  nennt,  feinen  redeten  iBegriff, 
2)ie  meinigen  finb  nid)t  um  ein  .<^aar  beffcr,  n?enn  id)  au*  iric 
in  ©aftein  trod)enlang  nicbt  üiel  lefe  unb  fdneibe,  e§  nament- 
lidi  nie  bei  £td)t  tbne,  unb  fie  n?crben  nid)t  fd)limmer,  irenn  id^ 
tiel  unb  aud)  bei  £id)t  arbeite.   Wü  ber  3cit  ivirb  fid)  bad  vnel; 


282  SS),  b.  §uniboIbt:  Sriefc  on  eine  g^reunbin.  IL 

(etd't  anberii,  aber  bü  jett  ift  cS  [o,  tine  ic^  '^i)nm  ba  faqe. 
Mein  auf  bem  redeten  Sluge  j^abe  i6  einen  fc^on  \d)x  au^t- 
bilbeten  grauen  Star.  Qi  leifiet  mir  beim  ?efen  ober  (Sc^reU 
ben  gar  feine  ^i(fe  mej^r,  unb  ivtun  baä  anbere  ebenfo  iräre, 
[o  f'onnte  mir  mein  ©efic^t  ju  ni(ft§  mcbr  bienen,  alö  ganj 
na^e  ö^egenftänbe  allenfalls  ju  erfennen.  2)ie§  Übel  ift  feit  öies 
len  ^a^tenlangfam  entfianben,  nimmt  aber  feit  einiv3en  fd)neller 
ju.  2Ö  s  ic^  mit  bem  ©eilcbt  auöric^tc,  tl)ue  icb  mit  bem  linfen 
Sluge,  aber  auc^  baä  ifi  fcbn^ac^  unb  irirb  eS  immer  me^r.  3^ 
fann  auf  bie  5;;auer  nic^to  obne  drille  ire^er  lefen  noc^  fcbrei* 
ben,  unb  bie  5?rille,  bie  mir  fonft  fe^r  [cbarf  fd)ien,  Teid)t  je^t 
faum  mel)r  bin.  2öcnn  icb,  tr>ie  icö  n?eber  uninfdbe  noc^  glaube, 
nod)  lange,  iA  meine  noc^  ad)t  ober  3cl)n  %\^xt,  leben  foüte,  fo 
barf  ii^  mir  faum  fd)mei*eln,  ba§  mid)  meine  5lugen  bis  jum 
©rate  begleiten  irerben.  Gber  ift  eS  mbglid),  ta^  ic^  fie  ober 
bod)  ein0  burd)  eine  Operation  tvieber  eri)alte.  ^ä^  [)aht  mic^ 
iebr  oft  mit  bem  ©ebaufen  befd)äftigt,  taB  i^  blino  loerben  unb 
bleiben  fönnte.  2;enn  bie  Operation  gelingt  nid^t  immer,  3^ 
glaube  jet>t  in  mir  fo  oorbeveitet  ^,u  fein,  baf?  mid^  bieö  Greigs 
nia  nid}t  au^er  i'^-affung  bringen  iinirbe.  ^<i)  n^ürbe  eS,  glaube 
i^,  mit  ber  (Srgebung  ertragen,  mit  ber  bcr  2)tenf(^  alleä 
?3ienf(^ti(^e  bulben  muß.  3d>  trürbe  fo  oiel  oon  meiner  Xl)ä5 
tigfeit  retten,  al»  id)  nic^t  f*led^terbing6  aufgeben  müptc,  unb 
luenn  ber  ^knf^  tl)ätig  Jein  fann,  ift  um  fein  @lücf  f^on  ges 
ringcre  «Sorge.  5Ibcr  bie  SSorftellung  eineä  Unglücfä  ifi  ncd5 
immer  ctiuae  ganj  anberee,  al0  baä  Ünglüd  felbft,  menn  e^  mit 
ber  furd)tbaren  G^eiriBbcit  feiner  ©egenn?art  eintritt,  unb  für 
ba§  grbl=te  UnglüiJ,  ba§  mic^  an  meiner  '^erfon  treuen  fönnte, 
l)alte  id)  33linbbeit  aUerbingä.  (5»  ift  aber  fcljr  m5>ilit^,  bci^  alle 
jetzige  ^-affnng  unb  S3orbereitung  mädstig  evfd)üttert  n?erben, 
unb  m'id)  ganj  üerlaffen  fönnte,  irenn  eä  fäme,  baß  einmal  ber 
Xag  erfcbiene ,  ber  mir  fein  Sid}t  mel)r  bräd^te.  ^an  mun  auf 
ui(^tö  fo  irenig  pertrauen,  uno  an  nidjtä  fo  unabläffig  arbeiten, 
als  an  feiner  Seelenftcirfe  unb  feiner  Selbfibeberrfdmng,  bie 
beibe  bie  einzigen  fK^.rn  ©runblagen  be3  irbifd)en  ®lüdö  fmb. 
'Ser  .<^immel  fc^eint  aber  ben  53linben  jum  (5rfa^  eine  eigene 
j^-affung  unb  milbe  £u;bfamfeit  in  bie  Seele  ^u  flöBen.  SaS 
lebe  id)  au  einer  ^^erfcn  in  i'erlin,  bie  ic^  abfid>tlid)  beiäbalb  pon 
3eit  ^u  3eit  befud)e.  (SS  ii"l  euie  %xau  Pon  Staube  Pon  eini= 
gen  Sauren  met;r  als  ic^.    eie  ift  feit  fec^S  bie  ac^t  ^a^xtn 
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auf  fcetben  Stucjen  unheilbar  am  fd)a>arjen  <Star  btinb,  aber 
o^nc  (Sc^merjen  unb  o^nc  (äntfleUung  an  ben  ^lucjen.  Sie  tcar 
ehemals  reid)  unb  i^r  ü}Jann  ^atte  einen  angeiet}enen  Soften, 
©ic  ^t  aber  fo  gut  al^  atlcö  üetlcren,  unb  eS  bleibt  i[)r  jeöt  mit 
SJdi^c  [o  öiel,  als  ^inrcid)t,  bie  büiftigfte  Griftenj  ju  i'trfiern. 
<£ic  ge^t  nie  auS  i^rer  @tube,  [eit  fie  blinb  ifl,  unb  fommt  alio 
nie  an  bie  Suft.  ßaum  brei  ober  oicr  Seute  beiuc^en  [ie,  unD 
baä  nur  fe^r  feiten.  Gin  ©ienfimabc^en,  bie  i^re  gange  5luf- 
rtjartung  au§mad)t,  ift  jugleic^  i^re  Sßcrlefevin,  unb  finbet  ein 
oerjfh-ilid^eS  33crgnügen  an  bie'em  ©efd^äft.  ^n  biefer  Sage  unb 
bei  biefer  2ebenöiueife  üeri'icf)ert  bie  %xau,  bie  jebem,  cer  [ie  lle^t, 
^öc^j^  beflagenöirürbig  j>teinen  mun,  ba|  fie  f\d)  innerlich  tu[)ig, 
Reiter  unb  glücfli^  fü[)It,  unb  bieje  ^eriobe  i(}veä  l'ebenS  öielen 
frühem  corjie()t.  (Eie  ift  mir  ujegen  biefer  tva[)ren  unb  ganj 
unaffeftierten  3ufriebenbeit  mit  einem,  aller  geirö[)nlid)en  33eur' 
teilung  nac^,  traurigen  ©c^icffal,  im  l)i)d}fteii  @rabe  merf- 
lüürbig^ 

3n  Dfiegensburg  i}a^t  xd)  im  Sßirtäliaufe,  wo  \i)  trofinte,  einen 
unglücf  liefen  Aall  erlebt.  'iDlan  jagte  mir,  n^ie  id)  auf  am,  baß 
ein  5^'^"^fi"  *^on  ^ügel  fe^r  gefäbrlid)  im  .£)aufe  franf  läge, 
unb  am  9Tcürgen,  \üie  i^  um  ac^t  Ul)r  aufffaiib,  ivar  fie  tot. 
Sie  luar  um  i'ed}8  geftorben.  Sie  u^ar  bie  Xodjter  beS  23aron 
§ügel,  ber  faiferl.  ©efanbter  am  :)ieic^ötage  ivar,  ber  aber  fcbon 
üor  S^^i^en  geftorben  ift.  Sie  mod}te  einige  breiß  g  ^c^ljxt  alt 
fein.  3^  f)^tte  fie  in  22ien  gefannt,  fie  to'ar  fdon,  ^öd)ü  lie^ 
benätüürbig,  unb  l)atte  eine  fcl)r  fd}cne  Stimme,  fciüie  über^ 
f)auvt  ein  gropeS  mufifalifc^e»  2;aleut.  Sie  u?ar  mit  i^rer 
2Jiuttcr,  i^rer  jüngcrn  Scbirefter  uub  einem  53ruber,  ber  '^itU 
mcifter  in  öfterreid)i)c^en  ^ienften  ift,  in  Äarlsbab  geujefen,  unb 
ftavb  nun  f)ier  auf  ber  O^ücf reife.  (5in  fold)er  3:ob  mufs  anrf 
iid)  etJüaa  fct)r  23ittercä  ^aben. 

3)aB  Sie  bie  „Slnfic^ten"  meineö  23ruberS  mit  greuben  ge- 
lefen,  unb  fie  ^i)\m\  ein  ^o^er  ©enuß  ivaren,  tt>ie  Sie  [agcn, 

1  3)iefe  Seincrfungm  übtr  nat)enbf  l!8linbf;eit  bütffen  mandjcm  Seiet  tro^I 
unnötig  unö  übe.flüiiig  cridjcincn,  ba  lange  id)on  e.n  ^ö^erer,  ^immliicfjer 
©eilt  unb  ^cE.8  ^immlifdjeä  l'i^t  be  \d)Xoaä)in  *ilugen  umftrat)lt,  unt  wtl^t 
id)  io  f(^me.ilic^  bcfümmcct  iBur  unb  fo  unabtäiflg "bangte.  Xenen,  bie  bos 
©lud  Ratten,  bem  aSoUeiibe  cn  nät)cr  ju  ftct)en,  uub  in  aUctn,  iua§  et  ftnr, 
t^at  unb  badete,  ein  sBotbilb  ju  crbiiden,  n)irb  es  anbet§  erjditir.en,  unb  nur 
für  biefe  fmb  bieje  51u§3Üge  aul  feinen  gcfü^lboHen,  geii'tnidjen  SBtiefen. 
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munbert  mi($  iiid}t.  ©ie  l^aten  ben  S'^^ed,  allgemein  ju  interef* 
fteren ,  unb  l^aben  i^n  audi  erreid)t. 

^(^  ^attc  biefen  ©rief  in  9?e{|eiieburg  angefangen,  unb  cnbige 
iljn  f)eute,  ben  19.  (September,  in  Xegel.  (&&  tuoUte  fi*  untere 
loegS  nicftt  bie  3eit  baju  finben.  3cE)  gog  aud^  in  (Srn^ägung, 
bü\i  ber  SSrief  boA,  lüenn  id)  il^n  aud)  auf  ber  3Rei[e  fc!^löfie, 
me_£)rere  Xage  auf  ber  ^ofi  zubringen  müBte,  unb  baß  e3  fcgar 
beffer  lüäre,  tuenn  «Sie  i^n  erft  erhielten,  ircim  ^hv  Slugenübel 
gan^  unb  gar  üorüber  toäre.  ^a§  bic§  nun  jet^t  ber  %ci\i  fein 
foU,  ivünj^e  id)  nid)t  nur  tson  ganzem  ^er^en,  ionbern  l£)offe  e§ 
aud)  geiüi|,\  3*^  t)itte  (Sie,  mir  fo  balb  ju  fdjreiben,  alö  <Sie 
fonnen.  ^d)  beftimme  feinen  S^ag,  tticil  mir. ber  näd)flc  ber 
liebfte  ift,  unb  n»eil  (2tc,  irenn  auc^,  tt)ie  ic^  l)offe,  bie  Äranfbeit 
^st)rer  5{ugen  oorüber  ift,  (Sie  ft4  bennod)  forgrältig  n?eiben 
fd)onen  muffen,  unb  fid)  alfo  nid^t  an  einen  geiuiffen  'Sag  bim 
ijen  fi^nnen.  aJiit  unoeränberlid^er  unb  l)tx'^\\d}a  ^'^•reunbf^aft 
ber  3t;tige.  §. 


9.  Brief. 

Segel,  ben  30.  September  1829. 
3c^  f)abe  bor  ein  \'aax  klagen,  liebe  G^arlotte,  3^?^^"  ^i" 
25.  (September  bcenbtgten  58rief  empfangen,  unb  fagc  S^)"^!^ 
meinen  I)er5lid)en  ©auf  bafür.  (Sä  i)at  mic^  fel^r  gefreut  ju 
fel)en,  baf3  e§  mit  3()ren  5üigcn  bebeutenb  beffer  ge()t,  unb  baö 
©ie  einfädle  3J^itteI  gefunben  baben,  bie  3f}"en  n?o^Itt)ätig  fiub. 
^d)  '^atte  febr  üiel  üon  bergleicben  l^ernünftig  unC'  forguiitig  am 
gen-'enbeten  SJiitteht.  ^ijx  näd)i^ev  33vief  bringt  mir  i)offenttid) 
bie  9^ad\ric!6t,  ba^  (Sie  gan^  irieberfiergef^edt  finb.  2)^einetn»egeu 
bitte  id)  (Sie  redit  fet)r,  nid^t  beforgt  ^u  fein,  ^d)  fclbft  bin  e§ 
ntcbt.  2Ba3  in  ber  9?atur  ber  5)ingc  liegt  unb  baö  (Sdndfal  t)er: 
beifüE)rt,  barüber  n^arc  e»  tb5vid)t  unb  unmännlicb^ugieicb,  feine 
dlu^t  unb  fein  innere»  @leid)gennd)t  ju  l^erüeven.  «Solange  id^ 
meine  natürlid^en  (Seelenfräfte  behalte,  trirb  mir  baä  nid^t  be^ 
gegnen.  ^d)  nicrbe  einfe^cn,  bafj  fi)rpcrli*c  Organe  burcb  ben 
©ebraud)  fd)iuäd)cr  n»crben  unb  anbcrn  3iifätlen  untenrcvfcn 
ftnb,  unb  el  luirb  mir  nid)t  einfommen'ju  erirartcn,  baß  cic 
5ßovfe[)ung  biefen  natürlidben  Jauf  ber  5)inge  für  mid^  bemmen 
loßte.  33äre  el  einmal  anbcrä  in  mir,  fo  trärc  baö  ein  traurigem 
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ßeicfeen,  ba%  tnir  nicl)t  bie  Äraft  mel)r  beimo'^nte;  bie  jeber  oer^ 
nünftige  Tlann  befitpeu  muß.  ü}^etn  2Iuj]enübet  ift  frül)  unb 
burd>  einen  S^\a^  entftanben,  \vk  id)  ncd^  fe^r  jung  ti\"ir.  Seien 
®ie  übrigens,  litbe  (£l}arlotte,  um  mid)  nicl)t  befümmert.  SSäre 
eö  aud)  td)limm  mit  meinen  Singen,  fo  unirbe  mir  barum  nic^t 
fehlen,  \va§>  ber  DJieiiid)  innevlid)  bvaudH,  um  ;^ufrieben  unb 
ru^ig  ju  fein,  ©er  DJ^eufdö  i}ängt  barin,  nad)  ©otte^  a^eifer  Gin* 
rid)tiing,  glüdlicbertDeife  üon  iid^  unb  nid}t  i^oii  feinem  ciuBern 
(2(^idfal  ab.  ©e  ift  aber  aud)  nic^t  Jo  übel  mit  meinem  @efid)t. 
D^ur  (i^efd)riebene3  ju  lefen,  greift  bie  fingen  cigent(id)  an,  unb 
ba5  fommt  mir  fo  üiel  nid)t  tor.  Sei  ©ebrudtem  füt)le  id^  feine 
Unbequemlid)feit,  i^or  fe{)r  fleinem  unb  fd)Ied^tem  Srud  ne^me 
id)  mic^  in  ad)t.  2;a»  eigene  ©cbreiben  tt)ut  mir  gar  nid)tg.  5)a 
man  ireif,  ii^aä  man  fc^reibeu  wiW,  unb  bie  gro^e  ©eirobn^eii 
befi^t ,  braucht  mau  beim  (Sd)reiben  ireniger  genau  ^injufel^en. 
©ie  bemerfen  fef)r  richtig,  ba^  man  tiefe  ^"^äile  ^at,  wo  ein 
anfangenber  grauer  ©tar  auf  einem  gelriffen  ^^-unft  ftel}en 
bleibt,  of)nc  je  ju  eigcntlider  33linb^eit  ju  fül)ren,  unb  baä  ifi 
f^on  eine  große  SSobltbat.  Senn  man  muB  in  biefen  immer 
fej)r  traurigen  3ufiänben  boc^  nod)  immer  unter fcfieibcn,  iraä  e3 
mel)r  unb  iraä  eä  weniger  ift,  unb  bie  eigentlid)e  Sünbbeit  ent« 
£)ält  eigentlich  ein  bop^''elte»  Sdben,  erftlid),  ba%  man  unfäl)ig 
iüirb,  eine  ÜJcenge  rton  ©ingen  5U  t^un,  ju  benen  baS  ©efic^t 
unentbel)rlid^  ift,  unb  bann,  bag  man  beä  Siditel  beraubt,  in 
g-infiernia  terfet^t  ifi.  Sieä  leiste  ^alte  i($  Ui  irettem  für  ba§ 
@d)limmfie.  Senn  bie  blcße  (Smpfinbung  beö  2id)tc,  auc^  oon 
bem  S}al)rne()men  aller  ©egenflanbe  gän^^Ud)  abftrat)iert ,  [)at 
etiral  unenblid)  23ol^Itl)ätiged  unb  6-rfreulid)eö ,  unb  gel)ört  in 
oieler  Scsie^ung  aud)  gu  bem  l)eitern  unb  frud)tbringenben  in= 
nern  geifiigen  Seben.  Saö  Siebt  ift  n^enigfieno  unter  allen  un3 
befannten  üiaterien  bie  am  ioenigften  fbrperlid)e.  (55  bangt, 
o^ne  baB  man  felbft  jagen  fann,  ivie  ba-S  äugel)t,  mit  bem  iCcben 
felbft  äufammen,  unb  Seben,  £id)t  unb  Suft  finb  ivie  t>eru\-inbtc, 
immer  3ufammengebacl)te,  ba§  iitifd^e  Safein  crfi  red)t  mcglid) 
mad)enöe  Singe,  ©unbevbar  if^  e3  aud^,  baf3  bie  öinfierniö  felbfi 
ben  9iei3,  ben  fie  offenbar  ^at,  verlieren  muf3,  ivenn  fie  jur  be« 
ftänbigen  53eglciterin  be3  Seben»  loirb.  Seboc^  ift  eS  nid)t  ju 
leugnen,  ba§  bie  tvinfterui»  eine  füne  D'tul)e  gegen  ba3  2ic^t  beä 
lagcd  gcn.^al)it.  3lUein  bie  angenebme  Gmpfinbung  beruht 
nur  barauf,  bafe  ber  Sag  oorange^angen  ift,  unb  bay  man  ficber 


286  23.  t).  §umboIbt:  iSriefe  an  eine  ^reuubin.  11. 

ift,  baß  er  tiad^folgcn  mit.  yiux  ber  3S^ec^fel  ift  iro^ft^attg. 
Unaufhörliches  Zag^i^il^t  ermübet.  ®al  fü^ft  man  fd^on,  n^eun 
man  im  Sommer  nöiblid)c  £änber  bereift,  wo  bie  ©>immcrung 
bie  gan^^e  9^ac^t  ^inburc^  n)äf)rt.  ^ij  treniviitenä  l^ciU  baä  nie 
angenehm  gefunb-n.  Slüeiu  bie  emige  ginftevniö  muß  ettt?a§  ticl 
XraurigereS  \:)ahm,  aU  ba§  man  ben  33cgrin  burcb  blo^e  Gx- 
mübnng  erid)öpfenb  auöbrüdCen  fönnte.  i^Q  ift  n?o^I  eine  (Stiöe, 
ober  aud)  eine  jurüdilopenbe  Öbe.  2Ran  n^itb  burc^  ben  üRangel 
äußerer  äerftreuung  in  fid)  jurüdgebrängt,  unö  fann  boc^  Diel 
lueniger  burd)  fidi  felbft  ^a)ibe(n  unD  t[)ätig  fein.  Sßeit  ba§  Uns 
angenet)miie  n?ürbe  für  mic^  ba^  2Iuf^ören  ber  SJ^itteitung  bur(^ 
©riefe  fein,  bie  ni^t  bloß  uiib  lebigli^  (i^efd»afte  beträfen.  5Denn 
lüer  fönnte  e»  aushalten,  anbern  üertraulid)e  23riefe  ju  bittieren, 
ober  fid)  üorlefenjulaffen?  2)er©riefJr»ec^felbeftet)t  feinem  2öefen 
na^  ganj  unb  gar  auf  gänjlic!^  unmittelbarer  2Ritteiluiig,  unb 
ic^  mürbe  jeben  gleid^  abfc^neiben,  tt»enn  i6,  inaä  ic^  nic^t  ^offe, 
jemals  baS  Unglüd  bätte,  n?irf(id)  ju  erblincen.  Überhaupt  ift 
eä  iDunberbar,  oa^,  meinem  jc^igen  @efü^l  nac^,  ein  foldjer  3u- 
ftanb  mic^  me^r  Don  ber  (^efeUfd)aft  anberer  ab^ie^en,  alö  i§r 
jufül^ren  njürbe.  3^  fann  eä  mir  felbft  ni*t  ganj  erflären,  ba 
eg  nat.rlii^  fc^eint,  bie  ßeit  allbann  Doppelt  gern  mit  ©efpräc^ 
auSjufüllen.  @»  fommt  oiefIeid)t  baber,  ba%  id},  ol^ne  felbft  fagen 
ju  fbnnen  tr»arum,  febr  ungern  mit  ißlinben  jufammen  bin. 
©a  ic^  fü[)le,  ba|  bieö  eine  geanfjermaßen  ungere^tc  ömpfin- 
bung  ift;  fo  übeninni^e  id^  mid)  ba,  wo  bie  @elegenbeit  Dorfommt, 
aber  ber  3^^^a»gr  ^^^  i^  inir  antl)uc,  Ibebt  bie  ^ibrigfeit  bcc  @e: 
füblS  nic^t  auf.  ©er  2lnblid  fraufer,  aud)  nur  glanjlo»  ftarrer, 
felbft  oerbuubener  klugen  wirft  fbrperlic^  auf  mic^.  3.^  fann 
mad)en,  bc^^  idj  ber  (Smpfinbung  nid}t  D^aum  gebe,  aber  ic^  fann 
md)t  binbern,  bafe  fie  nicbt  cntitel)e  unb  fortbaucre.  ©c^cn  ein 
8d)irm  oor  ben  Singen  anberer,  befonberä  bei  grauen,  ift  mir 
unangcnebm.  2lucb  bie  t^^elrot)nbeit  änbert  barin  nicbtS.  ^"^ 
bin  jabrelang  icbd^eutlic^  mit  ^^linben  sufammeu  geiccfen,  ber 
©inbrucf  blieb  aber  immer  berfelbe.  STafe  tdi  nun,  felbft  blinb, 
nid)t  mit  anbern  fein  mccbte,  ijt  nur  eine  iRüdit)irfung  beöfelben 
@efül)lä,  trenn  fie  au*  nidu  baäfelbe  cmpfinben,  al§  i^  fo  fann 
icb  bod)  nicbt  binbern,  ba^  icb  mic^  nic6t  au§er  mid)  felbft  Der- 
fe^e,  unb  mic^,  anbern  gegenüber,  mir  felbft  oorfieHe. 

3dö  bcmerfe  eben,  ban  id)  mid)  jn  febr  ^aht  geben  laffen,  unb 
müBte  <öie,  liebe  Gbarlotie,  tt?obl  be^alb  um  i^erjci^ung  bitten. 
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Gineöteitä  \rün[c^c  ic^  6ic  ju  beruhigen,  bann  ^a6e  id)  mid^  in 
tiefen  ÜJionateu  ant)aTtenber  mit  bem  ©ebanfen  an  55linb[)e{t 
beic^äftis5t,  ba  sufallig  brei,  vier  meiner  genaueften  SSefannten 
in  gioBe  ©efa^r  geiaten  fmb,  baö  ^efic^t  ju  verlieren,  o^ne  ^oi- 
l)tx  ju  a^nen.  baB  it}nen  bieö  ©d^icf [at  bei^oiftel)e.  ©eiino^  [inb 
t§>  feine  oorüberge^enbe  ^ugenübel,  an  benen  fie  leibeu,  lüic  e§ 
glü(JIid^ertt»ei)"e  baa  S^^ige  wax,  [oncern  ma^ire,  untjeilbare,  bie 
nur  fc^ncüer  ober  langfamer  üorfd)reiten.  ^nd)  fai'je  ic^  gern 
jeben  3"ftanb,  ber  ben  Tttnid)tn  betreffen  fann,  feft  unb  gerabe 
inä  Singe;  benn  lua?  fann  ber  2Renfc^  auf  erben  ^Beffere^  t[}un, 
aU  ju  lernen,  SRenfcl)  gu  fein. 

9^un  bred)c  id)  ab,  unb  ujieber^ole,  nja§  id)  auf  ber  erften 
Seite  fagte:  befümnievn  @ie  fid)  nic^t  meinetiuegen.  ^offent* 
lic^  ift  eö  nid^t  fel}r  fd}(imm  mit  mir. 

©ie  fragten  mic^  neulich  rt)egen  be§  fleinen  Sluffa^eS  meinet 
Sruberä,  n^eld^er  „®er  S^l^obifc^e  ©eninö"  über!d)rieben  ift.  (Sie 
tüüufcfetcn  ;\u  loiffen,  ob  aüeg  barin  blofee  SDi^tung  fei,  ober 
etlüaä  (Sefd)id)tlic^eS  jum  ©runbe  liege?  3^  t^ergaB  3^)nen  bar= 
auf  ju  antnjorten.  (äs  ifi  allerbingö  eine  bloße  S:)id)tung,  bie 
fi(^  auf  nid)tö  ^ifiorifc^eö  ftü^t.  £ie  (Srfmbung  fotl  aud^  nur 
gur  Ginfleibung  ber  p^ilo|opl)ifd)en  ^bee  bleuen,  bereu  dnts 
njidfelnng  ber  ^wtd  be»  ganjen  Sluffa^^eß  ifi.  2}Zan  liebte  in  ber 
3eit,  in  n)eld)er  ber  Sluffaj^  gefd)rieben  ift,  mel}r  aU  man  je^t 
tt)un  tt)ürbe,  fold)e  l>alb;bid)teriic^e  @infleic>ungen  ernftl;after, 
pt)ilüfopl)ifd)cr  2ßa[)rt}eiten.  ©§  freut  mic^,  baB  ®ie  fiii  baran 
erfreut  ^aben.  Gl  ift  aber  auc^  in  2Bal)rl)eit,  toxt  ©ie  fel^r  rid}* 
tig  gefunben  l)aben,  ein  bcfonberS  burd)  feinen  3"^}^^*  anäie^en= 
ber  "unb  auönel^menb  glürflid)  gefdjriebener  5(urja^. 

3«^  bitte  @ie,  tt)enn  e§  möglich  ift,  ^ijxtn  nac^ften  Srief  am 
13.  b.  3Ji.  auf  bie  ^ioit  ju  geben.  3^  ^^be  oerfc&iebener  |)inbe= 
rungen  megen  erft  ^eute,  ben  4.,  bieien53riefenbenfönnen.  £eben 
(Sie  ^erjlic^  ivol)l.  ^d)  tuünfd^e  fcl^r,  bafe  c»  mit  3i)^en  5lugen 
beffer  geljenmoge.  Diit  univanbelbaren(i3efinnungen  ber^^rige. 


(5§  ift  eine  große  2Seiöl}eit6regel  im  Scben,  nid^t  ju  gefunb 
unb  ju  frei  oon  Unbequemlid)feiten  be»  Slltcrö  unb  fürperlii^cn 
ßuf allen  fein  ju  n?oüen.  Qi  ift  oitl  beffer,  baS,  \uaS  nurbefd}njcrt, 
nid)t  aber  jn  fe^r  l)inbert,  mit  ©ebulb  ju  ertragen,  uuD  ned» 
beffer,  fid)  über  bie  unangcnet}nie  GniVfinbung,  bie  e>3  erregt, 
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ireöjufefeen.  SBIoß  ba ,  loo  ein  Übel  fe^r  june'^men  unb  nef%- 
Ii(^  irerben  fann,  ift  iiatürlid^  eine  2Iu5na{)me  jju  machen. 

Sir  f)a6>n  Mer  je^t  febr  fc^öne;^  ^erbfi=  unb  Cftobetlcetter, 
lr»af)ri'cl)einlid)  ift  eö  bei  '^imm  ebeiijo,  immer  cerfei^t  ein|fo 
ld)öner  ®onnenj(i)ein  bie  (ieelc  in  eine  i:iet  erfreulichere  (Stim- 
mung, ala  bas  buntle  unb  trübe  S.'öetter.  3^aö  \\t  auc^  bei  mir 
ber  gaü.  Xcnno^  ^abe  icö  auc^  hierin  bie  glücflic^e  —  benn 
eine  joldie  ift  e5  getDi^  —  (Sonberbarfeit,  baB  mir  gtrar  ber  @cn- 
nenirf)einangenet)mer,  aber  bunfleä  unb  fd):eclne»  Sßetter  aller 
2lrt  nid)t  gerabe  unangenel)m,  ja  nad)  ber  5ßer[d\iebenl}cit  feiner 
Sefd)affenbeit  fogar  auc^  luieber,  nur  auf  feine  33eife  ancienc^m 
ift.  (is  gebt  mir  mit  xnelen  Singen  ebenfc,  baB  i^  ivo^t  i^re 
2inne^mlid}feit,  nicbt  aber,  ober  bod)  obne  alle  Sßergleic^ung 
meniger  ,  bie  Una^nel)mlid^feit  il)re5  Gegenteil«  em^-^finbe.  <Bo 
bin  id)  geiriB  lieber  n?Dbl,  aber  Äranft)eit,  bie  id)  bod)  oft  fe^r 
fd^mer5^aft  gehabt  ^abe,  mad^t  mid)  gar  nic^t  in  gleichem  23er: 
i)äliniö  miBgeftimmt,  unb  meine  erfte  Gmpfin^ung,  icenn  mic6 
ein\iä  Unangenebmeö  befällt,  baö  nicbt  mit  äußrem  (Seelen fum^ 
mer  (bcrgleicben  Äranf^eit  nie  berrorbringen  fann)  oerbnnben 
ift,  ift  über  mid}  felbft  ju  K•!d^eln  ober  ju  lachen.  63  ift  ba»  gar 
fein  (StoijiömuS,  feine  Seeleiigri:Be,  unb  nod)  ireniger  fud^e  ic^ 
etroaö  barin,  ober  macbe  mir  ein  ißerbienfi  barau«.  Gl  ^at  aber 
Dcn  ie£)cr  in  mir  gelegen,  nid\t  io  ciel  auf  angenebme  Gmpftn= 
bungen  ju  galten,  unb  fo  forgfältig  unangenehme  ju  termeiben, 
noc^  mid)  baran  ju  erfreuen,  f^l)r  terfd^iebenartige  felbft  ju  fen= 
nen  unb  i^nen  ij^ren  eigentümlichen  6§arafter  abjugennnnen. 
tjin  @leid)ni3  »irb  Dielieicl)t  beutlid^er  machen,  traö  id)  meine, 
iöenn  man  in  einem  (Sc^aufpiel  ift,  irac  mir  jiuar  feiten  je^t 
fo  begegnet,  ba  ic^  in  fein»  gel)e,  fo  fommt  el  einem  nid)i  foirc^l 
barauf  an,  baB  nian  biefen  ober  ieren  G^araftcr,  einen  ©einigen 
oDer  einen  23erliebten,  lorfiellen  nebt:  was  einen  anhiebt,  ift  bie 
3lrt,  nne  ber  2;idMer  bin  Gbarafter  auf  bie  53u£)ne  bringt,  roit 
er  i^n  in  5}crandelungen  geraten  läBt,  il)n  in  feiner  GiMentüm* 
lic^fcit  fefi^ält  unb  i^n  burc^fübrt,  obne  i^n  auö  ber  9ioÜe  fallen 
'^u  laffen.  2luf  eine  äbnlicbe  5lrt  gel)t  cS  mir  mit  bem  2eben. 
lUucl)  ift  baä  'ilittn  nid)t  gcrabe  anbevö  alä  ein  Sduufpiel  ju 
ncbmen.  Sie  Sichtung  ift  iMelm.ebr,  fo  irie  man  fie  nac^  ber 
innern  Sßa^r^eit  ber  Singe  beurteilt,  tiel  ernfter  unb  böber  aU 
bal  !i'ebcn.  (Sie  bringt  einen  Sdnnerj  unb  eine  Suft  l)eroor,  bie 
piel  eblerer  O^atur  finb  alä  bie  UMbren  unb  irbifcben.    C^c^ 
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erfahre  nun  in  ber  %^at  thva^  gan^  ^tjntic^e»  mit  allen  l^ingen 
im  ü}^enfd)en(eben.  @ie  Jvirfen  in  i()rem  G^virafter  auf  mic^, 
unb  bie  2uft  an  i^rem  rein  auögcpräc\ten  (£E)ara!ter  Ü6erft)iegt 
meiftcnteiU  in  mir  i[)r  unmittelbare^  (Sefü^I  au[  mid^  unb  baä 
SSer^ältniS,  in  bem  [ie  ju  mir  [le^en.  (äini.3ermaBen  ii't  ba§  nun 
bei  allen  ^j^enic^en  ber  %k1Ü.  Saä  2}Zel)r  ober  SBeni^^et  i]l  eä 
nur,  bal  Inerin  unter  ben  a}ienjd)en  btn  Unter[^ieö  ^evüor= 
brinf-t,  jonft  finb  aud)  t)ierin  ade  gteii^.  3"  ^^^  ^Ü  nun  n^tabe 
ein  QroBe^  Überc^ciüic^t  Don  biei'er  (Seite,  unb  ic^  bin  fet^r  jm 
[rieben  bamit.  3"^)  ^^^^  offenbar  mel)r  angenehme  al>3  unanqe« 
nebme  (Smpfinbunqen,  ja  me^r  @Iiicf  baburc^.  ^nbem  id^  bie 
gerabej^u  angen  i)men  »weniger  ungebulbig  fuc^e,  unb  bie  unan^ 
genel)mcii  weniger  efe(  jurüäireife,  fommen  mir  jene  ungerufen. 
^^  i[t  übert)aupt  eine  \d)x  geir»ifje  ®ac^e  imSeben,  ha^  baä@tücf 
am  meiften  ungerufen  f ommt,  je  mc^r  man  eS  gleicbfam  jurücf^ 
ftößt.  2)aö  fte(}t  auc^  fdion  melfeitig  in  ber  «S^rift.  CS»  fe^rt 
nur  bann  in  me^r  bauernber  unb  eblerer  (i'eftalt  surücf. 

2)aä  ©rabmal  meiner  ^tau  ift  nunmeE>r  fertig.  ©6  iit  eine 
©ranitfäule,  bie  auf  einem  ^oben  ^oftament  fte^t.  2tm  ^ofta* 
meut  in  ber  Ü^ame  ber  2?erflorbenen.  2tuf  bie  ©aule  nnrb  eine 
©tatue  ber  .r)offnung  fommen,  bie  meine  i'vrau  cor  inelen^^^^ 
ren  in  ifiom  befteUt  L)at,  bie  aber  jefet  erft  anfommt.  Sie  i^öl^e 
beä  ©anjen  wirb  ettva  28  vjuB-  Um  bie  ®äule  t)erum  ift  binten 
eine  ^albrunbe  23anf,  l>orn  ein  eiferneä  ©itter.  Ser^^a^  fann 
etwa  7  biä  8  ©räber  faffen.  5:ie  (Gräber  werben  blofe  'in  bie 
dxbt,  ol)ne  ©ruft,  geniad)t.  3ßor  bem  ©rabmat  ift  gelb  unb 
freiej!tu3rid)t  bil  ^um  aJ3oi)n^aufe.  ©leid)  bat)inter  unb  ^ur  rec^= 
teu  ^»eite,  wenn  man  baoor  fiel)t,  ein  bid)t  belaubter  tj3arf.  ^infS 
wieber  ^'^elb  mit  ber  ^u5fid)t  auf  ben  (See.  3"  liefen  2!agen 
werbe  ic^  ben  Äi^rper  im  neuen  ©rabe  begraben  laffen.  5)crfelbe 
^rebigcr  unb  biefetben  ü)^enfd)cn  werben  babei  fein.  33ou  ben 
letzten  fehlen  fd)en  jwci.   0;iner  ift  tet,  ber  anbere  fterbenb. 

3d)  bitte  (Sie,  3^ren  näcbften  iHtef  ben  17.  b.  Wl.  jur  '^oii 
ju  geben.  2;ieijmal  fönnte  \d}  woiji  red)ten.  (Sin  33efu(^  ift  fein 
it[)x  binreic^enoer  ßmfdjulbigungegruuD.  xUbev^bvSnef  ift  nod> 
äur  redeten  ^dt  gefemmen.   i!ebeii  (Sie  innigft  wobl.  '^i)i  ^. 
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10.  Brief. 

Segel,  Den  24.  Sesember  1829. 
<Bo  fpfit  im  ^abre,  liebe  (S^virlotte,  l)abe  icb  ^bnm  iicd)  nie 
üon  t)ier  aus  geic^iieben.  ^^c^  iivtr  feit  langen  ^a^ten  immer  in 
ber  <BUiH  um'biefe  ,Beit.  yim  in  frübevn,  glürfüc^ern  (5i?cd)en 
meines  iJebcnS  brad)te  id)  aud)  bcn  SSiiiter  auf  bem  2anbe  ju. 
22a§  id)  bamalS  im  t}eitern  3ufa^ii"i<;n'fi"  tl}^'^t,  n?icberl)cle  i^ 
jet^t  allein.  S)aä  ift  ber  ©ang  beä  menic^lid)en  (Sd}id)als.  6ö 
ifi"  beute  f)ier,  unb  ba  _fo  tieine  (Jntfernuuvjen  feinen  Unterfdjicb 
mad}en,  geiviB  audi  bei  ^hmn  ein  äuijcrft  talter  %a^.  S)ocb  irar 
id}  aus.  3d)  gel)e  alle 'läge  gcrabe  \o  ii:ajiercn,  bn}^  id)  bie  ®cnnc 
untergel)en  febe.  ^^d)  i^ejäumc  ben  SJicmont  nidt  gern,  unb  bie 
t)albe  (Etunbe  uor  unb  nad}ber  finb  mir  im  (Semmer  uni)  2iUns 
ter  bie  tiebften  be0  2:ageö.  SDer  ^XconD  Haartet  bann  oft  fd)cn, 
iuenn  bie  ^i;onne  il)n  nicbt  mel)r  iiberftra^t,  feinen  ©lanj  mt- 
ber  jn  geunnnen.  §ente  ging  bie  ®onne  fo  in  Dabei  gebullt  un^ 
ter,  ia^  man  ftatt  ibrer  (Bd^eibe  nur  einen  mattgelbcn  ^uft  fal}. 
23enn  id)  immer  betrad^tcnbe  iKube  liebte,  unb  mic^  i^r  aud)  oft 
ba  l)ingab,  wo  icb  micl)  im  (i^ebrange  t^on  DJienfcbcn  unb  @enuil)l 
üon  ©efdviften  befanb,  jo  oerlenft^mid)  meine  je^ige  ©infamfcit 
nod)  mel)r  baiin.  3^)  ^^^^^  5"  nidte  ancerm  Oteigung.  iiicinc 
lütffenfcbaftlidjcn  33cfd)äftigungen  finb  bamit  i^enranöt,  unb  id> 
fül)Ie  mit  jebem  Xage  met)r,  ivie  baö  reine  unb  bcfonnene  9iac&= 
benfen  über  fic^  felbft  ba§  ^iii'^i'^  jufammenfdlicpt  unb  ben 
^rieben  gibt,  ber  gen?iB  immer  baß  SScrf  &ctuz^  ift,  ben  aber 
bod),  gerabe  nac^  ©ctteS  beutlic^  ju  erfenncn  gegebenem  SiUUen, 
ber  -D^enfc^  nicbt,  irie  eine  äuBevc  ®abc  l^cn  ibm  cnuarlen,  fon^ 
bem  burd)  bie  eigene  Stnftrengung  fcinec-  Siziliens  aue  fid)  felbft 
fd}cpfen  foll.  3^  ^i"  i"  icber  Gpcdc  uieincß  geben»  fel)r  ge'af^t 
au!  ben  2tugenblid  getvcfen,  ber  unö  uneber  barauä  abruft.  3;cfc 
bin  e§  jetu  mel)r  trie  je,  wo  id)  befien  beraubt,  u^a§  mir  in  jebem 
2Uigenblide  ©enuB  unb  bie  ^citcrfte  gveube  gab,  nun  auf  ben 
falten  ßrnft  beä  i'ebenS  ^^uvürfgenncfen  bin.  ^d)  glaube  aud) 
mit  jiemlic^er  ©eiviBbeit  i^orauc^^ufeben ,  baß  i*  bie  mir  imcI= 
leid)t  noc^  beftimmtcn  ^v^^ve,  ivie  tie  jei^t  vcrfloffcnen  9?ionatc 
jubringcn  trerbe.  02ur  fet}r  bebeutenbe  S^inge  flennten  mid)  ju 
einer  Umänberung  bringen,  ^ei  tleinevn  nmrbe  id)'ß  fd)on  jn 
machen  iviffcn,  ba^  bie  Umänberung  nur  fcbeinbar  n.\ivc.    3d^ 
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fe^e  ba^er  mein  2eben  je^t  öüu  ber  Seite  an ,  ba^  e3  ein  ^clU 
enbcn,  ein  2l£)i'd}(ieBen  ber  U3ernan.3enl)eit  ift.  (iä  tft  aber  in 
meiner  2Irt  gu  empfiiiben  gecjrüncet,  b.iB  micb  bie^  nicf)t  jur  3Se; 
[djäftiflunq  mit  bem  lobe  unb  bem  ^enfeitS,  fonbern  gerabe  },u 
ben  ©ebanfen,  bie  auf  baä  ßebeu  cjerid^tet  finb,  bringt,  '^dj  balte 
baS  aud)  nid)t  für  eine  (Sigenbeit  in  mir,  jonbcrn  ic^  glaube,  c3 
müjjte  überl}aupt  jo  fein.  SSenn  man  an  hn  lob  gu  benfen 
empfiehlt,  fo  ift  baä  eigentUd)  nur  gegen  ben  £eid^tfinn  gerichtet, 
ber  baö  veben  une  eine  immer  bauernbe  &abz  anfiel)t._  S^aoon 
ift  ein  in  \\do  gefammetteä  ©emüt  f*cn  Den  felbft  frei.  Übrigen^ 
aber  lueifj  id)  nid)t,  ob  anluiltenbe  Sefc^äftigung  mit  bem  Xobe 
unb  bem,  u^aö  i(}m  folgen  anrb,  ber  Seele  b^eilfam  fei?  3^^*^^' 
mbd)te  id)  nid}t  barüber  abfpred)en,  ha  ee  mel}r  ©ac^e  beö  (S^e^ 
fül)U,  aU  ber  Unterfud)ung  burd)  btoße  ^L^ernunftgrünbe  ift. 
3d)  glaube  e§  aber  nid)t.  ©ie  aujs  bem  ilnntrauen  auf  eine  'äiu 
güte'uno  2tUgered)tigfeit  entfpiingenbe  3uv^er[id}t,  bafj  ber  2ob 
nur  bie  2Iuf(öfung  eine§  unDoUfommenen,  feinen  ^xc^d  nidjt 
in  fii^  tragenben  ßuftanbeö  unb  ber  Übergang  gu  einem  befjern 
unb  I)öi)ern  ift,  muB  bem  2}ienfc^en  fo  gegenn,>ärtig  fein,  cag 
nid)tä  i'ie  aud)  nur  einen  Stugenbiid  pevbunfeln  fann.  ©ie  ift 
bie  ©cunblagc  ber  innern  iKut)e  unb  ber  l;i:d}ften  ^eftrebungen, 
unb  eine  uni''erfiegbare  Cuede  bee  Xroftee  im  Ungtücf.  ^ilbcv 
ba§5iu5malen  bee  mcglid)en3uftanbeo,  baäSeben  mit  ber^ban^ 
tafie  bartn,  jiet}t  nur  üom  Ücben  ab  mio  fet3t  nur  fd^einbar  etiüaö 
5ßeffere3  an  bie  ©teile,  ba  all^rbing»  bie  ©egenftänce  erl)abener 
[inb,  nad)  benen  man  tvad^tet,  man  fie  aber  boc^  fo,  wit  man  eä 
ba  i^erfud)t,  nid}t  ju  faffen  cermag.  (i)ctt  l)at  and)  beutlic^  ge^ 
jcigt,  bafj  er  eine  fold)e  53efd)ci'tigung  nid)t  niol)lgcfällig  an[iet)t, 
benn  er  t}at  ben  fünftigen  Buftanb  in  einen  uuburd}bringlid)en 
«Schleier  get)üllt  unb  jeben  (i;iir,elnen  in  gänjlid^er  Ünanffent}cit 
gelaffcn,  luann  ber  Slugenblicf  il)n  ereilen  irirb.  Gin  fiebere?- 
3cid)en,  bafj  baö  Sebeube  bem  ''^d^in  angebinen  unb  barauf  ae^ 
vid)tet  fein  foü.  5ßoju  mid)  alfo  bie  ©eiin^fieit,  fic^  in  bem 
legten  Seben§abfdmitt  ju  befinben,  nial;nt,  ift  ein  an  bae  ßeben 
gericf)teteö  93eftreben,  iao  ^öeftreben,  bal  ^cben  abjurunben,  ein 
innereö  ©anjeö  baraud  ju  mad}en.  3"  ben  ©taub  gcfet?t  ^u  i'ein, 
bieä  ju  t^un,  baburd),  ta^  man  nic^t  mitten  auö  bem  Ireiben 
beä  i!eben§  I)inireggeriffen  nnrb,  fonbern  einen  ßi-'itraum  ber 
^JtuBe  unb  3fiul)e  behält,  ift  eine  2i>ol)ltl}at  ter  23oifel)ung,  bie 
man  nii^t  ungenutzt  üorübcrgeben  laffen  mufj.  ^dj  meine  öamit 

19* 


292  SS.  ö.  iQumboIbt:  iBriefe  an  eine  greunbin.  II. 

nid)t,  ba^  man  nod)  etival  tr)un,  ettcaö  üotlencen  joUc.  9Baä  ic!^ 
im  ©inne  t}abe,  fann  jeber  in  jeber  'i^ici^i.  ^d}  meine,  in  feinem 
3nnern  arbeiten,  feine  ©mpfinbuiigen  in  uollfcmmene^armo* 
nie  bri:  gen,  fic^  felbüäubi::icr  uub  unvibf)ängiaer  oon  äußern 
(äinflüffen  ju  mad^en,  fic^  fo  gn  geftalten,  n^ie  man  ü^  in  ben 
ru'Qio^ften  unb  flarftcn  ©eifieemomeuten  cieftaüet  fe[}en  mochte. 
S)asu  gei)t  jebem,  ft)ieöiel  er  aud)  an  ]\dc)  get{)an  baben  mcge, 
Diel  ab,  baran  ift  längere  ©auer,  alö  titüeid^t  bie  Sauer  be^ 
Sebenc  oevftalten  ivirb.  S^ieS  aber  nenne  id)  cen  eigen  Hieben  2es 
benljttserf,  bicfer  aber  gibt  aud)  bem  £eben  immer  noc^  ißJert, 
unb  irenn  midj  ivgenb  ein  Un  lud,  lüie  eä  jibem,  n.Me  glüdtic^ 
er  fd)eine,  betreffen  fann,  bat)in  brin^ieu  foUte,  baö  2dm  nid)t 
mel)r  ju  biefem  >\widt  ju  fd)ä^en,  fo  a^ürbe  id)  mid)  felbft  miB= 
billigen  unb  bie  ©eünnung  in  mir  auevottcn.  Slüein  aud)  über 
einen  fold^en  £'ebenejirecf  fann  man  nid)t  nnfrud)tbar  mit  fei= 
ncm  ©ebanfen  brüten,  (ir  muB  i-ur  bie  ber  (Seele  gegebene  ^xd)- 
tung  fein,  nur  baS,  iine  fid)  bie  (i^elegent}eit  barbietet)  urteileube, 
biUigcnbe,  :,ured)tiueifente  ^rinjip.  S^aö  i.ihtn  ift  ^ugleic^  eine 
äußere  53e!cbäftigung,  eine  luirflide  "^Irbeit  in  allen  Ständen  unb 
allen  Sagen,  (i^  ift  nid)t  gerabe  biefe  33ejdä!tigung,  biefe  Qlr* 
beit  fetbn,  bie  einen  großen  '-ßert  befigt,  aber  ec-^  ift  ein  J^aben, 
an  bem  fiel)  ta§  33effere,  bie  ©ebanfen  unb  Gmpfinbnngen  an- 
fnüvfen ,  ober  ba^,  vooueben  fie  Einlaufen.  Qu  ift  ber  "iöallafr, 
o^ne  ben  bae  Sd)iff  auf  ben  iL'ellen  bei  Sebens  feine  fidere  .^al« 
tu  g  ^at.  ©0  fe[)e  ic^  auc^  im  ©runbe  ^auptfäcblic^  nur  meine 
iuiffenfc^aftlid)en  Sefe^äftigungen  an.  ©ie  finb  ocrjugsroeife 
ba^u  gemacht,  tt)cil  fie  an  fie^  mit  ^been  in  Sßerbinbung" liefen. 
3d)  bin  l)ierüber  aucfnl}rlid)  geiuejen,  um  '^hvxn  einen  begriff 
äu  geben ,  toae  id)  meine  (Sinfamfeit  unb  meine  g-reube  baxan 
nenne.  (Bie  ift  uvfprünglid)  feine  freitcillige,  jonbern  eine  burd) 
bae>  oc^idfal  berbeigefül)ite.  5^er  ocn  3^veieu  ^uiüdgeblicbene 
ift  allein,  unb  eö  ift  bann  eine  natürlidje  unb  su  biüigcnoe  Gm* 
pfiubung,  baB  man  aue^  fovtiuäl)ien&  allein  bleiben  njitl.  Sann 
aber  begünftigt  aud)  bie  Ginfamfvit  jcneS  0^ad):enfen  über  fic^ 
felbft,  jene  ^Jubeit  an  i\d),  jenee  ^^Ibrunben  unb  (Sd)lieBen  bc» 
£'ebenS,  Pon  bem  id)  eben  fprad).  (Enblie^  fcmmen  i^ie  litubien 
^iUjU,  benen  mau  aud>  ibre  Stelle  gcnnen  muß.  Sarum  gebe 
iet)  nur  fel)r  feiten  ju  meinen  jtinbeiit  in  bie  Stabt  unb  freue 
mid,  ivenn  fie  ^ierl^er  fommen.  Sie  l^eute  bebauern  erft  meine 
2lbweienl)cit,  Ca^  ift  bie  ij)bflid)feit;  bann  fi"ben  fie  bied  Burüd^ 
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giet^cn  in  meinem  5(tter  unb  in  meiner  2cic\t  natürlich,  bciS  ifl 
bie  2Sa'^rf)eit.  ÜberbruB  am  2e6cn,  Stumpfheit  an  [einen  is-reu- 
ben,  Sßun[di,  ba^  e»  enben  möv-je,  f)a6en  an  meiner  Ginfamfcit 
feinen  Xeil. 

3»*  ^abe  5f^nen,  liebe  ßI)arlotte,  jwei  Srtefc  gefd^rieBen,  bie 
bei  '3(b;mnn  be§  S^^^ß^"  ^^^  "''^^  angefommen  n.niren.  ^c^ 
terlancie  eine  2Intiuort  aur  biefe  ju  erbaiten.  ocft  bitte  ®ie, 
trenn  ®ie  fönncn,  mir  noc^  in  biejem  ^^:ii)xt  ju  fd;^^eiben.  ^\i 
bem,  irelc^eö  n?ir  neu  beginnen,  net)men  Sie  meine  I)er3{ii^ften 
SEninfc^e.  '^co^t,^  bei"  .pimmet  3^^^^''^  toiebcr  ^eitevfeit,  .yreube, 
ßebenclnftunb  Lebensmut,  unb  Der  allem  @e[unbbeit  unb  Ärcifie 
»erleiden !  2Sa§  ü)  baju  beitragen  fann,  n^itl  idj  mit  berjtic^er 
i^-reube  tijun,  wo  unb  tüie  eS  mir  mcgtic^  ift.  Mthtn  ^it  nun 
red)t  n)oblI  ©ebenfen  ©ie  meiner  mit  freunbfd^afilic^er  Sieb« 
unb  reebnen  (£ic  mit  3uüernd)t  auf  meine  aufrichtige,  unb  uiu 
ter  aden  Sdncffalen  untt>anbe(bare  5;eitna[)me  an  allem,  n^aä 
(Sie  betrifft.  ^I^r  §. 


IL   Brief. 

Segel,  ben  26.  Sanuar  1830. 
©ie  muffen,  liebe  (>barIotte,  jtvei  Sriefe  t>on  mir  befommcn 
r^aben,  bie  noc^  unbeaiitn^ortet  finb,  einen  Dom  9.  unb  einen  üom 
21.  3^nuar.  ^i)X  letter  n?ar  nid)t  auf  meine  3?itte,  fonbern  au3 
eigener  ^Bewegung  geic^rieben,  um  meinen  Srief  Dom  9.  iverben 
©ie  üermutt.d)  ju  fpät  empfangen  l)aben,  um  ibn  an  bem  bvirin 
genannten  Xage  ju  beantmovten.  ®a  icb  aber  treiB,  baB  S^nen 
meine  Briefe  ^veube  mad}en,  unb  i^  gerabe  einige  freie  >Jeit 
^abc,  fo  nntt  id)  3^"en  id>reiben,  or)iie  crft  eine  iJlntwcrt  abju^ 
n?arten,  23ienetd)t  befomme  icb  biefelbe  auc^  ncd),  ebe  i*  ben 
SBrief  fc^IieBe,  ba  beute  nod)  eine  ©etegenbeit  auB  ber  Stabt  bcr; 
fommt.  e»  Hegt  mir  febr  baran,  ju  miffcn,  luie  e«  3l)nen  c\tht, 
unb  ob  <Sic  bie  9iube  unb  ^eitcrfeit  lieber  gen?innen,  bie  ic^ 
3^ncn  fo  febr  n>ünfd)e.  D^ocb  erfreuticber  foÜte  ed  mir  fein, 
n?enn  mein  Slnteit  unb  meine  jHat!d)[äge  in  ber  "Ibat  Jrirtfam 
ba'^u  beitrügen.  S)a§  SBabre  unb  (5igentlid)e  muffen  Si'c  ,irar 
fclbf^  baju  tl)un.  5)enn  e»^  bleibt  immer  ein  fel}r  irabrer  2Uiö: 
fprud),  bafe  baä  ©lücf  im  3Jien'd}en  felbft  liegt.  'S)a3  greubige, 


294  23.  b.  §utnboIbt:  ©riefe  an  eine  fyreuntin.  n. 

nraS  iBm  ber  ^immet  öerlei^et,  beglüdft  nur,  wenn  ei  auf  bie 
redete  2Irt  aufgenommen  wirb,  unb  ba§  Q3Utere  unb  ^er6e,  baä 
ba§  Sdiiiflal  i^n  erfahren  läßt,  ]Xt^t  e§  in  feiner  ©cu^alt  fe^r 
ju  milbern. 

25a§  au6  gar  feinen  S^rofi  sutäpt,  irie  eö  benn  arferbin.-^ä 
foldie  Unglücf§fä[le  c\iht,  ^at*  (?ott  boc^  bie  3S?e^mut  ui  einer 
2trt  ^Vermittlerin  jirifd'en  bem  &IM  unb  bem  UncjHirf ,  ber 
©üBißfeit  unb  bem  (SAmerj  gefchaffen.  <2ie  madftt  ben  ©d^merj 
ju  einem  ©efübt,  ba§  man  nid^t  oerlaffen  mag,  an  bem  man 
längt,  bem  man  ]\<i\  überlädt  mit  bem  ^Scft'uBtfein,  bap  eä  nic^t 
jerftöreni>,  fcnbern  läutemb,  pererelnb  in  jeber  3Irt,  unb  auf  jcbe 
2Seife  erbebenb  mirft.  GS  ift  ein  @rc§e§,  trenn  ber  D^enfd^  bie 
(Stimmung  getrinnt,  aüeä,  irae  ibn  betrifft,  bloF  ireif  e3  menfdi= 
Itc&  ift,  ftei[  el  einmal  im  ivbifd^en  ©efc^id  liegt,  bagegcn  an^u« 
fämpfen,  aber  ^uglcic^  fo  auf^nneE^men,  wie  e3  ficö  in  ber  ^e* 
ftimmung  be6  9)^enfd^en,  ficb  immer  reifer  unb  mannigfaltiger 
ju  entmideln,  am  beften  vereint,  '^t  früher  man  5U  biefer  «Stirn* 
mung  gelangt,  befto  glüdlid*er  ift  e?.  3[l^an  fann  bann  erft  fagen, 
ba^  man  ba§  £eben  u^irflidi  erfat)ren  bat.  Unb  um  bei  ^dmi 
ttiUen  ift  man  bod^  auf  ber  ©elt,  unb  nur,  u^a§  man  in  feinem 
(i^emüt  burdi  baö  2t'bm  errungen  Ijat,  nimmt  man  mit  ^inmcg. 
(33  iit  ein  febr  großeB  (i^üct,  irenn  man  alleS  fein  Tenfen  uiib 
(Smpnnben  an  einen  ©egenfranb  fet^t.  i^^an  ift  bann  auf  immer 
geborgen,  man  begebrt  nidjtä  mebr  üom  ©cfd^icf ,  nicbt»  mebr 
bon  ben  2Renjcben,  man  ift  fogar  außer  ftanbc,  einlas  antcreS 
pon  ibnen  ju  empfangen,  aU  bie  v^reube  an  ibvem  @lüd.  ü)?an 
fürdUet  aud)  nid}ts  ton  ber  ßufunft.  DJ^an  fann  nicbt  äntern, 
lrta5'llid;^tsu  änbern  in;  aber  ba^  eine,  tao  Rängen  an  Gincm 
©ebanfen,  C5inem  ©efübl,  irenn  c»  aud>  burd^  ben  graufamüen 
®cblag,  ber  einen  ilJenfdicn  betreffen  fann,  nur  ju  bem  ^'ingen 
an  einer  (Suinnerung  irürbe,  bal  bleibt  immer.  2S^er  ba§  ftiUe 
Rängen  an  Gtnem  ©ebanfen  erreicht  l}at,  befitt  aüeS,  n?eil  er 
nid^tä  anbere»  bebaif  unb  i>erlangt.  9^od)  berubigenber  unb  be; 
glüdenber  ijt  natüriidb  ein  fcld)e§  ^änvgen  an  (5inem,  n^cnn  baä 
(I-ine  ni*tä  3i^^il''$^^\  foncern  baä  @cttlid»e  felbft  ift.  3(ber  aucb 
im  3rbijd)en  ift  fclcb  ein  treueS,  bie  gan^e  Seele  einncbmenbeo 
Rängen  an  (Sinem  ©enibi  immer  i^on  felbft  auf  baS  gerid>tct, 
\va§>  im  ^rbifd}en  felbft  nicbt  ivcifcb  ift.  ^enn  ba«  Uct^  '^ttv^e 
ift  nidU  fäbig  bie  Seele  fo  auf  ficb  ju  beften.    S^cr  ^'rcbierfiein 
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ber  ec^t()eit  beä  ®efiU)tä  ifi  nur,  baß  e3  ooii  atter  Unruhe  frei, 
mit  feiner  Strtbeä  5Bec|et)ren§  n^^niif^t  [ei,  bviB  eSnid^tä  Der(anc\e, 
nichts  forbere,  feino  cinbere  Se^iifud)t  fenne,  a(ä  in  ber  2(rt,  ane 
e3  xü,  rort^,ubanern.  2)arum  ifi  baä  (^;efüt)t  für  33erftorfcene 
ein  fo  fÜBe»,  fo  rcine§,  fo  ber  @e^nfucl)t  J)in|iege6ene§  (i3efübl, 
baa  biö  inö  Unenbnd)e  fcrtirä^rt,  ot)ue  fid)  je  ju  jcrftören,  in 
beren  SSac^ätum  idb]i  bie  «Seele  o^ne  UntevIaB  Äraft  getinnnt, 
fic^  i^r  in  einer  jÜBen  SSet)mut  jn  übertafl'en.  SoBalb  ba»  ©es 
fül}Ie  für  ba*3  @öttlic6e  finb,  finbe»unftreitigbie  reinflen  unb  r*on 
a[(er  irbifd^en  ^Seimifc^nng  am  meiften  geluitevtcn.  ©ie  i)ahin 
jugteid)  ba^  Gi;-5entümlid)e,  baß  fie  ber  Grbe  nid^t  entfremben, 
unb  bod)  a\icm  2)robeiibcn  unb  ©dnnerslic^en,  iral  bie  (5rbe 
ciud)  oft  l^at,  ben  @tad}e[  unb  ten  2i>ermut  benehmen.  Sa  ber 
©ebaiife  an  bie  ^^erftortenen  mit  aüem  bem  *,uiammenbängt, 
rt>a»  fte  im  2e6en  umgab,  fo  finb  fie,  natt  üom  Seben  ab^urü^ren, 
oie(mef)r  immerfort  ii3erfnüpfunaämittel  mit  bemfelben;  eS  gibt 
in  jeber  Sage  nod^  immer  @egenftäube,  an  ireld)en  man  ficb  bie 
5Cerftorbenen  at3  teihiebmenb  unb  nod>  mit  bem  Seben  oerfnüpft 
benft.  2)ie'e  fnüpfen  and)  ben  3i-i^'üdb!eibenben  nod)  an  bci^ 
Seben,  aber  e^  ift  eine  iBeufiüipfur.g,  bie  bem  2eben  baä  (Sdnvcre 
benimmt,  ba  man  ]\d)  bod)  nid)t  me^r  gan^  aÜ  if)r  angel)öreub 
betrad^tet.  2öcnn  tie  liebfien  ©ebanfen  aüe  jenicit  beä  l'ebenä 
finb-  toeun  baä  Öeben  feinen  l}at,  ber  biefen  bie  Sßage  baften 
tijnnte,  fo  fnnn',  toa^  man  fonft  im  ?eben  5U  für^iten  pflegt, 
einem  irgenb  gegen  irbifc^e  ■2d)idia[e  ©eiraifneten  nic^t  fouDer- 
lic^  furchtbar  erfd)einen.  ^t\t  unb  Gloigfeit  uerfnüpfen  fid)  tm 
©emüte  5U  einer  j)luf)e,  bie  nidna  mel)r  ftört.  3^  ^)^^2  ^^^^ 
immer,  er}e  xä)  ixod)  bie  Grfabvung  fctbft  gemadt  batte,  gebadet, 
baf?  eö  fo  fein  müßte.  3*^  ^h"^^^  ^^^  ^^^^  fi'i^  mcgüd^  gebalten,  bay 
eä  für  einen  irabren  53erluft  aud)  nur  einen  fd^eiiibaren  (Jrfaü 
geben  fönnte.  '^t^t  empfmbe  i^  ba5  nnrtlid>,  ba  bac  2eö  micb 
getroffen  bat,  ^a,  xd)  wcibt  mit  großer  ^veube  geirabr,  bajj  fid) 
bie  ivabre  unb  rid)tige  Ginanvfung,  bie  fold^er  23er(uft  l)aoen 
muH,  mit  tev  3eit  immer  toüfommcner  unb  mä(^tiger  entfaltet, 
line  bie  irbifcbe  9^ad)t  tiefer  wirb,  je  länger  fie  u\ii>rt.  2)ie 
greube,  bie  man  am  uäd)tiic^en  ©unfet  bat,  unb  für  bie  id)  im= 
mer  febr  empfänglid^  geroefen  bin,  ift  biefer  (ämpfinbung_  äl)n: 
li.b.  ^an  ift  allein  unb  luitl  allein  fein,  man  geivat}vt  äujerti(i 
nid)t3,  unb  innerlid)  regt  fid)  ein  boppelteä  'iihm.  Xer  2ag  iü 
ge\ueicn  unb  ber  Xag  tvirb  n>ieberfel}ren. 
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Gl  ift  ein  f^recflic^er  23inter  in  biefem  ^a[)X,  unb  noc^  buxd)- 
ausfeilte  5Iusnd^t,  ba§  baö  balb  anberS  trerbe  unb  [id^  tnilber 
I'öien  Witl.  2.\.-enn  man  bie  üiele  9bt  Bebenft,  bic  eS  mit  iid» 
fü[)rt,  fo  ift  ba§  iel}r  beftagensipert.  3lUein  [onft  iil  mir  feiner 
fo  (ei^t  qeniefen.  5Die§  Iiec\t  in  ber  3f?u()e  unb  Unab^angigfeit 
ber  (Sinfamfcit,  tvcrin  id^  lebe,  ^d)  gel^e  alle  Jtage  fpajicren, 
allein  aui3erbem  tjerlafje  ic^  bie  brei  aneinanber  ftoßenben  ^h\\- 
mer,  bie  id)  allein  bewot)ne,  nie,  unb  ber  5ln6licf  ber  unberül)r= 
teu  ©^neefläcben  unb  beä  unenblic^en  ©lan^e»,  ben  bie  ©onne, 
bereu  Sluf-  unb  Untergang  id)  üon  meinen  g'^J^f^^rn  au»  fe^e, 
unb  abenbö  3}^onb  unb  i^enuö  unb  bie  anbern  ©terne  über  bie 
(Sc^ncefläcl)en  unb  ben  gefrornen  ©ee  au«ftra^len,  ift  unbe^ 
f^reiblid). —  3'^  ^^^^^  ®^^/  Ts^}^^^^  näd)ften  ^i^rief  am  2,  ^ebruar, 
ober  ivenn  baö  nid^t  möglid)  ift,  bcd)  nod)  in  ber  erfteii  2Bod)e 
beö  S'^bruars  abgeben  ju  lafjcn.  —  2eben  «Sie  red)t  ^erjli*  n^ol^l, 
unb  bleiben  (Sie  meiner  aufrichtigen  unb  innigen  Xeilnal)me 
oeriid)ert.   ©anj  ber  3^)1%-  '^• 


12,  Bttcf. 

Segel,  ben  5.  ^äxi  1830. 
Sd)  bin  fe^r  beforgt  um  ©ie  gctt^efeu,  liebe  (Sbarlctte.  3i) 
batte  <2ie  gebeten,  mir  am  25.  ju  f*reiben,  id^  tt?nf;tc,  ba%  «Sie, 
l'üenn  ©ie  gefunb  n^arcu,  baS  geiviB  gctljan  batten,  unb  bcd& 
batte  id)  beute  frü^  ncd)  feinen  ^-ßrief  Iumi  3bnen.  ®aB  aber  ein 
ißrief  üon  S^^^e^^  ^^^  i)kxbzx  acbt  Sage  gelten  follte,  ld)ieu  un* 
glaublid),  unb  bod)  batte  id;  I)eute  frül)  meine  i3crliner  53riefe 
befommen.  S<^  bad)te  mir  alfo  mit  ©eiinf^^cit,  baf;  ®ie  franf 
fein,  n?enigften$  geirefen  fein  müfuen.  STeijelbe  ©cbanfe  irar 
mir  fd)on  geftcrn  unb  ttorgcfteru  burd)  ben  Äcpf  gegangen.  Gnb* 
lid)  am  5lbenb,  wo  idj  einen  jmeiten  53oten  bcfam,  erltelt  id^ 
;^^ren  58ricf.  ^d)  fann  S'^)nen  nii^t  fagcn,  line  id)  mi*  beim 
(Srblicfen  ber  ^anbfcbvift  fveucte.  £er  33 tief  trug  unrtlicb  baö 
^oft^eic^en  tom25.  S^ie  ßangfamfeit  aber  n^cip  ic^  mir  niditju 
erflären.  33ermutlid^  l)abe  i^  einen  Sag  genannt,  wo  feine  ^cfl 
abging,  fo  ba)^  ber^rief  gleid)  gelegen  uiiö  geirartet  ^at.  iTann 
mag  hci^  bobe  SSaffer  baju  gefonimen  fein.  3*  bitte  (£ic  bod^ 
aber,  u^cnn  fa  ber  gall  n?icber  ungliicflid)eru^eiie  eintreten  follte, 
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ba\i  (£ie  wegen  Uiipä§üc^feit  nid)t  f($rci6en,  mir  bennod)  immer 
in  jn?ei  Sföovten  \u  jagen,  \vci&  '^i)mn  ifl  unb  n?a3  ^^^nm  feMt. 
©laubcn  ju  müi'jcn,  ba^  jenuinb,  au  bem  man  2InteiI  nimmt, 
franf  tfl  ol)ne  5U  iriijcn  iraS  il)m  fe{)(t,  ift  ein  ju  peinlicher  gu-- 
ftanb.  ^JD^it  meiner  @efunbl}eit  gel)t  e§  fürtbanernb  gut,  ic^  I}a6e 
bie  legten  fdu^nen  2;age  fe^r  genofjen  unb  gu  treiteu  (Spajier^ 
gangen  benut=it.  Gä  a\ir  eine  fd)one  2uft  unb  ein  irunberücU  er; 
freuenber  ©onnenfc^ein.  (Sinmal  ^abe  id},  feit  16:)  ^'^ntn  julefet 
td)vieb,  einen  leifen  ^itnfang  einer  5tugenent^üubung  gehabt,  ^d) 
mußte  mid)  beim  ©pa^ierengebeu  crfältet  baben.  3*  ^^^^  baun 
einen  Sag  ^u^aufe  geblieben,  l)abe  uid)t  gelefen  ucd)  gefc^iieben, 
unb  mid)  baburd^  felbft  gc[)ei(t.  ;^c^  i):[ht  mid)  gctinm^ert,  baB 
meine  5Iugen  ni^t  buu^  ben  Slnblid  be3  (SdmeeS  gelitten  [;aben, 
ber  jouft  jd)ivacben  'klugen  fo  lcid)t  irebe  tf)ut.  GS  jcbeint  aber, 
baB  bie  meinigen  eine  g'e  riffe  «Stumpfheit  gegen  fcLte  D^eije  ^a= 
ben.  '^a},\i  trägt  meUeid)t  bei,  bap  id)  immer  eine  3U't  Seiben; 
fdjaft  gebabt  l}abe,  in  bie  Sonne  beim  Untergang  gu  feben.  SS^ie 
bie  ©d^eibe  mit  bem  untern  D^anb  ben  .^oci^cnt  berührt,  ftcbe 
i(^  f^iü,  unb  fcbeibe  nic^t  cl)er  00m  5tnblirf,  bis  ber  teilte  ^tral^t 
üerglübt  ift.  ^1)  fd)reibe  '^i)mn  bieömal  juerft  t»on  meiner  ©e= 
funbbeit,  n^eil  ©ie  mir  fe^r  gütig  fagen,  bay  ©ie  immer  nad) 
biejen  ©teilen  in  meinen  33riefcn  j^uevft  fucben.  ^d)  n^cUteSbitcn 
auf  biefe  2Scife  bamit  entgegenfommen.  <2onü  lj)ätte  id)  mit 
bem  angefangen,  luaä  ben  4^auptinl)alt  '^hu^%  33riefS  unb  ben 
oertraulid^en  S^eil  beöfelben  au^mai^t,  unb  woju  id)  je^^t  übers 
gel^e. 


S)en  17. 
3d)  ^abe,  liebe  (Sbörtotte,  ^(}ren  am  6.  b.  Tl.  abgegangenen 
SBrief  00m  1.  befommen,  fo  baf3  ber  ^xk\  tt?ieber  febr  fange  un^ 
tevtPegS  geirefcn  ift.  ©od  fann  er  lr>oM  jlvei  üoüe  Jage  in  mei= 
nem  i^^aufe  in  Berlin  gelegen  baben.  Gs  ift  mir  febr  lieb,  ba^ 
ber  5lbgang  ber  Soften  uneber  geregelt  ift.  '^^d)  \vcxi:t  ©ie  jett 
immer  bitten,  ^i)Xi  53riefe  am  SDienötag  abgeben  ju  laffen^  6c 
mar  fonft  immer  ber  %ac\,  ben  ©ie  üorjL^gen.  ^hv  längere^^©till= 
jd)n}eigcn  bat  mid>  bic^mal  uid^t  tcnnnibigt.  ^d)  War  geunf?, 
bafe  ©ie  nid)t  franf  fein  fonnten.  3*  babe  ©ic  fo  benimmt  ge^ 
beten,  mir  in  biefem  gall  ju  fd}reiben,  baf^  id)  gewiß  Darauf  red>: 
neu  fonntc,  baf?  ©ic  eS  getban  baben  würben.    3d)  erriet  aber 


298  5Ö.  t).  ^umbolbt:  SBricfe  an  eine  ^reunbin.  11. 

bic  Ur[acl^e  S^re»  9^ic^tfd)reibenä,  unb  [ebe  nun  auä  3f)'^em 
33nefe,  ba§  xd)  ganj  richtig  oermutet  ()vitte.  (ää  >var  eine  ^u  na^ 
tür(tcfce,  ^^xtx  Gmpnnbunggart  ju  angemeffene  (5mpfinbung, 
als  ba§  [ie  nic&t  f)ätte  in  ^^nen  auffteigeu  [oflen.  r^l)r  jefeigc'r 
5Brief  aber  ^at  mir  bie  gtöpte  ivreube  gemad)t,  befonbcrä  u'egen 
ber  ruhigen  (Stimmung,  bie  barin  l}err[d^enb  ift,  unb  bie  ic^,  ba 
fie  ^i)mn  notn^enbig  bie  h)ct)lt^;itigfte  [ein  muB,  jo  fc^r  liebe, 
lim  bereu  ert)attung  id^  (sie  bringenb  bitte.  2Iu(^  l'cbenelujt 
unb  Sebengfreube  an  beii  bem  itbm  bfeibenben  ©enüffen  fann 
eril  auf  biefer  Orunbtage  im  @emiit  emporiprieBen.  S)ie  Dlube 
ift  bie  natürlicbe  Stimmung  eine§  jücI)(  geregelten,  mit  [id^  eini; 
gen  ^er,^eni5.  ^u^ere  Greignific  fönnen  fie  bebroljen  unb  ba^ 
rut)tgfte  @emüt  aul  ben  5)üigeln  f)eben.  (>in  groyeS  ircid^t  j^n?ar 
aud)  ba  nid)t,  aüein  obgleii^  eö  grauen  gibt,  iuetcbe  biefe  3tävfe 
mit  ber  größten  unb  tebenbigften  Oiegfamfeit  ber  (Smpfinbung 
unb  ber  SinbÜbungsfraft  i'erbinben,  i'o  fann  man  ba§  beirun= 
bem,  aber  nic^t  forbern.  3«  einem  3Jianne  aber  ift  eä  '^flid)t, 
eä  läBt  fid)  t^ertangeu,  unb  er  f erüert  glci(^  bei  aii^n  rii^tig  Urs 
teilenben  an5(dtung,  n:ie  I}ierin  in  i()m  einl')(angelnd)tbarivirb. 
i^^eine  @efunc»{)eit  ift  fortii\it)renb  gut.  Sogar  dou  fieinen 
fabeln  bin  id^  ixd,  unb  an  ben  'ilugen  bemerfe  ic^  feine  3Seräns 
berung.  '^dj  made  mir  inbeä  bennod)  feine  Xäufduing  barüber. 
Ge  liegt  in  ber  Ocatur  ber  (SadE)e,  ban  eine  einmal  üor[)anbene 
Sd)ii?äd)e,  ober  eine  beginnenbc  SSerbunfelung,  immer  audi,  xü\z 
alles  in  ber  Üktur,  iljren  @ang  gel)t  uud  junimmt.  2lber  bicS 
3unel)men  fann  fo  unmerfüc^  fein,  ban  eä  bie  ganje  ßebenS; 
bauer  l)iuburc^  ju  feinem  luirflid^en  Übel  fübrt.  ®ieS  fd)eint 
jct^t  ncd^  bei  mir  ber  $aU  ju  fein.  9Jiit  ber  Sdanerigfeit  in  ber 
v^anb  beim  ©dreiben  laben  Sie  Dollfommen  red)t,  fie  be.-\ leitet 
geirctinlic^  htn  Eintritt  ber  bobern  S'^bre.  (SS  tritt  bann  ent^ 
iueber  B'ltßrn  ein,  ocer  ein  3uftanb,  ttn  xd)  mebr  Unbe^ilfticö* 
feit  al»  Sd))i\ic6e  nennen  müd>te.  SaS  Sd^reiben  crforbert, 
loenn  bie  ^anb  feft  unb  beutUc^  fein  foll,  eine  OJ^enge  fei)r  flei= 
ner  unb  faum  merftid)er  ^Beiuegungen  ber  5'^"Aei^.  ^iß  fd^ncll 
nadbeinanber  unb  bod)  beftimmt  Doneinanber  gefcijiebeu,  gemadt 
luerben  muffen.  5)a5u  mangelt  im  3Uter  bie  (Ä^elenfigfeit.  SSie 
beim  Sdreiben  ift  e5  bei  allen  äl)nlid)eu  23erric^tungen,  mogcgen 
im  S'iffcn,  Xragen,  galten  u.  f.  f.  bie  Jöanb  bie  glcide  iSratt 
bel)ält.  ®aB  ©aftein  mir  babei  belfen  fönnte,  glaube  id»  nid)t. 
®S  ^ai  bei  mir  erft,  tuie  id^  fd)ou  ©aftein  gebraudt  ^atte,  rec&t 
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guc^cnommen,  uub  wax  im  ?jrül}ia^r  \ueniger  f!arf,  all  inu^crBfl 
uiib  je^t.  "i^a^  'iUter  erid)eint  mit  ben  ^^a^rm  aUmäl)li6,  aber 
mit  einer  ^tvinfkit  ober  einem  großen  Unqfücfsfaü,  ben  nid)t§ 
je  tt)ieber  c\ut  macf^en  fann,  t^Iöt^lidv  Ta^  (e^te  iil  mein  j^.\{i 
c\ett»ei'en.  i^ätte  id)  ben  23ertuil  nicf)t  erlitten,  ben  id)  erfahren, 
fo  mo^te  cä  nod)  mehrere  3a6re  fo  fortgebauert  ^aben.  5Iber 
biird^  bie  gro^e  ^Inbevumi,  n^elde  biefcr  93er hift  in  mir  krt)ov= 
bringen  mupte,  nnb  bie  mit  jebem  5!age  nnr  füblbvirer  tt)irb, 
bei  ber  ptö|lid)cn  SSerein^jehmg  nad)  einem  adtunbbreiFigiä^ri^ 
gen  gemeinid)aitlid)en  Seben,  nnD  felbft  in  ber  3(birefen()eit  un; 
unterbrod}enen  gemeini'd)ait[ic^cn  'Senfen  unb  Gm^^finben,  a^ar 
e3  natürlid),  baß  bie  ^inbcrnng  and)  for^}er(id^  eintrat.  3"'-"'f§ 
ift  baä  fe^r  leicbt  ',u  ertragen,  ^,nma(  fofange  bie  @ejunb^eit  fo 
unangegriffen  n?ie  bei  mir  jet3t  bleibt.  3d)  fann  babcr,  irenn 
Sie  auä  nic^t  immer  barin  einftimmen,  nur  babei  bleiben,  baß 
mir  baä  5Ilter  lieb  ifl.  GS  ift  ein  natürüder  mcnfd)nder  ^n- 
ftanb,  bem  öctt  feine  eigenen  @efiif)(e  gef*enft  I^it,  bie  i^re 
eigenen  ^^reuben  in  fid)  tragen.  23enn  icj)  burcb  einen  3^^iber= 
fläb  machen  föitnte,  baß  id)  bie  mir  nod)  übvi.^cn  ^ai)xt  mit  ju- 
genblid)er  Äraft  unb  »^-rifcb^eit  oerfeben,  ober  fo  irie  feist  bleiben 
fönnte,  fo  n)äl)ltc  id)  baS  erjle  getüiß  nicbt.  Sie  jugenblide  Äraft 
unb  |'^rifd}beit  paßt  nidit  ju  greifenben  @efiU)lcn,  unb  biefe  in 
einem  langen  2eben  evirorbenen  unb  erLingten  @efüb(e  möd}te 
id)  bod)  fiir  nid)tä  auf  (Srben  ausgeben.  23a§  Sie  üon  meiner 
Stimmung  fagcn,  unterfdireibe  id)  infofern,  alo  fie  aUerbingS 
eine  fettene  unb  ben  tiefften  uub  geriil^rteften  5)anf  erbeifdenbe 
®ah(i  beö^immeU,  nid)t  menfdlid}e3  3?cri}ienfl  ift,  23enigftcn§ 
redne  id)  fie  mir  uid)t  ^u.  3*  i^crbanfe  fie  gii^fUenteitä  ber, 
iDcId)e  aud)  jetu  bie  unmittelbare  CueUe  berfelben  ift.  2)enn 
irenn  man  einem  burd)auö  reinen  unb  iüat)rbaft  großen  Sba- 
raftci  lange  .jur  (Seite  ftc(}t,  get)t  ane  ein  Qi^ud)  dou  il)m  auf  un§ 
über,  '^d)  anirbe  mir  felbft  jene»  53erti^e3  umuert  erfd)einen, 
a^enn  id)  je^t  anberl  fein  fönnte,  all  inncrlid)  in  abgefdioffener 
5Ru[)c  in  ber  Erinnerung  Icbenb,  unb  auöerlid),  ao  fid)  bie  (l'e= 
legen^eit  barbietet,  nütUid)  unb  ao()(t();itig  befAäftigt. 

G§  ift  mir  eine  aal)re  33eru(Mgung  gcaefen  unb  bat  mid>  un; 
enblid)  gefreut,  bafs  3^)"^"  meine  beibcn  letzten  23ricfe  ao[)ttl)ä= 
tig  geaefcn  finb.  ^i)  h^he  hü  allem,  aaS  icb  3^'nen  fdreibe,  im- 
mer unb  nur  oiefc  '2lbfid)t,  unb  id^  bitte  Bit  bringenb,  banad^ 
unb  nur  banacb  febcn  einzelnen  2iulbrud  ju  beurteilen.    2öir 
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toetc^en  in  einigen  ^ucfentltc^en  2tiiftd6ten  beS  inncrticficn  ße&cnS 
öoneinanber  ab.  Q§>  tbut  nicf>tg,  irenn  man  ni^t  über  aUcS 
nieid)  benft,  nnb  jeber  mu^  [ein  inneres  öHücf  auf  Jeine  eicjene 
SOßeiie  bauen.  9cur  irenn  ber  eine  in  toUfcmmener  Übereinftirn* 
mung  mit  ter  2(nf^d^t  bcS  anbern  e§  \üünfc&t,  n^enn  er  ficb  ganj 
üertrauenb  Eingibt,  fann  man  teitenben  Ginfluß  barauf  ausüben 
tüoüen. 

3($  wüni'c^e,  ba§  meine  33riefe  (Sie  ru^ig,  bciter  ftimmen, 
3l)nen  n^ie  eine  (Srljolung,  eine  (Srauicfnng  crfc^einen.  3Jieine 
bringenbe  Sitte  an  Sie,  liebe  Gt)avlotte,  ift  nur,  ba§  Sie  bie 
3fiul}e  3t)re§  @emütS  ermatten,  unb  eä  ber  ,g)eiterfeit,  bie  jebc 
^age  begleiten  fann,  offen  erbauten  mögen,  ©ic^  fetbft  l^^eiter 
ilimmen  fann  man  nid)t  immer,  allein  bciteruGinbriicfen,  ivenn 
ftc^  ^eranlaffungen  ba^u  fuiben,  fi^  offen  ju  erbalten,  fann 
man  bod).  ^d)  Htte  ©ie,  mir  htn  27.  b.  Tl.,  n?enigften§  genn§ 
md)t  fpäter,  ju  fd^reiben.  5-rüf)er  feil  eS  mir  immer  iriUfommen 
fein.  £eben  «Sie  ^erj(id)  »öl;!,  unb  rcd»nen  Sie  mit  itertrauen= 
ber  äuijerfi^t  auf  meine  ununterbrod)enc  freunbjd;aftlic^e  2:cit- 
na^me.  ^. 


13.  Brief. 

Segel,  beit  6.  bil  9.  5mai  1830. 
3^  fage  ^bnen,  liebe  (5t)arIotte,  meinen  f)erjüd)en  ©auf  für 
3t)ren  am  27.  i'iprit  abgegangenen  ©rief,  beu  id)  ridtig  empfam 
gen  ijaU.  Wit  meinem  53eftnbcn  gebt  e5  fe^r  gut,  unb  ic^  tm- 
p^nht  lüeber  ^^olgen  beö  naffen  j^rü^ja^rS,  noc^  be»  flrengen 
Sßinterö.  Sennod)  machen  [id)  bie  gotgen  im  attgemeinen  feljr 
fühlbar.  Gine  DJtenge  i:on  beuten  leioen  l)ier  am  faften  jvieber. 
3d)  [)abc  für  ben  Sommer  meine  £eben§art  etir>a§  geänbert.  3'$ 
fte[)e  je^t  regelmcif^ig  um  fed}3  Ubr  auf.  5Dafür  ge^e  id»  aber 
au^  immer  l^or,  f^:ateiten§  um  gj^itternacbt  ju  t^ette.  ®ie  iDior: 
genftunben  l}aben  me^r  O^cij  für  mid),  unb  fo  fd}reibe  id^  SI)"^"/ 
iiebe  greunbin,  l)eute  in  ber  grübe.  CIS  ift  baä  erfte,  luomit  id) 
{)eute  ben  5;ag  beginne.  5(uf  meinen  Schlaf  bat  n^eoer  ba3  fvü^e 

nod)  fpate  2Iufftcben  einigen  Ginflu§. Sie  9lad)t  l)at  etn?a§ 

unglaublich  Sü^eiä.  ®ie  bcitern  ^been  unb  ißiloer,  n^enn  man 
fotdbe  ^aben  fann,  \vk  id)  el)cmal§  oft  erfahren,  ncbmcn  einen 
ianftern,  jc^cnern,  in  ber  5;l)at  feetenoollen  'Ion  an,  babei  ift  e3, 


13.  SSricf.  301 

al3  ob  mau  fie  inuicjer  genoi'je,  ba  in  bet  ©tiüe  md)t3,  nid)t  ein« 
mal  baS  £id)t,  fic  [tört.  Jtummevt»oUe  unb  [dnüetmütige  örim 
nerungeu  unb  ©inbrüde  [inb  ba^iecjen  aud)  nülber  unb  me^v  ül-u 
ber  3fiu(}e  burd)ftrümt,  bic  jebe  Stauer  letzter  unb  iveniger  jev- 
rei§enb  mad)t.  2)tan  fanu  aud)  bem  Äunnner  iubiv3cr  nad); 
I)änc\en,  unb  ein  tiefeö  @emüt  jud}t  hod)  uid)t  ben  Kummer  ju 
entfernen,  am  luenigften  5U  jevfiveuen,  fonberu  fudt  il)n  10  mit 
bem  ganzen  Seien  in  (Sinffaiig  j^u  bringen,  bci^  er  ^Begleiter  be3 
Sebenö  bleiben  fann.  ^sd)  fann  mid)  jel^t  jd^on  auf  bie  langen 
2Biiiteinäd)tc  freuen,  unö  babe,  ivag  id)  l)ier  fage,  im  ocrigcu 
2Sinter  oft  erfahren.  23cbenft  man  auf  ber  anbern  ©eite  ir^ie* 
bcr,  loie  freubig  unb  fd)ön  baö  £id)t  ifi,  [0  gerät  man  in  ein 
banfbaieä  ©tannen,  ireld)  einen  ©d)a^  bcö  ©enufjeä  unb  ival)' 
ren  ®lüde§  bie  9ktur  allein  in  ben  täg(id)en  2Sed)icl  gelegt  l)at. 
(Sä  fommt  nur  b-irauf  an,  ein(5?emüt  ju  baben,  il)n  jn  genief^en, 
unb  ba»  liegt  boc^  in  jebeö  9Jicnfd)en  eigener  9Jiad)t.  2lllc  Singe, 
bie  einen  umgeben,  fdjlicfjeii  für  ben  @ei[t  unb  bie  (ämpnn^inig 
©toff  3ur  58etrad}tung,  jum  ©^nn^  unb  jur  gveube  in  fid>,  bcr 
gauj  oerfd)ieben  unb  unabhängig  ift  oon  i^ver  eigcntliden  ^e^ 
[limmung  unb  oon  ibrem  pl)i)fijd)en  Dhi^eu;  je  mehr  man  fic§ 
il)nen  Eingibt,  befto  mel)r  i3ffuet  fic|  biefer  tiefere  ®inn,  bie  33e- 
bcutung,  bie  l}alb  il)nen,  bie  fic  oeranlaffen,  b^'t-b  nnö,  bie  tt>ir 
fie  fmben,  angebbrt.  äJfan  barf  nur  bie  SSolftn  anfeben.  2ln 
ficb  fiub  fie  nid)to  al5  geftaltlofer  iliebel,  alö  ©unft,  i^olgen  ber 
§eud)tigfeit  unb  Sßärine,  unb  ibie  beleben  fie,  oon  b.r  erbe  ge- 
legen, ben  ^immel  mit  ibren  ©cftalten  unb  gaibeu,  njie  brin^ 
gen  fie  fo  eigene  ^bantafieu  unb  (Smpftnbungen  in  ber  ©eele 
beroor. 

3(^  luerbe,  liebe  ß^arlotte,  am  2.  3ii"iu3  oerreifen  unb  jum 
2.  ?luguft,  ober  loenige  läge  fpätcr,  loieber  bier  jurücf  fein,  ^d) 
gel)e  jueift  nad^  ©d)leiicn,  Dann  oon  ba  nac^  ©aflein.  ^^ierüber 
iüunbern  ©ie  fid)  üieUcid)t,  ba  id)  mid)  oollfommcn  iool)l  befinbe. 
^Jlllein  eigcntlid)  ift  e»  i>ernünftiger,  eine33abcfui-  juioieberbolen, 
wenn  man  fid;  canad)  wol)!,  afö  ircnn  man  fid)  übel  befunben 
bat.  3d)  leite  jiuar  mein  a^oblbeftuben  ooii  bcr  oolliommen  re- 
gelmäf3igen  S^beiiöart,  bic  id)  fübre,  ton  bem  eiiifamen  2aiibaui= 
eutbalte,  felbft  oon  c-cr  Stimmung  ab,  in  ber  id)  mid)  befunben 
unb  befinde,  n^o  mid)  lein  äu^crc^i  5l)erlangcn  beiregt,  unb  baö 
einjige  innere  einer  micb  nie  verlaffencn  ©mpfinbung  ^ugeiren^ 
bet  ift.  3^  war  bod)  fonft  mebr  uon  bcr  2Sirthd)feit  bctuegt  unb 
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6iömct(en  aud)  uiiru^ü^er,  luaö  mir  baä  lieben  beßtüctte,  irar 
mir  aud)  ©egeuftanb  ber  (Sorge.  Wt'm  2Irjt  aber  befielt  barauf, 
baB  ©afteiii  eä  oorsüglic^  ifl,  ii^aö  pt)9[ift  fo  gut  auf  mid)  ge: 
tpirft  {)at ,  uub  ba  mir  bie  Steife  nid}t  anberS  unaugenel;m  ifi, 
ali  burc^  meine  2l6n)efenl}eit  üon  i)ier,  fo  befo(ge  td)  beu  9iat, 
o^ne  barum  unbcbingt  baran  ju  glauben.  ;3^)  ^^^^^  uneber  in 
©aftein  meine  alte  ©tube,  bie,  tvddjt  meine  g^au  beivcl^nte, 
unD  biefelben  (Erinnerungen  umgeben  midi,  in  benen  id^  ^ier 
lebe.  —  ^d)  l)offe,  baß  Sie  ben  (Sommer  ru^ig  unb  in  ber  [tiUeu 
^eiterfeit  buvdjicben  icerben,  bie  ^br  ©emüt  fc  i^orjugln^eife 
geeignet  i[t  ^u  genießen  uno  fid^  aud)  felbft  ju  geben  £)urd)  Qv- 
Hebung  gu  b^m '^cfien,  53eieligcnbfien  unb  ^bd)ften,  bap  ber 
2)ien|d)  befiyen  fann.  ^i)X  Ui^tzx  ^^rief,  unb  fd^cn  ber  t»or(e^te, 
fd)ien  mir  anjubeuten,  baB  biefe  ©iimmung  irieber  in  S^iifii 
met)r  t>ort)eirf4enb  ju  ii^erbeu  anfängt  \ 

2öa§  <2ie,  liebe  (l^arlotte,  baju  beitragen  fönncn,  bafj  ©ie 
Sbve  frühere  ^eitevfeit  icieber  geiuinncn,  "tt)un  (Sie  ja;  n^aS  id) 
baju  beitragen  tann,  tl}ue  id)  gern.  35ertrauen  ©ie  bem  22ort 
unb  aud)  ber  i^erficfecrung,  b.ijii'  eö  mid)  belümm.ert,  (£ie  fo  lange 
in  einer  fo  trüben  Stimmung  ju  toiffen.  3d)  rooUte,  (Sie  flags 
ten  [id)  red)t  aixQ. 

2öa^  (Sie  über  ©corg  3«(^o&i^  Dleifen  fagen,  Ijat  mic^  fe()r 
angefprodien;  id)  fomme  einmal  barauf  jurüd.  £eben  (Sic 
iüol)C  mit  ber  Ijev^lic^ften  unb  unoeränberlic^ften  ^cilnat)me  ber 
S^rige.  §. 


14.  Brief. 

Segel,  ben  29.  9Küi  1830. 
^d^  t)abe,  liebe  (5l)arlotte,  ^^xtn  3:rief  Dom  16.  b.  "HR.  oor 
einigen  Xagen  em^^fangen,  unb  fo  luie  (Sie  eö  ooraucgefeben 
Eiaben,  bc^^^elte  ^rcnbc  baran  gel)abt,  loeil  ev  in  einem  fo  ruhigen 


1  aSal  in  bie  f er  Qeit  mic^  fo  fctjr  iiicbcrbeuüle,  tuat  bon  ber  2irt,  baß 
id;  c§  bei  bein  ^bc^fteii  2>ertrauen  bennot^  bcm  gütigen,  l)ercl}rfcn  greunbe 
uul)t  mitteilen  fonnte  2;til»  iDurben  icl}r  jaile  Saiten  buvc^  anbete  »eilest, 
teils  blieb  ber  Quft'-^rib  mir  felbit  faft  unberftönblid).  G§  Juar  ein  fd^merj» 
lid)eS  ©ertiebc  tta^rer,  nidjt  cingebilbetet  ücioen,  bie  nut  jc^iucigenb  getragen 
loerben  founten,  aber  bem  Ü5eiit  aüen  freien  VlufjdjlDung,  bem  ©emiit  üQe 
.^jtterteit  raubten 
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unb  r}eitern  Stone  fie[c&rieben  ift.  ^d)  iinhi[c&e  nic&tS  meriu,  a(5 
bai3  ®ie  in  bemjciben  unb  ber  i^r  entfprec^cnben  (gtimniunö 
bleiben  mögen,  unb  ®ie  fonncn  eß  geirip,  irenn  Sie  fid^  nidM 
felbft  trübe  unb  ivrii3e  iL^orficüuncien  mad)cn,  fonbern  t^iehnebv 
ber  diülK  nad}ftvebcn,  welche  baöii^emiit  unab^änc^ig  üon  äußern 
Greißnin'en  mad^t.  Obne  biefe  nur  burd)  innere  ii3earbeitmui 
feiner  felbft  ju  erlanc\enbe  Diube  bleibt  man  immer  ein  <Spiel 
be»  ®d}icf!al5,  unb  r»crliert  unb  geiinnut  fein  innere^  ©leic^- 
gemid^t,  trie  bie  Sage  ccn  einem  nur  freubyoüer  ober  leibucller 
tft.  S^aä  g<inslid)e  Unterlaffcn  atleä  v^p^^ji^'^enAe'^^cn^^  ^t  unb 
bleibt  bod^  eine  (Sntbebrung  einc3  grof3en  3iergnügen^,  trenn  fid) 
aud)  ber  Äi5rver  baran  geivcbnt,  \i}  ^abe  bac  feLbfi  an  mir  er^ 
fahren.  S^cr  23cangcl  ber  ^i3eireguiig  bat  mir  nie  (te[d)abet,  aber 
entbehren  tbut  man  oiel.  DJfan  ^-^enlcfu  bie  D^atur  auf  feine  an; 
bere  äSeife  fo  fd)cn,  ale  bei  bem  langsamen,  v^'cdicfen  ©eben. 
£)enn  bal  get)ort  namentlid)  jum  ^Begriff  felbft  beö  ©pasieren^; 
ge^cnö,  baß  man  feinen  ernfil)aften  ^\i^td  bamir  oerbinbet. 
©eele  unb  Äbrper  muffen  in  rollfommener  unb  ungef}emmter 
i5-reil)eit  bleiben,  man  mufe  faum  einen  @runb  haben,  auf  eine 
ocer  bie  anbere  ©eite  ^,u  gelten.  2(lcbann  bcflnoert  bie  3?civ£gung 
bie  3bce,  unb  man  mag  üwcii  3ßi*tigeo  benfen  ober  fid>  blc^ 
in  träumen  luii:  -^^vjantafien  get}eu  laffen,  fo  geiriunt  ce  burd> 
bie  3:etr)egung  beö  @obcne  beffern  g-ortgang,  unb  man  füblt  fid) 
leichter  unb  Vitcr  geftimmt.  9iod;  vox  turpem  ift  eö  mir  ge- 
fd)tl;en,  ba^  mir  burd)  einen  (Spa^;^icrgang  gelang,  iraS  ficfa  febr 
lange  Ttid>t  batte  gcftalten  n^oücn.  ;^rbatte  oft  r^ergeben»  an 
etn^aS  gearbeitet,  unb  plo^^lid)  beim  ^'>erau-^gel)en  britufsen  fam 
e§  mir  ganj  uon  felbft,  ban  id)  beim  Ocad^baiifefommen  eö  nur 
aufjd)reiben  fonnte.  :^d)  gel)e  aber  niemals  be§  ID^orgen»  auö. 
S)arau  tl}ue  id)  ineileid)t  unred>t,  aber  eä  bringt  bei  mir  mit  fc 
Dielen  f leinen  @e\r>o^iit}eiten  jnfammen,  baß  idi  barübcr  nicbt 
I)inauöfommen  fann.  ^d)  genie§e  babcr  nur  ben  '^Inblid  bcö 
(i)rün  au§  Den  Acnflern,  n?o  bann  bie  iüc^ter  ber  ^rübfonne  im 
fiaube  einen  lyunberooU  I)errlid)cn  2ßed)fel  bc§J^eUenunb  STun^ 
fein  geu\it)icn. 

2^  babe  fürjUd)  @oetbc§  ^toeimaligeDleife  nad)  ^stauen,  ober 
üieimcljr,  ba  eö  feine  eigentlidje  Dlcifcbcfd>reibung  ift,  feine  3:riefc 
Don  baber  gelcfen.  Sic  fc^rieben  mir  in  bcrfelben  ^i'n  von  ber 
^sacobifd)en.  ^d}  habe  bieje  D^cifc  nie  gelefen,  ircbl  aber  bcn 
Dieifenben  gefannt,  unb  jcin  53ud)  loben  i^bren.  (Sr  finbieite  mit 
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mir  gugteic^  in  ©öttingen,  unb  ginc^,  iuenu  ic^  uic6t  irre,  auc^ 
mit  3^rem  53ruber  um.  (Sr  war  ein  guter  2Jicnf($  nnb  fe^r 
fleiBig,  bo(^  üermieb  i^  feinen  Umgang,  ba  er  für  meine  ÜZeigung 
in  SU  öiele  Stubeniengeieüfc^aften  uenincfelt  irar.  2i?a§  ®ie  mir 
aus  feiner  Dieife  über  bie  ^rad)t  ber  Äircfecu  unb  beö  @otte§= 
bienftes  fagen,  ifi  fef)r  loabr,  unb  lebv  bev3reir[i4  iine  ^inrei^enb 
iv  für  ein  »abr^aft  frommeö,  n^eiblidAeä  @emüt,  n)ie  bciö3t)rige, 
erfc^einen  nu  b,  JU  f^ber  3eit  in  ben  offenen  ÄMrc^en  eine  3u= 
fludjt  unb  „greijlatt",  tt)ie  Sie  fagcn,  für  feine  tiefftcn  Sebürf: 
niffe  sn  finben.  ^d)  bin  burc^  ^^xi  ißemerfungen  an  eta\iö  er* 
innert.  Sßiel'kic^t  baten  «Sie  ivol}l  con  ^-emow  gebort,  ber 
mebreveS  über  Äunft  unb  £itteratur  unb  eine  febr  gejcb^it^te  ita- 
licniid)e  ©rammatif  gefcbrieben  bat.  Vieler  mar  üiele  3abre  in 
Dtom  unb  t)eiratete  bort  eine  grau,  bie  oon  geringem  ©taube 
\par  unb  aU  SSirtjc^afterin  gebient  t}attc.  9^ac^  mei)rcren  ^a^- 
reu  ber  ^eivat  fet)rte  er  nad)  ©eutfc^Ianb  ^urücf,  nabm  bie  grau 
mit  unb  (ebte  in  SBeimar.  ©er  grau  miüfiet  ber  bortige  2(uf= 
eutbatt  ungemein,  fie  ftarb  fogar  balb,  ivoran  baö  §eimwe^^  mit 
Urfacbe  fein  mod)te.  ©ebr  merfnjürbig  n^ar,  n?aä  fie  beftänbig 
fagte  unb  immer  n^ieberboltc:  „3i:ie  arnt  unb  luie  bunfel!"  Sa»J 
letite  begriff  man  lcid)t,  ba  e^  auf  baö  ^ionnenlicbt  geben  tonnte. 
i>lber  ba»  arm  fcbien  fonberbar,  ba  fie  in  jKom  unmittelbar  auc^ 
nur  armfelige  Umgebungen  gebabt  baben  tonnte,  (ää  bejog  fi4 
aber  offenbar  auf  Die  Jlird;en,  bie  ^eH,  groß,  pradjtooU  unb  in 
fecer  2trt  reic^  auSgeftattet  finb.  S::iefe  fal)  fie  aU  ju  ibrem  Se* 
ben,  ibver  tägüd)cn  Umgebung  gebövenb  an,  unb  tonnte  eö.  Zk 
Äird)en  in  ben  italienild)en  ©täDten,  unb  e§  ift  woU  in  ciUzn 
fatboüid>en  Säubern  nid)t  anberl,  finb  ben  ganzen  Sag  offen, 
l^om  fvüben  DJU^rgen  bi^  fpciten  iUbenb,  unb  jtber  tann  unge^in= 
bert  bineingej^en  unb  barin  bläben,  fo  lange  er  will,  ^ibtv  im 
SSolfe  fann  fie  aljo  alö  fein  (äigentnm  anjeben,  unb  fo  tbat  eä 
biefe  grau.  2Sie  ärmlicb  eä  in  ibrcr  ®tube  auöfel)en  mod^te,  ber 
iReid^tum  uiiD  bie  ^radit  i:er  Äird?en  geborte  ju  ibrem  ©enup. 
@e  ift  aber  aucb  in  anberer  9^ücffid)t,  wie  vBie  bemerfen,  unö 
wie  eä  aud)  mir  erfd}eint,  eine  lobenowüvbige  ©itte,  baB  tnan 
lebem  @elegenl}eit  gibt,  in  jebem  2)^oment,  wo  er  «Stimmung 
ba^u  tjat  unb  füblt,  an  einen  Ort  gelten  in  flennen,  wo  er  ^tiQc 
unb  Ginfamfeit  ober  su  feiner  Stimmung  vaffenbe2}errid}tungeu 
findet,  einen  Ort,  ber  il;m  fd)on  an  unD  für  ficb,  fobalb  er  ibn 
betritt,  (gl)r[urd)t  unb  baju  eine  gewiffe  SinDerung  einflöBr. 


15.  93ricf.  305 

Unferccüangetifc^enÄirc^entüerbenöiel  ju  fel)r  all  Orte,  biejum 
^reDigcn  beftimmt  [inb,  angei'e[)en,  unb  auf  bie  religiöfe  Qx- 
bebung  beö  ©cntütl  in  ©ebct  unb  D^^a^benfen  n^irb  ju  tvenig 
gebad)t. 

S)ic  ©oetbefc^en  ißriefe  auö  Stallen  (et)ren  nicbt  gerabe  Italien 
unb  9^om  fennen.  (Sie  finb  ganj  unb  gar  nicf)t  bejcbreibenb. 
2Jian  mu^  mit  ben  ©egenftänben  burcb  eigene  2(n[i(^t  ober  burd) 
anbere  Steifen  befannt  unb  bereits  oertvaut  fein,  um  nur  Die  "Qt- 
merfungen  barüber  qan^  ju  üeri'ief)en.  Slber  fie  malen  fe^r 
l)übfd.)  unb  inteveffant  ©oetbe  felbfl,  unb  geigen,  n.\iS  3tüm  unb 
Italien  finb,  burcb  ben  Ginbrucf,  ben  fie  auf  (55oei[)e  gemad)t 
Ijaben.  ^VbenfaUS  gehören  fie  gu  beii  merfiuürßigften  ©c^ilbej 
rungen.  ®ann  erfeniit  man  aud)  barauS,  lueldie  unglaublid)e 
©ebnfu^t  (i'oetbe  '^a^xt  l}inburd)  '^atte,  S^^^iei^  i^nb  \'0X  allem 
diom  ju  feben. 

3«b  reife  morgen  frü^  ab  unb  get)e  junäc^f^  nacb  33re»[au  £e; 
ben  ®ie  t)erälicb  ft)ol)I  unb  feien  (Sie  meiner  unüeränberüc^en 
Xeilnat}me  genjiß.  23on  §erjen  ^i)x  ^. 


15.  Brief. 

Dttmac^au,  ben  22.  3umu§  1830. 

3cb  f)abe  üor  einigen  2;agen,  liebfte  greunbin,  ^i)xm  ^^rief 
üom  6.  unb  7.  b.  2)^.  befommen,  unb  banfe  31^)J^S"  berglicb  baf ür. 
(Sä  tt)ut  mir  leic»,  ba^  ©ie  bin  meinigen  Dom  29.  2Jiai  fpäter, 
alö  eö  fjätte  fein  foüen,  empfangen  baben.  ^d)  bin  aber  erft  am 
3.  üon  U3erlin  abgereift  unb  tonnte  meinen  ©rief  erft  am  Siage 
oor  meiner  'itbreife  beenbigen.  Ü)^einc  Dieife  ift  fefjr  glüdhd) 
getoefen  unb  fiat  mir  ju  gar  feiner  2lrt  oon  illage  über  irgenb 
eine  Unbequemlicbfcit  2tnlaB  gegeben.  5^aä  Sßetter  iuar"fel)r 
fd)ön  unb  ol)ne  Diegen,  beii  id)  am  meiften  auf  jKeifen  b^ffe. 
3c^  bin  über  ^le^lau  gegangen,  toar  aber  fd)on  am  7.  abenbö 
{)ier,  wo  id)  mid)  bei  meinem  älteftcn  (Sobu  unb  beffen  g-iau 
aufhalte.  (5ä  irar  ein  ^immlifc^  fd)öner  (Sommcrabeno,  unb  ic^ 
fann  nid^t  fagen,  irie  fd)ön  id)  mieber  bie  ©egenb  l)ier  gefnnben 
l)abe.  3^  i^cifc  allein,  ül)ne  eineö  meiner  Äinber.  C^ä  mar  für 
feinö  eine  i^eranlafiung  i:ov[)anben,  baä  23ab  ju  gebraud)en,  unb 
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id^  bin  auf  D^eifen  lieber  allein.  S^ieä  trürbe  aud&  mein  %(x[i 
fein,  n5enn  t_^  nocb  älter  ober  fränflid)er  tt>äre.  SSa§  aber  bie 
^ffege  betrifft,  beren  man  im  Slfter  ober  Äranf^eit  beDürfen 
fann,  fo  ift  es  inel  an3enel)mcr  bie  cou  Scbienten  ;;u  empfanc^en. 
Äinber,  SSenranbte,  greunbe  ftnb  ^u  ebel  baju,  eS  bec^lücft,  fie 
ju  fe^en,  mit  i[}nen  ju  reben,  aber  mit  biefen  förperlii^en 
eienbigfeiten  ftd^  ju  bef äffen,  if^,  luenigftenä  meinem  ©efiibl 
nac^,  unter  bem,  luosu  man  baß  £eben  mit  it)nen  antoenben 
fann. 

3^  trerbe  morcjen  Ottmac^au  üertaffen,  no^  anbertt)a(b 
5^acje  bei  einer  langjährigen  ^^reunbin  auf  bem  £anbe  in  bcr 
®rafid)aft  &\a^  anbringen,  uno  tonn  meine  9Reife  fo  fortfefeen, 
baß  ic^  in  madigen  Xagereifen  @aftein  am  1.  fünftigen  üJionatS 
etreid^e.  S"^  gef)^  ü^er  $rag,  aber  nid)t  über  SBicn.  Cbgleid) 
oiele  3D^enfd)en  jefet  im  Sommer  auf  bem  ßanbe  ftnb,  fo  bleiben 
immer  einige  juiücf,  bie  id)  nid)t  oorbeigef)cn  fönnte,  unb  meine 
3eit  ertaubt  feinen  5tufentt)alt.  Cl)ne^in  l}at  2i>ien  nie  ju  ben 
Stäbten  ge[)ört,  bie  i^  febr  liebe,  unb  bie  eS  mir  je^t  ^reubc 
machen  irürbe  luiebersufcben.  ^d)  wat  jireimal  ba,  baä  erf^e 
'^lal  üor  langen  3^^)^^"  i"  ^^^  erften  ^t\t  meiner  35erf)eiratung, 
aud)  fpäter  mit  meiner  grau  unb  meinen  Äincern,  id^  reifte 
öon  ba  nad)  $aric.  ^a§  ^n^eite  2[Ral,  iine  (Sie  n?iffen,  mehrere 
Sat)re  na^einauber ,  unb  bann  nneber  mit  Unterbrechung. 
Smmer  ^aben  mir  (gtabt  unb  (Sefellfc^aft  biefelben  Ginbrüde 
jurüdgelaffen.  £in;^  t)ingegen,  hjorüber  mid)  mein  Seg  nun 
fübren  trirb,  ift  eine  bübfd;e,  anmutig  gelegene  Stabt,  unb  id) 
freue  mid)  barauf,  n?ieber  burd^jufommen.  ®ie  Sage  ift  immer 
an  einem  Orte  nid^t  blo^,  njenn  man  burd)fommt,  baä  Grfte  unb 
Slnjiebenbfte,  fonbern  aucb  jum  Sleiben  uni)  ßeben.  Sl^enn 
guerft  muB  man  fein  Ceben  bo^  auf  fid)  allein  berechnen.  Tlan 
fann  erft  ben  anbern  etmaS  fein,  tt»enn  man  fid^  erfi  felbft  ge; 
nügt,  unb  baju  trägt  nid)t§  fo  entfc^eibenb  bei,  als  bie  iJ^atur. 
©0  boffe  i<i),  luenn  id^  gefunb  bleibe,  gemädilic^,  n^enn  aud^ 
nicbt  jcbnell,  ©aflein  ju  erreichen.  Q&  ift'  immer  njunberbar  ge: 
nug,  eine  tt?eite,  immer  mandem  3"fall  außgefe^te  S^ieife  bei 
bbUiger  ®cfunbl)eit  ^u  unternel)mcn,  blc§  um  einen  ungeiriffcn 
Gifolg  für  ba§  fünftige  Sabr  ä»  geioinnen.  ©ie  werben  mid^, 
liebe  greunbln,  fragen,  irarum  icb  el  t^ue,  lücnn  icb  felbft  gan^ 
ri(btig  fo  benfe.  ^auvtf5d)lid)  tbue  id^  eö,  um  nidt,  tt?enn  icb 
[a  zufällig  im  nädjftcn  Sßinter  leibenb  irürbe,  n?a§  bocb  bei  jebem 
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SO^enfcf)en  fo  leicht  mbc^tic^  \]t,  öon  einem  ^(rjt  unb  anbcvn  c^e^ 
\ila(\t  ,^u  trerben  mit  bev  ^taqe ,  ba§  ba§  alleS  baoon  f}erfomme, 
ba^  id)  nid^t  ^o^^yl^  geleif^et,  fonbern  nac^  meinem  eigenen  Äctfe 
bcn  lyieber^otten  ©ebraud^  beä  53abeä,  baä  mir  ein  paarmal 
l^eilfam  neiüefeii,  oerjaumt  l)abe.  \!l(leS  (Sprechen  über  meine 
©eunbbeit,  aUeö ©rünbeiuc^eu,  33ebauein,  Unrul)ic5ietn  ift  mir 
in  ben  2ob  Perba^t.  (SS  ift  ebenfo  nu^lcS  als  tbcvirf)t,  fic^  nic^t 
in  ba§  Unabänbeili(^e  rul)icj  unb  ftiU  ju  fügen.  Samit  eö  mm 
aber  n.nrflic^  ba§  Unabänberlic^e  fei  unb  fc^eme,  fo  ift  e§  mein 
®iunb|a^,  au^  obne  ftdievn  (glauben  an  feine  Unfe^lbarfeit, 
beut  2Irjt,  ben  icb  eben  braud)e,  ftreng  ju  folgen,  iinb  mir  feine 
Slbioeic^ungen  Don  feinen  SSorfd^riften  ju  eilauben.  3)ann  ift 
er  adein  für  bcn  (Srfola  oerantmortticb,  unb  iit  babe  nichts  bamit 
gu  fd)affen.  (So,  unb  nicbt  aus  eigenem  53ertraucn,  braud^c  id) 
ba5  ^ab  in  ©aftein.  %i\x  micb  babe  id)  für  bie  Grbaltung 
meiner  ©efunbbeitmebr  3uoerfid)tauf  eineeinfa^e,  gleic^mäB'ge, 
üernünftige  MenSiveife,  bie  man  ocrjüglic^  ju  ^paufe  fü^rt 
unb  füf)ven  mu^.  —  ©ie  rcben  in  ^i^xQxn  3?riefe  üon  (^^en?ittern. 
SBir  baben  bier  febr  Diele,  aber  gottlob !  cl)ne  ©dniben  gel)abt. 
Scb  bin  Don  meiner  Äinbbeit  an  ohne  aüe  ©enntterfuvcbt  ge« 
trefen.  5Der  Slnblid  einiger  fe^r  furc^tfamer  ^^erfonen  ,  bie  e3 
bamalS  in  meinet  gamilie  gab,  bat  mi^,  glaube  id),  baron  ge^ 
]§eilt,  ober  oielmebr  bafür  ben?a^rt.  Sagegen  fann  icb  nicbt 
jagen,  ba^  ic^  3^^^^"  Söunfc^  je  geteilt  bätte,Vom  ®en?itter  ober 
öielmebr  Dom  '^li^  getroffen  unb  erfcblagen  511  merken.  J'üt 
bie  ^bantafte  "^at  e§  allevbingä  etiDad^i^^Ponierenbe-?,  gleicbfam 
Dom  ^immel  jelbj^  beriil)rt  ju  iveroen.  SlUein  bie  niebere 
SBolfenregion,  au§  trelc^er  bie  ©eivitter  fommon,  geliöit  gar 
fc^r  jur  (irbe  unb  if^  lücniger  unbefannt  alä  fie.  TaSi  g-ener, 
ba§  fid)  bur^  nichts  ^tbifdtc»  nä^rt,  ift  atlercingS  ba§  reinfte 
Clement,  ©lürflic^  mag  ber  2:ob,  trenn  ber  33;i^  glcid)  tötet, 
aud)  fein,  ba  er  ganj  id)mer5loö  )d)eint.  5ltlein  no*  im  DOiigen 
3al)re  l)at  fid)  l)ier  ber  %c[\i  jugetragen ,  baß  ein  n?irf lief)  Dom 
23li^  getroffener  'JJienfd)  erft  am'  folgcnben  Za^i  ftarb.  Qi  n?ar 
ein  alter  ^ni^^ilib.  Gr  fiel  befinnung-Mo-3  ^in.  S^ie  ißefinnung 
aber  fel)rte  jurücf  unb  er  fc^icn  uuDcrle^t  unb  gefunb.  2lber 
am  folgenben  ^age  jeigtc  ftd)  eine  @el)irnjerrüttung,  bie  il)n  in 
toenig  'ötunbcn  binivegraffte.  ®oc^  mocbten  bieie  ^^alle  febr 
feiten  fein.  34)  n^i-'c^-e  aber  nic^t  einen  fo  plölMic^en  Soö 
tDÜnfdjen.    5)a  man  fo  iDenig  Dont  2obe  n^eig,  fteUe  id)  ba^-^ 
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aüerbingä  bem  ^immet  an^eim.  216er  aiic^  nur  ben  @c&ein 
hahm,  burcß  einen  22un[c^  ba§  ^I5|^lic^e  l^erbeisufü^ren,  ntöc&te 
ic^  nid)t.  üJ^an  fömmt  fo  o^ne  Erinnerung  unD  o^ne  53eit)u|t5 
fein  in  bie  SBelt,  baß  e§  \vDf)[  bie  ?3^ü^e  oeroient,  fte  »enigftenS 
mit  flarer  23eionnen^eit  ju  oerlafjen.  GS  iit  mir,  als  fennte 
man  nid)t  ba§  ganje  £eben ,  tt?enn  man  nic^t  ben  2;ob  getpiffer^ 
maten  in  ben  ÄreiS  einfdjlie^t.  Sßie  id)  el  mir  je^t  beiife, 
toürbe  id)  [uc^en,  nur  ben  gegentvärtigen  ÜJJcment  ju  beobad}ten, 
unb  mi(^  i'cn  allen  ©ebanfen  an  bie  iBergangtn^cit  unb  auf 
bie  ßufunft  möglid»!  frei  l^alten.  -Ihemanb  fann  aber  Dorl)er 
fagen,  ane  er  e5  in  foldien  2}comcnten  mit  fid^  felbft  tjalten 
toürbe.  3"  ^^"1/  ^^^  11^^"  "ur  einmal  erfäl)rt,  fann  niemanb 
für  ficö  einfielen;  ber  ^urc^tfame  fann  l)er5l)aft,  ber  ^erjbafte 
jag^aft  fein.  2lud)  cinDeit  bviriu  alle  iBoibereitung  nid)t»,  ba 
man  nid)t  einmal  trei§,  iDorauf  man  fid)  oorjubereiten  ^at. 
2ob  ift  nid)t§  aU  ein  Sßort.  Grft  bie  eigene  (Jmpfinbung  fann 
fagen,  n»a§  in  ber  2Sirtlid)feit  biefem  2Borte  jum  ©runbe  liegt. 
SDer  Slnblic!  ber  (Steibenben  gibt  irenig  ba^u.  2Ba»  mau  an 
i^nen  fiel)t,  ge^t  bloß  bem  Sobc  oorl)er.  2}ht  t^m  fclbft  tritt 
für  unä  bie  ftarre  SSeunnungelofigfeit  ein.  06  bieö  aber  au^ 
für  fte  fo  ift,  unb  fie  erft  mieber  fpäter  ober  anberS  enrad^en? 
ba3  ift'S,  trag  man  ju  iriffen  icünfcfete,  unb  tcaä  unmi^gtid^  ift 
gu  eria[)ren. 

GS  ift  eine  fe^r  fcböne  ©teüe  S^re»  lej^ten  53riefe§,  ioorin  ®ic 
fagen,  baß  (Sic  ha^  'iithtn  als  ein  ©efäß  anfeilen,  in  baS  man 
fo  oiel  Äcftlic^eS  l}ineinlegen  fann,  als  man  innerlich  in  ft^ 
Befiel.  G§  ift  baS  ein  ungemein  glücflidier  Slulbrucf.  £er 
2Renfd)  fann  ba^  £eben  ju  bem  mad)en,  n?aS  er  will,  unb  i'^m 
für  ft«^  felbft  unb  andere  |o  inel  SSert  geben,  al»  er  Äraft  bat, 
eS  äu  tljun.  greilii^  V)erftet)t  fid)  ba§  r»on  felbft  nur  in  fittlid}* 
geiftiger  c^infid)t,  ba  ber  2)^cnf4  bie  äupern  Umftänbe  nidjt  in 
feiner  ©eiralt  ^at  unb  nur  über  fein  ©eiftigeS  unö  ilioralifdieS, 
Ü6er  biefeS  aber  ganj  gebieten  fann.  2)arum  l)at  bal  X!eben 
aud)  in  bebeuflid)en  Sagen,  ivenn  man  fic^  nur  babei  in  irgenb 
rul)ige  ißennnung  bringen  fann,  im  eigentlic^ften  i'erflanb  einen 
unfd^ä^baren  unb  gar  nid)t  ju  berecbnenben  2I^eit.  2."Ran  mu| 
ficb,  meiner  innern  Überjeugung  nad),  felbft  anflagen,  n^cnn  e^ 
einem  leer  an  ^ntereffe  und  an  g-rcuben  eifd)eint.  (SS  mad)t 
mir  eine  große  gieube,  ha'Q  ic^  an  bem  ganzen  2on  unb  S'^Oi»^^ 
3^re§  ^Briefes  ju  fe§en  glaube,  bat  "^"^c^  "n^  "«^  3^)«  früberc 
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vu^tge  unb  freubigere  ©timmung  in  ©ic  jurücffebrt,  bie  ic^  fo 
fet)r  rec^t  bcfeftigt  in  ^^nen  gu  iet)en  lüünfc^te.  3^  füf)te  ivol;l, 
bafe  man  ivenig  obev  nid)t§  baju  t^un  fann.  Stber  ot)ne  '-©irfung 
bleibt  eö  bod^  nicbt,  trenn  man  banad^  ftrebt,  fn^  jebem  frcubis 
gen  Ginbrucf  rec^t  offen  ju  erhalten,  ^c^  balte  bai?on  met)r, 
all  oon  bem  3?emül}en,  unangenehme  unb  tribiige  ju  entfernen, 
»aä  and)  fd)n?ieriger  ift  unb  barum  tt^eniger  gelin^it.  —  3c^ 
iüurbe  in  Ottmacfeau  oevl)inbert  unb  fonnte  erjl  ^eute,  ben  26., 
in  5prag  baju  fommen,  biefen  ^rief  gu  enbigen.  (SS  ift  ^eute 
obenb  ^u  [pät  für  bie  ^4^oft.  3<^  ne{)me  morgen  früt)  ben  5J3rief 
mit  auf  bie  erf^e  «Station.  Üeben  ©ic  re($t  n)o(;l.  SQiit  ber 
innigf^en  2:cilnat)me  unb  greunbfc^aft  ber  3(}viv3e.  ^. 
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©afiein,  ben  17.  3uUu§  1830. 
%i)  banfe  S^nen ,  liebe  (5f)arlotte,  für  bie  fc^önc  ^^ünftIic^; 
feit,  mit  ber  (Sie  mir  gefd)rieben  t)aben.  3^  ^in»  meinem  58or; 
fa^  getreu,  am  1.  Julius  ^ier  angefomnien  unb  t)abe  ^s^^'Xm 
lieben  ©rief,  fo  n)ic  id)  eS  erwartete,  empfangen.  Sie  fe^cn, 
ba^  ic^  (ba  ©ie  cS  niünfd)en)  bamit  anfange,  ba§  id)  ',u  ber 
alten  83enennung  ^l)rer  nad)  S^vem  SSorimmen  jurürffe^re. 
Q§>  ift  aud^  mir  bie  liebfte.  ^6)  l)atte  feine  Slbfi^t  babei,  bafe 
\ä)  bie  23enennung  önbertc;  id)  bilbete  mir  ein,  ©ie  hätten  bie 
SSenennung:  ^^leunbin  tieber.  ©aju  I)atte  ic^  wobf  feinen  l)in= 
reid}enben  @runb,  aber  bod)  eine  i^ermutung.  ^n  ber  (5ac^e 
toar  babuvd)  nid)tö  geänbevt,  i^  bad)te  mir  bei  bem  einen  5üi|s 
brucf  baefdbe  al§  bei  bem  anbevn.  ^et>t  aber  banfe  id)  ^\)mn 
red^t  febr  für  bie  Semerfung  unb  nod)  mel)r  für  bie  3Sitte.  ^i) 
irerbe  Sie  nun  nie  irieber  anbeiä  nennen.  93on  jc()er  l)ab:  i^ 
mit  ^O^^ännern  unb  grauen  ben  ©ebraud)  bei  i^ornamenS  geliebt 
unb  i^n  gern  bcibel)alten.  9^ur  id)  laffc  mid)  nicbt^ern  bei  bem 
meinigen  nennen,  ba»  l)at  aber  feinen  anberu  Onunb,  aU  ba| 
\(S)  ben  Df^amen  SBiU)elm  nid)t  liebe  unb  mid)  aud)  nur,  n^o  c3 
ber  Unteifc^eibung  luegcn  nötig  ift,  fo  unterfd)icibe.  ^sn  feiner 
<2prad)e  i)abe  ic^'ben  Dhmen  gern,  unb  üon  Äiubbeit  an  ift  er 
mir  unangenehm  gen^efen.    -^^eifonen  mit  nid)t  ^übid)en  Ocamen 
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nenne  ic^  auc^  nid)t  babei,  n^enn  id^  eg  auc^  fonil  faun.  <Bo 
liebe  ic^  Henriette  nicl)t.  ^-ür  ben  Dramen  (j^arlotte  ^abe  i(^ 
tagegen,  tnie  icb  3f>J^ß"  i'i)on  me()rmatä  öeüic^t  ^abe,  immer  eine 
bei'onbere  SSorliebe  gehabt,  nur  bie  2I6fiirjüng:  2otte,  ift  mir 
nicf)t  angenehm.  —  Sßoii  meinem  33efinben  itsotlen  ©ie  immer 
Dor  aÜem  unb  juerfi  iinffen,  fonft  überginge  id)  eä  ganj.  @ä  ift 
in  21>a^rl^eit  \o  gut,  njie  icf)  eä  nur  n)iinjd)en  fann.  3ßon  bem 
erfolg  ber  ^uv  läßt  fi(^  jeboc^  nod)  nicbt^  fagcn,  obgleid)  ic^  bei; 
nabe  am  Gnbe  baran  fie^e.  3**  iivu  »o^f,  a(g  ic^  l)erfam,  unb 
baä  23ab  fonnte  niic^  nur  fo  lafjen.  ^n  -Sl^at)xi)t\t  tbuc  eä  ins 
bcfjen  boc^  wo^l  mef)r.  Gö  ftätft  ober  lüirft  auf  irgenb  eine 
Seife  beilfam  ein,  obne  bap  man  baüon  ein  unmittelbare^  ©e^ 
fii^I  t)at.  ®ie  (Smpfinbung  beä  33a&enö  felbj^  in  [)icr  immer 
angenei)m,  ha^  liegt  in  ber  eigenen  Ocatur  be§  ißafi'erS,  läßt  ]\<^ 
aber  lüeiter  nid)t  befdjveiben.  ©a{3  ber  ©ebraud)  angreifenb  fei, 
fann  ic^  buvdjauä  nidjt  fagen;  id)  lü[)te  micb  atlerbingö  t)ier 
müber  abeubä,  alä  ju  i^aufe.  '^a§>  liegt  aber  am  Sergfteigen, 
lneUeid)t  fetbft  fd^on  für  uiiä  uid)t  baran  @ea''5t)nte  an  ber  ßuft. 
Gine  ^"^olge  biefer  (entern  ift  offenbar  eine  grof-e  G-ßtuft.  3<^ 
effe  ^ier  nid^t  mef}r  aU  ju  5)aufe,  ireil  id)  ein  unteränberlidjeö 
OJiaB  im  (Sffen  unb  "Jiinfen  üleratl  I}alte.  5lber  bie  ^oü  ift 
l)ier  fe§r  fd^ledjt,  unb  ic^  effe  bier  im  @ebirge,  ti\i'3  id)  im  Sirt^s 
laufe  in  ber  (ibene  getrie  fteben  ließe.  SaS  SSetter  ift  »er? 
änbertid);  mit  bem  fd)önfien  SSetter  fam  idj  ^ier  an.  einige 
Xage  \)aht  ic^  einCieisen  l'^ffen,  unb  anbere  l^abeu  eä  au(^  getban. 
§eute  bagegen  ift  cß  irieber  lüunberid^ön,  unb  eS  ift  lt)irflic^ 
nid)t  ju  fagen,  ir»ie  ftd)  I)ier  aüe»  l^errlid»  be.ebt,  fobalb  bie 
©onne  e^  beteucbtet.  3^)  i^Hinfd^te,  «Sie  föunten  ba§  feben. 
^m  ganzen  [)ah^  id)  boc^  aüe  'Jage  ein-,  aud)  jtreimal  bcvauä* 
gel)en  fbnnen.  ®ae  fd^limme  Söctter  fomnit  in  biefer  Sabie»; 
jeit  nurron  ©eiüittern  ber,  bie  aber  oft  in  ben  fernen,  t)öt)crn 
©ebirgen  fiub,  unb  fid)  bier  nur  an  ber  33eränberung  l^cö  Sctterä 
unb  ber  Temperatur  fpüren  laffen.  riefe  fd)n?eUen  bann  aud) 
mit  i[)ren  &^egciigüffen  a\k  @ebirg5bäd}e  an.  5)en  bieftgen 
©afferfaü  b4f>e  i4  nie  'o  gvofj  gefe(;en,  unb  in  feinem  ^a^i  |at 
er,  bäcbte  icf,  fo  gebonnert.  ^d)  iüol)ne  i()m  aui  loiebcr  fel)r 
na^e,  in  ber  Stube,  bie  id)  bcir'c[)nte,  al^  ic6  nod)  mit  memer 
feiigen  ^yrau  b^rfam,  nidbt  ane  im  l'^oiigen  3abr,  ft)o  ic^  bie 
iöo'bnftube  meiner  gvau  l)atte.  Wd  ber  ©efedfc^aft,  ober  üier= 
me^r  mit  ber  Ginfamfeit  ift  e»  mir  in  biefem  ^aiix  aber  febr 
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gut  gegangen.  3^  ^^&e  nur  einen  einjigen  33efannten,  einen 
fe^r  alten  ItRann  au§  Timmen,  ^ier  gefunben.  SSor  neuen  33e; 
ifünntf(^a[ten  l^üte  id^  mic^,  unb  fo  bin  id)  nur  mit  biefem  allein, 
unb  aud^  nur  fet)r  jparfam  umgegangen.  SD^ir  ift  ni(^t»  me^r 
,^utt)ibcr,  als  bie  2ufi  ber  gett?ör}nlic^en  2Ren[c^en,  adeS  in  ®es 
fellfdiaft  ju  t:^un.  SSefonbevä  fd)Iimm  ij^  e»,  ft)enn  fie  fic^  einem 
auf  ©paj^iergängen  anhängen.  S)a  gibt  eö  faum  ein  2RitteI,  ju 
entfommen. 

@ie  fcßreiben  üon  ber  ©e^nfud^t  nad)  D^iul^e,  liebe  G^arlotte; 
aUerbingä  fann  man  nid)t  l'agen,  ba§  man  ]\d)  bie  9^u()e  felbji 
geben  fann,  unb  am  ivenigften,  ba§  ba'^  unter  aden  Umftänben 
möglich  ift.  SIber  üiel  fann  man  baju  tl)un.  2luc^  i6)  l)abe  bie 
Clube  unb  ben  ©leidmtut,  bie  @ie  an  mir  greifen,  nid)t  immer 
gehabt,  unb  weife  febr  luol)!,  tt)ieüiel  Äampf  e^  mir  oft  gefoftet 
^at,  fie  ju  erlangen,  ^d)  bleibe  immer  bei  meiner  einfa^en  Über* 
jeugung:  2)aS  ©lüdlidbfein,  fi^  innerlicb  glüdlid)  ^ii^)^^'^  ^fi 
eine  @nht  beä  ©c^id^alä  unb  fommt  nic^t  oon  auf^en.  3}?an 
mu§  eä  fid),  n?enn  eä  bauevnb  fein  foH,  immer  felbft  erfämpfen. 
S)a§  ift  aber  aud)  tröftenb,  benn  man  fann  e§  auc^  immer  er« 
fämpfen.  ^ufeerüd^  immer,  ober  nur  giöfjtcnteilS  glüdlii^, 
immer  gefunb,  tüo^t^abenb  burdb  fid^,  getingenb  in  feinen  Söiin* 
fc&en,  fann  felbft  ©ott  nicbt  beu  5}ieufd)en  mad^en.  S^enn  er 
^at  bie  ü}^enfdKn  mit  großer  2ßei§(}eit  in  bie  33ebingungen  ber 
2SeIt  gefetzt,  unb  bie  erlauben  oa^  nid^t  immer.  Ölbev  innerlid^ 
glüdtid)  fann  er  immer  mad)en,  benn  ba,^u  {)at  er  un§  bie  Äraft 
ins  ^er^  gelegt:  bie  (Sr^ebung  gu  i()m,  bie  ^cirunberung  feiner, 
bie  Siebe  ju  iljm,  ba0  Sßertrauen  auf  il}n,  alle  bie  Gmpftnbungen, 
burd^  lveld)e  fein  triebe  über  un§  fommt.  ©ie  fennen  unb 
fiit)Ien  baä  alle§  üoflfommen,  unb  ea  anire  unmögüd),  ^i-jmu 
barüber  cttüaä  D^cueö  ^u  fagen.  (S«  fommt  nur  bavauf  an,  bap 
©ie  cö  fi^  gegemcärag  t)aiten,  unb  bcfonbcrä,  bafe  ®ie  jcbe» 
barin  ©tlnenbe  aba^eifen.  G'3  ii1  mir  febr  leib,  (Sie  nid^t  Weiterer 
unb  in  fid)  einiger  unb  frcubiger  ju  [eben.  5iUein,  id^  muß  eS 
ivieberljolen,  ein  anberer,  irie  aufricbtigen  Slnteil  er  baran 
ne{)me,  fann  baju  tuenig  ober  nidbtö  t()un.  3^)1^2  ^'W  ^^9* 
3()nen  bod)  jetit  fein  .'ginberni»  in  ben  Sßeg,  3f)V  ©emüt  inner= 
lic^  5u  fammehi- 

©ie  ändern  \r\ix  ben  2?unfd),  nod)  auf?cr  '^bxin  5:ricfen  einige 
^Blätter  in  fd)icfen ,  in  iveld;eu  ©ie  fic^  über  fid»  nnb  mand)c 
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anbete  5Dinge  unb  Sbcen  ausf^i^ed^en  med^ten,  toorüber  ©ic 
meine  ^Seric^tigung  amni'c^en,  unb  fragen,  ob  unb  tt)ie  oft  Sie 
baä  bürfcn?  SlUeä,  \raS  3^)nen  ^reube  mac^t,  ifi  mir  auc^  lieb, 
unb  ic^  ^aht  alfo  burd)auS  nichts  ge^en  ben  ^4an,  unb  ^hxt 
©latter  foüen  mir  immer  iuitlfommen  fein.  Sßann  ®ie  aber 
fcbreiben  unb  fd)icfen  follen?  fann  xd)  unmcgtid^  beftimmen. 
©c^icfeu  (Sie  breift,  fo  oft  unb  toann  Sie  iroUen,  unö  feien  Sie 
ni(i>t  angft(id^.  <Sie  beiorgen,  tüie  Sie  fagen,  ba^  eS  fid)  ju 
Sogen  anbäufe.  Sie  tt»crben  felbft  feJ)en,  ba^  fid)  fo  etttiviö  nid)t 
auf  biefe  25}ei|e  beftimmen  läpt.  Sie  anffen  fa,  Hebe  G^arlotte, 
baß  ic^  gern  in  3[)re  ^Sbceii  eingebe,  unb  ic^  iiMeber^ole  eä  S^ne" 
aufö  neue,  bae  icb  e§  cor  aüem^vünfd^e,  baß  Sie  in  ^htm  leben 
unb  fid)  barinnen  erf)eben;  fie  ftnb  eö  ja  i:or  allen  anbern,  bie 
unö  au§  ben  irbifd^en  Sd)ranfen  erbeben  unb  ben  irbifd^en 
Srud  i^on  unö  irerfen.  5i(fo  nod)  einmal,  fcbreiben  unb  f^iden 
Sie,  fo  oft  Sie  trollen.  Sa§  nur  muffen  Sie  mir  oerjeiben, 
trenn  el  einmal  fäme,  baß  ic^  bie  gefd)icften  Blätter  nid)t  glei^ 
lefe  unb  in  meinem  ^Bvief  bcantn.'torte.  ©enn  bie^eit,  bie  id^ 
freunbfc^aftlid)cm  28riefired)fel  n?ibmen  fann,  tfi  bocb  aud»  ht- 
f c^ränf t,  unb  auf  meine  2Iugen  mu§  i*  gleid)fanö  Stücffic^t  nt'i)' 
men:  fo  fbnnte  id)  bietreilen  fsl)rer  gütigen  3f^ad>fid;t  bebürfen. 
£eben  Sie  tt>o§[,  ganj  ber  3^)^'in^-  §• 
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Segel,  ben  12.  ^lugufi  18.30. 
^db  bin  am  2.  b.  abenbö  glüdlid)  l)ierber  gurüdgefebrt  unb 
bin  fc^on  irieber  f)ier  ganj  eincjetrobnt.  5luf  meiner  Oteife  tfl 
mir  burd)aul  fein  Unfall  begegnet,  bie  ^'i^e  trar  jtrar  oft  febr 
gro§ ,  aber  id)  fd)ene  fie  nid^t.  ©er  Staub  irar  jum  leil  läftig 
unb  ftarf ,  aber  et  bat  meinen  2lugen  bennod)  nid»t  n^eitcr  ge= 
fd)abet.  SSaö  mid^  am  meinen  jet^t  freut,  ift  ber  ©ebanfe,  ba''> 
id)  nun  trieber  ein  ganjcä  '^^al}x  ror  mir  labe,  in  bem  i*  geirife 
bin,  bie  '^iefige  ©egenb  nid^t  ^u  rerlaffen.  (53  ift  ein  3ti?ief'>id)ex\ 
n^oburd)  mir  biefe" Sicberbeit  ron  großem  2öert  ift.  (Sinei^tetU^ 
babe  i(^  bie  Dtu'^e  unb  ba§  ununterbrod)ene  3?ertreiten  an  bem- 
felbeu  Ort,  unb  bann  liebe  ic^  biefen  Ort  oorjüglid^.  3^  Berlin 
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I}aBe  ic^  jiuar  iüd)t  btefelBe  ßiebe,  aber  cS  f impfen  mid)  boc^  fo 
üiele  S3erl)ä(tniffe  an  bie  ©tabt,  bvi§  id)  fie  jeber  anbern  üoqieben 
lüürbe,  u^eniöf^enS  in  2)eut[d)lanb.  2(ud^  erlaubt  mir  meine 
2age,  baöientge,  n?a«  mir  anqenel)m,  burd)  bie  Wdijt  unb  ba3  53c- 
f ud^en  ton  SBerlin  ju  benuticn ,  unb  ipieber  \ait  allem  au^  beut 
Sßege  ju  geben,  n?aS  mir  ftörenb  fein  !öunte.  ©a§  Iet3tere  liec^t 
aber  nic^t  ioiro^I  fpejieH  in  iBeriin,  als  überl^aupt  in  bem  6t)a- 
rafter  unb  ben  ©igentümlid^feiten  einer  «Stobt  unb  ber  bamit 
berbunbenen  9^otti?enbigfeit,  bod^  eintgermaBen  aud)  bie  @e[elU 
fd^aft  ;^u  fe^en.  ißon  biefer  5^ottrenbigfeit  t)abe  ic^  mid^  strar 
jiemtid^  Io§gcmad)t,  attein  bie  Wlil^t  bie)e§  nidt  immer  leid; 
ten  SoSmai^enS  ij^  felbft  eine  £aft  unb  53e]'dn?erbe,  bie  ju  oft 
U)ieberfet)rt,  ba  bie  2eute  nie  an  bie  S)auer  einer  fold^en  3Ser; 
jidtleiftung  glauben,  unb  fidE)  ttjieber  nä()ern.  (53  ift  gar  nid}t, 
baö  it)nen  perfönlid)  fo  tjiel  an  einem  läge,  fte  n>oUen  eS  nur 
nid)t  bulben,  ba§  man  fid^  abfonbert  unb  anber»  ^anbelt,  als  fie 
t^un.  Wlit  lre(d)er  ftiÜen  unb  innigen  p-reube  id^  tr>ieber  l}ier 
einl)eimifd^  n^erbe,  fann  ic5  uid)t  auöbrürfen.  2Xu§erbem,  baf) 
id)  unenblic^  gern  mit  meinen  ^inbevn  :\uiammen  bin,  unb  biee 
bie  einjige  ©efeüfd^aft  ift,  bie  mir  gro^e  greube  geben  fann,  tceit 
fie  fid)  an  angeborene  ©efül^te  fnüpft,  unb  einä  ift  mit  bem, 
iva§  mic^  an  bie  Erinnerungen  ber  2ßergangenf>eit  auSfi^Iiefü: 
lid)  feffelt,  fpred)en  mid)  aud)  ()ier  alle  einjelnen  ©egenftänbe 
auf  eine  meinen  5^eigungcn  jufagenbe  2ßeife  an.  ^6)  babe  jn^r 
»oUfommen  bie®en)o()iit)eit,  unter  aUenUmfianben,  fetbftftoren- 
ben,  unb  in  Umgebungen,  bie  gar  nid)t  ju  ber  5trbeit  paffen,  bie 
ic^  gerabe  üornebme,  arbeiten  ju  f  öunen,  unb  bod)  fid)er  _^u  fein, 
bafe  bie  2(rbeit  nid^t  fd^Iec^ter,  aU  unter  günftigern  gerät,  ^d) 
l^abe  fet'.t  in  ©aftein  üiel  gearbeitet,  unb  gerabe  bal  ju  ftanbe 
gcbrad)t,  iraS  id)  mir  i^orgenommen  l)atte.  5tIIein  fo  gern  al» 
i)ier,  arbeite  id)  nirgenb.  (Sl  fdetnt  crbentlid)  alä  febven  ®e- 
banfen  unb  ©mpfinbungen ,  trie  r>ou  ben  O^aturgegenftänben, 
Icid)ter  jurüd,  wo  man  öfter  unb  anb^iUeiiber  fotd)e  gebabt  lat, 
unb  ba  idE)  in  ben  üerfd)icbencn  (5bod)en  meineö  ßebenö  i)kx  balb 
länger  balb  fürjer  gciuefen  bin,  fo  bin  id)  nirgenb  fo  nne  bier 
ben"  ganzen  ^reiö  burd)laufen,  ber  ju  meinen  inbiöibuellen  2ln= 
fid)ten  gebort,  ^d)  t)abe  übrigens  irieber  meine  23)cbnung  in 
©aftein  beftellt,  unb  in  mir  geläd}elt,  inbem  id  äul?evlid>  ernft- 
t)aft  tl)at.  ©er  SOienfcb,  ber  feinen  'tag  beß  folgenben  ftd)er  ift, 
nimmt  9J?a6regeIn  für  ein  '^ciijx ,  unb  l)äU  baä  mit  einem  ge; 
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iriffen  Grnji  für  nottvenbig.  33ei  feieren  Sinken,  \v\t  eine  S3abe= 
reife,  fc^eint  mir  ha§>  bovpelt  fonberbar.  Senn  fonft  ift  eä  fe^r 
in  meiner  2Irt,  unb  fctbi^  in  meinen  ©runbjä^^n,  in  meinen 
l^eben-5p(auen,  2(r&eiten,  fonftigen  iBeid)äftigungen,  auf  bie  Um 
terbred)ung  gar  nic^t  ju  achten,  meldie  bie  3[JicgIid^feit  beä  Zo-- 
be»  ma($en  fann,  ober  geiüiffermaBen  Seved^  nungen  ber  toa^r* 
f^einüd)en  ßebenSbauer  in  meine  ^^lane  auf5unef)men.  3^ 
würbe  ot}ne  3£ebenfen  ba^  2Seit(äuftigfte  anfangen,  ^lan  cott- 
enbet  fo  cie(,  ale  ba»  (gc^icfial  oeraönnt,  baS  ijl  manchmal  un^ 
erwartet  unb  überraf(^enb  üie(,  fei  e»  bafe  längere  3eit  Dcrgonnt 
mirb,  ober  ta^  Umfiänbe  bie  SIrbeit  fc^neüer  förbern.  üßirb  man 
aber  früt)er  abgeuufeii,  nun  fo  ift  ber  g^ben  abgeid)nitten,  aber 
man  tritt  bann  in  einen  ßuflanb,  üon  bem  man  aUeröings  nid)t§ 
tvei§,  aber  t>on  bem  man  wo'^I  ba§  mit  ii:einiBf)eit  bet)aupten 
fann,  ba'^  er  feinem  33ebauern  Df^aum  geben  wirb,  ^ier  etiüaö 
uuüoffenbd  gelaffen  ju  l^aben. 

^d)  ^abe  mit  großer  greute,  liebe  (5l)arIotte,  S^ren  29rief  l^ier 
empfangen ,  unb  noc^  gre^ei e  f)at  mir  ber  3"^)^^*  gemacht.  — 
J^aß  3l)"^"  meine  Briefe  fpät  ;^ugefommen  finb,  tf)ut  mir  fei;! 
teib,  ift  mir  aber  fe^r  begreiflich.  53riefe,  bie  man  fo  auf  3f{cifen 
auf  Soften  abgibt ,  mit  beren  SIbgangätagen  mau  nid}t  befannt 
ift,  muffen  oft  i>;i^  Sc^icffal  erfahren,  einige  Sage  liegen  ju  blei- 
ben. Über[)aupt  aber  iü  ber  ^^^oftenlauf  oon  ®aftein  unb  ben  ^^ro* 
Diujeu  ber  öfterreid)ifd>en  «Staaten  feE)r  langfam.  2^ie  Seute,  bie 
überall  SO^iBtrauen  i)egen,  glauben,  baB  man  bie  Briefe  über 
2i^ien  gef)en  laffe,  um  fie  bcrt  ju  erbTed)en  unb  ju  lefen.  ^di) 
fann  mir  faum  beufen,  ba^  bieö  mit  ©riefen  geid)e^en  foUte, 
beren  2(breffe  man  eä  an'":el)t,  baf  fie  fein  politifcbeö  ^iitereffe 
berül^ren  fönnen,  fonbern  blcB  ^Hnuatoer^ciltniffe  angeben,  ^i) 
glaube,  ba^  bie  ©ac^e  in  anbern  Urfad)en,  oermutlicö  in  2ln= 
orbnung  ber  Soften,  liegt.  £er  5:eid)ulbigung,  ba^  man  beä 
5Porto§  wegen  bie  Briefe  fo  Oiel  Umircge  mad^en  laffe,  alö  nur 
immer  niöglid)  if^,  barf  man  wol)l  nid)t  ©lauben  beimeffen!  — 
«Sie  ^aben  mir,  liebe  (il)arlotte,  eine  große  greube  baburd^  gc* 
mac^t,  ba^  iä)  auö  3^)J^«ni  ^^riefe  fe^e,  ba^  3^re  (Stimmung 
rul)iger,  jufriebener,  mebr  im  Ginflang  mit  bem  ?eben  ifi,  alö 
eö  bi'öl)er  ber  gatl  war.  ^d)  bitte  Sie  bringenb,  alleä,  rü:iv  oon 
3l)nen  abfängt,  gu  tbun,  um  fic^  barin  ju  erf}alten.  ©ie  Qx- 
fal)ruiig  wirb  ^pmn  beftätigen,  waä  id)  3^"^"  oft  f^ät^/  t)aB 
man  bod)  fe^r  oiel  ba3u  tE)un  fann.    ©Ott  l;ätte  beu  ilienfc^en 
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nid)t  ba^  erre^bvive,  Tcic^t  BetreQlirf^e,  bem  ©varn  iinb  bem 
Scftmerj  fo  5uc\änv3iid)e  ©emüt  gegeben,  ivenn  er  iiicfjt  jugleic^ 
baretn  ^ätte  bi'e  Äraft  legen  njoüen,  biefe  @efüb(e  ui  bebervic^en 
unb  biefen  (Bc^mevj  ^jU  beilegen,  (ki  gibt  md)U  unmittelbar,  er 
»itl  immer ,  bajj  ber  2JJen|cf)  burd)  eigene  Äraft  feinen  Segen 
erlange,  man  fann  nid}t  jagen  erirerbe  ober  uerbiene,  benn  b:.ä 
3D?enfd)lid)e  fann  nid}t  auf  biefe  sßeife  an  bae  ©cttUc^e  veid^en. 
'äUc^,  aucö  luasS  @ctt  gibt,  muß  nccft  ebenfo  burdi  cen  2Ren|($en 
uno  [ein  eigene^  X£)un  geben,  a(3  lüäte  ee  einzig  unb  aüein  fein 
2ßeif.  GS  ift  mit  bem  Samenfern,  ba^  im^'c^runb  auä  bem 
v^erjen  geiftige  ^^xnd)t  trägt,  ebenfo  all  mit  bemjenigen,  weId)eS 
au§  ber  Grbe  cm;:oifdiieBt,  ober  ireuigflenS  auf  gan,^  ä^nlid)e 
Söeife.  2:ie  ivruc^t  luirb  aud;  nid)t  unmittelbar  ücn  @ott,  ja 
nid)t  einmal  öon  ber  0?atur  gegeben,  fie  muß  atte  ßuflänbe 
burc^ge^en,  tt'ele^e  fie  nad)  unb  nad)  jur  D^cife  bringen,  unb 
menn  cer  iD^enfc^  and^  unter  bem  glüdlic^ficn  ^pimmel  unb  in 
bem  am  meift^n  günftigen  ^oben  berfellen  geirißfein  iriü,  muB 
er  felbft  feine  Tlii^t  unö  btn  Schmeiß  feiner  ^tirn  baxan  wen- 
ben.  dtcd:)  oiel  me[}r  aber  iü  C'aä  ber  ^ali  bei  ber  grudt  beä 
©eiftel  unb  be§  i^erjenS,  aUein  bie  Siderbeit  ifi  ba  auc^  unenb= 
lic^  größer.  Gä  fann  ba  fein  ftörenbeSD^aturereignie  bavvifd)en= 
tr-ten.  2;enn  icenn  ungilnftigeStintmungen  au'taud^en,  fo  fann 
bie  Äraft  be3  (i^emütä  auc^  gegen  fie  anfdmpfcn.  2)er  l)ü()ere 
Segen  gebort  freiließ  aud)  ba  jum  ©elingen.  '^iiilein  man  fann 
fic^'er  annehmen,  cafe  Ciefer  2egen  genau  im  i^erlviüni^  |^eb)t 
mit  ber  Slnftrengung,  mit  ber  man  felbjt  im  ^erjen  3um  ^id 
ju  gelangen  flrebt.  53ei  3^nen,  liebe  (5()ar(otte,  idjdwt  mir  nun 
gar  uidt  einmal  ber  gatl  gu  jein,  bc[^  eä  einer  äinjtrengung  ober 
eines  ilampfel  bebürjte.  (S§  fcmmt  vielmebr  nur  barauf  an, 
baß  Sie  fid)  für  bie  bcitern  (iinbrüde,  bie  beru^igenben  @efül)le, 
ivcld)e  ber  Seele  tüot)ltt}un,  unb  ^ijmn  auö  bem  giinern  eineä 
©cmütS,  mie  bad  3§rige,  reid)  äujtiömen  müjjcn,  ojjen  erhalten. 
3n  biefer  33e|iiel)ung  l)alte  id)  e^,  luie  icö  ^^mn  neulid)  ic^iieb, 
für  ha^  Ginflußreic^fte,  ba^  Sie  baiauf  beufen,  fid)  ein  leben= 
bigeö  ^i^^^i^^lfs  burc^  geifiige  33e!d)äftigung  u^  fd)affen.  Sic 
luerbcn  alöDann,  Don  bieiem  3»feieffe  geleitet,  gern  bie  (£t- 
bolung  Den  ^ijxcx  geiü5^nlid}en  21rbeit  in  biefer  ißejd)äftigung 
Juden,  ^arum  ii"t  eö  mir  fetjr  lieb,  baß  Sie  mir  in  '^i'^um 
'^xk\t  üon  einer  ar^eitfveien  ^ih  reben,  ber  ^ie  entgegen- 
gehen. —  Sd}reiben  cie  mir  ben  31. 3luguft,  mein  ^^rief  get)t 
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erft  l^eutc,  ben  18.,  ab,  ha.  id)  ein  paarmal  unterbro^en  bin. 


S)afe  aUe  gütigen,  sarteu  Sdionungen  nur  borbereitcnbe  §intücifun= 
gen  raoren  auf  ba§,  ttiog  fcmmen  njerbe,  tonnte  mir  nit^t  entgel)en, 
mid)  ni(^t  täufc^en  über  ben  enblic^en  Ausgang.  2)icfe  SSorgefü^Ie 
erfüttten  mein  ©emüt  mit  ©cbmerj  unb  Sammer.  S)ic  ^immlijcb 
gütigen  Sriefe,  noc^  immer  unüerfürät  unb  regelmäBig,  unb  —  trofi: 
Io§!  —  waren  mit  größter  ?lnftrengung  gejdbrieben;  fie  waren  nur 
mit  {(^merjUc^er  5J^ü^e  pi  entäiffern.  SSic  tonnte  fo  ^eiterteit  in 
meiner  tief  trauernben,  mit  broljcnber  9l()nung  erfüllten  Seele  fein! 
2>ofe  ber  SSoCenbete,  bei  ber  rüf)renben  Sorge  mein  ©emüt  ju  erl)eben, 
juglei(b  ou^  borauf  bincirbeitete,  mi^  auf  baS  UnoermeibUc^e  tior^ 
äubeveiten,  ba§  fprac^  jeber  Sßrief  unb  aucb  ber  näcbfte  au§. 

?lnm.  b.  §erou§g. 


18.  Brief. 

Segel,  ben  7.  Se^ember  1830. 
3'^r  am  31.  t>.  2)^.  abgec^an gener  il^rief  l^at  mir,  liebe  (5^ar= 
lotte,  fer)r  ttel  greube  gem'ad)t,  n^eil  er  in  einer  rul)inen,  n?ir!- 
licb  crfieulid^en  ©timmung  gefd)rieben  ift.  3^  hanh  ^^ntn 
fe^r  bafiir.  ^d^  lebe  nnn  lieber  ganj  in  meinen  alten  ®e- 
\r'ot)nl)citen.  2Jiein  33efinben  ift  feljr  eni>ünfc^t,  unb  \ä)  trübte 
ntd^t,  tuorüber  id)  gu  flagen  ^ätte.  SBenn  ©ie  aber  öon  meiner 
fräftigen  @efunb[)cit  reben,  [o  bebarf  bn^  bod)  einer  (Sinfd)räns 
fung.  SReine  @efunbi)eit  tft  gut,  tt»eil  fie  mid)  ni(!^t  leiben  mad^t, 
unb  üorjügtid)  ireil  id)[ieburd^  bieD^egelmäBigfeit  meinet ^ebenö 
er'^alte  unb  beförbere.  Übrigens  fietit  man  mir  ba3  Sllter  oiel 
me^r  an,  aU  anbern  9}^enf(|en  t>on  gleiten  3^'^)ren,  unb  i<is 
bin  aii6)  n^eniger  rüftig,  aU  eS  meineiii  unb  einem  iveit  l^ö[)ern 
2IIter  gemä§  tft.  2(u%  abmefenb  fönnen  ©ie  baS  in  meiner 
,^anbfd)rift  feben,  bereu  Ungleid>f)eit  unb  3D^angeI  an  ^vei^iflffit 
gar  nicbt  Oon  ben  5lugen,  fonbern  attdn  l'^on  ber  ^anb  berfommt. 
®a3  ift  aüerbingl  ^ölge  ber  ^al^re,  aber  bci^  eä  fo  frü^  unb  fo 
plö^tic^  gefommen  ift,  ift  allein  fjolge  bei  SobeS  meiner  grau. 
Söenn  man,  ir»ie  e§  mein  gaü  t^'^ar,  fo  üeibeiratet  trar,  tt)ie  man 
e§  einzig  fein  fonnte  unb  fein  mu§te,  fo  ij^  bie  Trennung  tiefee 
QSanbeä  nic^t  ber  blo^  geänberte  3"^^"^/  [onbern  ein  burdjaue 
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neuer.  3^  f^^ö^  "'c^^  itf)  iceine  nidit,  ber  Xcb  einer  ?Perfon 
unb  no^  baju  in  l)c^ern  S^^i^e"  if^  ein  natürliches,  ein  menid^- 
lic^eS,  ein  unabänberlic^eä  Ereignis,  ic^  fud^e  md)t  ^ilfe  ober 
Zxo\t  —  benn  ber  Kummer,  ber  na^  S^\lii.  ober  ZxQ]t  öerlangt, 
m  nic^t  ber  £)bc^[te  unb  fommt  nicbt  auä  bem  Xiefften  beä  §er= 
jCnl.  34)  Bin  aurf)  gar  nicbt  unglücflicb,  ic^  bin  oielmel^r  auf  bic 
einzige  2lrt  glücflii^  unb  aufrieben,  auf  bie  icf)  eS  fein  fann,  aber 
xd)  bin  anbevö  al§  fonft,  ii)  l}änge  mit  bcn  SJJenfc^cn  unb  ber 
®elt  nur  infofern  guianimen,  alö  ic^  3been  barauä  fd^opfe, 
ober  al»  id^  burcf)  äuperlicfieä  23irfen  nü^en  fann,  fonfi  l)ahi  iä) 
feinen  ancern  SSunfc^,  alä  aüein  3U  fein,  ^^f^e  Störung  meiner 
©infamfcit,  jeber,  aiid)  nur  ©ninben  bauernbe  3:efud^  ift  mir 
Vöd)fi  unauv^ene^m,  loenn  id)  au*  bcn  2}^eufd)en,  bie  micö  be= 
fud)en,  gut  bin.  3d)  tl}ue  nid}tä  baju  unb  macbe  nid^tc  barin, 
eä  ^at  aber  feit  einem  ^\iW  fel}r  ^uge^iommen,  unb  ic^  fc^Iiefje 
barauö,  i^a^  ei3  ni($t  öergeben  irirb.  e;ie  fönnen  benfen,  baß  ic^ 
in  5:erlin,  ico  id)  fo  lange  lebte,  unter  cielen  23efannten  einige 
2Ranner  unb^'^-rauen  ber  engftcn33ertrauUd)feit  [)ahi.  3d)  pflegte 
fie  tvod)entUd>,  aud)  öfter  ju  feben.  «Seit  bem  unglüdlicf)cn  23er= 
iuf^e  ^abe  ic^  fie  faum  brei=  ober  viermal  ocfe[)cn.  ©ie  füllen 
unb  begreifen  mid) ,  unb  eine  natürlid)e  2)isfretien  I)ält  [ie  ab, 
mic^  obne  auSbrüdlicfee  Ginlabung  ju  befud}en.  3d)  labe  aber 
niemanb  ein,  fonbcru  übertaffe  baö  meinen  Äinbern.  3l^  H' 
manb  bei  i^nen,  fo  brciucbc  id)  nic^t  länga  babei  5U  fein,  alä 
id>  2uft  bcibe.  3d)  erjäble  3§nen  ba«,  ireil  ©ie  gern  einen  SBe* 
griff  meine»  Suf^anbcä  £)aben.  2Rit  meinen  2lugcn  gebt  eS  aber 
nid)t  fd)limmer.  53efier  fann  cö  natürlid)  aud)  nid)tge^en.  ^kU 
mel}r,  ba  man  in  aüen  Singen  fiar  feben  muB,  fage  ic^  mir, 
baß  bie  <2d)iüäd)e  mit  ben  Sauren  auc^  3unc{)men  muB,  unb  bafj 
leid)t  eine  ^th  fommen  fann,  Wo  id)  baä  Öcfen  unb  Sd^reiben 
gan^  aufgeben  iverbe.  5Bei  £id)t  ftede  icb  e3  fd)on  fc()r  ein.  3d) 
fi^e  oft  abenbä  allein  jtüci  biö  brei  ©tunben,  oljne  fi^etnbar 
ctiüaä  lU  t()un.  3d>  fann  aber  nid)t  fagen,  ba^  biefe  3cit  mir 
unnü^  unb  nci^  ireniger  uiuingenebm  Dcrftvid)e.  S)aö  ^riiu^ 
men  in  33ilbcvn  unb  (Erinnerungen  bat  etwa»  fef)r  ©ÜBf»,  unb 
ftrcngt  mau  fic^  an,  ernftbafter  unb  in  gen?iffer  golge  ^u  benfen, 
fo  nü^t  eö  für  bie  5trbeit  be»  folgenben  la^ö-  3d»  siebe  bie» 
einiame  ©i^en  einem  li^cfpräd)  n^eit  oer.  Oft  inbeä  uno  in  ben 
frühem  Slbcnbftunben  laffe  id)  mir  rorlefen.  —  .^eute  u^ar  ein 
feiten  fd}öner  3:ag,  eine  milbe,  angenehme  £uft,  fein  Sßinb,  ein 
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retner,  Blauer,  f^cner  ^immel,  aber  fe^r  ^erbprid^  ifl  e§  bei 

uns  fc^on,  td>  ireiB  nid^t,  ob  aucb  bei  3^"en.  3DaS  ßaub  ifi  fc^on 
fc  c\dh,  unb  irenn  man  eine  ganje  3I[Iee  hinunter  üetH,  bemeift 
man  aud},  i:a%  bie  33äume  nid)t  me^r  bie  SlatterfiUIe  tt)ie  im 
Sommer  ^aben.  G»  in  unglaublicb,  irie  fcbnell  bie  ßeit  [)inße^t. 
Gine  2Bocbe ,  ein  SD^onat  finb  Dorbci,  unb  e^e  man  fiÄ  umfielt, 
bcL^  ganje  ^ahx.  G3  fd^eint  gar  i',id)t  ber  2Rübe  irert,  eine  Jo 
alte  unb  aUgemein  anerfannte Sad^e  noc^  junjieber^olen.  ätüein 
mir  ift  el  irirflicb,  als  w'ixt  mir  biefe  (Smpnnbunv-\  nie  fonft  in 
gfeid^em  ©rabe  Icbenbig  getvcfen.  G»  mag  ba^er  ifommen,  baß 
iä>  bie  ^nt  me^r  nac^  2Irbeiten  alä  nac^  fonft  einer  51u0füllung 
mene,  unb  ba  ift  mir  immer  bie  ^dt,  in  ber  ettraa  ju  ftanbe 
fcmmen  foU,  un;,ureicbenb  5U  bemjenigen,  ma»  man  barin  er- 
tt^artet.  Äein  Sag  bringt  ganj  Werter,  mas  er  fotl,  unb  au§ 
biefen  Süden  ber  einzelnen  Jage  entfielt  ein  grc^eä  ^eti^it  im 
gansen.  ^sd*  babe  barum  ben  Sinter  nid^t  i'o  gan^,  ungern,  tt?eil 
man  bcd»,  felbft  in  meiner,  baöganje  3a^if)inburd^  fet)rrubigen, 
muf;eocüen  unb  freien  ^age,  immer  im  SSiiiter  me^r  unb  am 
geürengter  arbeitet. 

G»  n>ar  mir  übcrrafdBenb,  in  S'^'^s"^  SBricfe  jn  fel}en,  ba§  ©ie 
fo  iveit  in  ber  *8ternfunbe  ftnb,  fo  barin  befeftigt,  greube  unb 
@enuB  baran  ju  baben.  ©3  ift  ba5  fcbön  unb  Icben?n?ert,  unb 
gehört,  mödMe  ic^  fagen,Jn  "^^x  einfame§,  ftitleä  l'eben.  ©ic 
^aben  febr  recbt,  menn  eie  fagen,  bap  ber  näd^tüd^e  ^immel 
bie  <Seete  erbebe,  fie  ton  ber  Gibe,  bie  man  in  ber  (Stille  ber 
Ü^ac^t  mit  ibrem  unenblicben  3^rn"ici^  in^^  mannigfaltigen 
Sd)mer5  ^jUtreilen  tergeffe,  abjiel^e  unb  bal  bange  .t^er^  mit 
jtroft  erfülle.  Gl  mad)t  mir  ,3'veube ,  baB  ber  5lnblicf  bei  ^ten 
nenbimmele  fo  auf  Sie  irirft,  unb  ba^  icb  (gie  DeranlaBt  b'ibe, 
mebr  barauf  ju  acbteu  unb  f:cb  bamit  ju  befd>aftiv3en;  aber  eS 
t^ut  mir  jugleid)  febr  leib,  baB  fcrt  unb  fort  ^bre  Gm^fim 
bungen  bie  trübe  ^arbe  behalten.  —  Sie  enräbnen  ber  Äanti; 
fd)en  ^t)f  ctbefe  ton  unferer  beveinftigen  govti^auer  auf  bem  Ju- 
i^iter.  3<i)  glaube,  trir  ^aben  fd>on  einmal  in  unfern  ^Briefen 
über  biefen  (Segenftanb  gefprcc^en.  G»  tbut  mir  leib  —  io. 
3bnen  bie  „geavtgte  T^bee",  \vk  Sie  eä  nennen,  lieb  if^  —  ju 
fagen ,  baB  i%  f^e  nid)t  teilen  fann ,  unb  baB  id)  nid)t  begreife, 
trie  Äant  baS  annebmcn  fann.  Slber  id^  fcmme  einmal  barauf 
jurüd,  ba  el  eine  Sieblii  gcibce  ücn  3l:^nen  ya  fein  fcbcint. 

Sie  ujünfdien  ferner  in  3^)^211^  ®rieje,baB  icb,  nacbbemn^ieber* 
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Rotten  tftdt,  ba§  (Sie  cmeabjiet)enbe  unb  anjie'^enbe  gciflige  5Befc^äf* 
tiguncj  bec\innen,  3t}"en  Jagen  [oU,  tra§©ie  uoriie^men  Tonnten? 
©iebemerfenbabei,  tt}aäi(i)  quc&  forau^ie^te,  baß  eS  treber^uüiet 
3eit  foften,  nocb  einen  umftänblid}en  Slpparat  erforbern  bürfe. 
S^al  ifi  eigentlich  eine  fd)iuere  Sluigabe.  5;:;enn  cie  2Sal)I  muH 
boc^  ttorjügltd)  burdE)  3^}i^c  ^"ft  Beftimmt  treiben,  unb  über  bie 
fönnen  nur  ©ie  urteilen.  3<^  ^if^  i"^^^  L^erfucfeen,  ^hxtn 
2Bunfc^  SU  erfüllen.  3<^  folge  babei  einem  2Binf ,  ben  mir  '^hx 
SBrief  jelbft  gibt.  (Sie  reben  oon  ber  Grbe,  unb  atlcrbingä  mu^ 
auf  ben  ^immel  biefe  folgen.  2Baö  ©ie  aber  eigentli^  mit  Sßer= 
gnügen  Don  ber  Grbe  erfennen  moüen?  ^d)  benfe  aüe^^ivaÄ 
bie  Grbe  in  33e5ie^ung  auf  baö  3)fenfc^engefcbk(i)t  unb  biefcö 
n?ieber  in  Sejie^ung  auf  fie  ift.  S^al  (Sie  intereffieren  fann, 
muH  immer  biefe  Sßerbinbung  berühren,  nicfit  taä  (Sinjelne  ju 
abgeriffcn  oerfolgen.  |)icr  tt^eiB  id)  nun  ein  Sud^,  welcbeä  biefe 
Scbingungen  gan^  erfüllt.  £a3  ifl  S^titterl  Grbfunbe.  G»  ift 
eines  ber  geiftoollften  unb  genialft.n  ^ücber,  bie  feit  lange  er- 
fd)ienen  fmb.  DfJitter  6et}anbelt  bie  (Srbfunbe  ober  ©eOj^rap^ie 
auf  eine  ganj  neue  2Beife,  teilt  bie  (jrbe  in  i^rc  natürlidjen  @e: 
b;ete  üon  ©ebirgen,  5:l)älern  unb  (Sirbmen  ah,  unb  bringt 
überall  baä  au5  Der  @ef4id)te  bei,  n?a5  ben  allgemeinen  3uftanb 
beä  9}?enfd)engef($led^tS  fd)ilbert,  ol;ne  in  bie  einjclnen  fleim 
Iid}en  politifd^en  ^änbel  einjugel^en.  33on  biefer  (Seite  inirb  ba» 
33ucl^  ganj  3t)ren  (5nb3tt?ecfen  unb  '^[jxcm  ^ebürfnia  entfpre: 
c^en.  (Ss  ift  auc^  barin  für  Sie  jn)ecfmäi3ig ,  baß  eS  nicbt  ein 
23 u(^  ift,  tt?a§  man  fc^neü  iveglefen  muB,  fonbern  eineä,  baS  o't 
im  einzelnen  n^iebergelefen  unb  ftubiert  fein  iritl.  (Sie  ^ahm 
febr  red)t,  baö  blo§  lange  unb  oiele  £efen  nid)t  ju  lieben.  dJlan 
muB  fuc^en,  fid)  öon  bem,  ivaö  man  fenncn  lernen  n?itl,  erft 
einen  ricbtigen  Segriff  ju  mad^en.  Sieä  n.nrb  Oiitter  bei  3l)n2n 
für  bie  Grbe  beloirfen,  menn  Bit  eö  rcd^t  anfangen.  (Sie  muffen, 
meines  (5rad)tcnS,  nic^t  me[)r  aU  täglich  eine  ©tunbe  in  bem 
33uc^e  lefen.  SDaS  iverben  (Sie  mit  wenigen  5Iu8na^men  fönnen. 
2)ann  muffen  (Sie  aber  im  ©cbanfen  bal  ©elefeiie  roiebci  burd^: 
lefen  unb  fo  jucken,  fid»  ba«3ielbe  ^u  eigen  ^u  mad)en.  '^k^  KiBt 
fi^,  ba  allein  bie  (Mebanfen  bamit  gu  tf)un  ^aben,  foüte  ic^  ben; 
fen,  mit  '^^xzx  ^2lrbeit  oerbinbcn.  3"tercifieit  ©ie  bann  irgenc 
ein  ^unft  genauer,  fo  fönnten  (Sie  anbere  23üd)cr  barüber  nad>: 
lefen.  Gin  3Jiangel  an  bem  '^nd;^  if^,  ba§  feine  harten  bahd 
finb.   5)ie  ißefdjreibung  ber  (Gebirgszüge  unb  beS  ©tromlaufcs 
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ift  afcer  fo  beutlid),  ba§,  ireiin  man  nur  irgenb  eine  Äartc  ju 
J]>ilie  nimmt,  bie  (Sinbilbunfläfraft  leicht  aüeS  baranf  ge^Ienbe 
erje^t.  3^  fo^te  geiüiß  meinen,  ba§  3^"^"  ^^^^  Suc^,  fo  nac^ 
unb  nad)  lan^fam  buvc^cjegancjen,  eine  angenehme  unb  nü^= 
Iid)e  S3efd)äfti(iung  ge\ua^"ren  tt)ürbe.  3ftitter  t)at  bi§  je^t  5Ifien 
unb  Slfrifa  ab3el}anbelt,  unb  ic^  n?ürbe  ^Imen  raten,  n?enn  (Sie 
bie  Einleitung  burc^gecjangen  n^ären,  juerft  2lfien,  nic^tSIfrifa 
oor3unel}men,  obgleid)  in  bem  äBerfe  Sifrifa  juerfi  fte{)t.  Slfien 
i[t,  n^enn  man  in  bie  3Scr,^eit  gurücfgel)t,  offenbar  ber  uncfctigile 
2Be(tteiI.  (5»  bluteten  ba  fc^on  Df^cligion,  ¥^£)i(oio):^ie  unb  ^i^- 
tung  aüer  21rt,  gu  einer  ^dt,  üon  bec  man  nic^t  einmal  mit  ©es 
lüipeit  n^eiB,  ob  unb  n?ie  ©uropa  benjo^nt  mar.  2Iuc^  ftetjt  aöe 
Jtlultur  unb  2Sifienfd)aft,  beten  mir  unä  nod)  ^eute  erfreuen, 
mit  2l)len  in  SSerbinbung  unb  lä^t  fid)  barauf  alö  auf  i^te 
Ouelle  jurücffü^ren. 

©ie  eriüäbnen  ber  neuejlen  unruhigen  ^üiftritte.  ©eit  <5ie  ge= 
fd}rieben,  ^aben  fid)  ciefe  fe^r  veroielfaltigt  unb  finb  fogar  in 
unfere  dVd^e  gefommen.  (5ä  ift  fc^merslid),  mit  an3uje()en,  mic 
i^eibenfd)ajt_,  milbe  9fio[}eit  unb  Übermut  ben  ^^-rieben  bebrol;en, 
treffen  man  fo  lange  genop.  S^^i^^^  '^^^^'^  f^^  ^"cl)  baö  mieber  beru* 
bigen.  ©ie  S;inge  ber  2Belt  finb  in  emigeni  (Steigen  unb  )s;ci\itn 
unb  in  unauf^5rlid}em  SSedifel,  unb  biefer  S£)ed)fel  mufj  @ottc3 
i^itle  fein,  ba  er  meber  ber  DJiacbt,  nod)  ber  SSci^^eit  bie  Äraft 
oerliel^en  l)at,  it)n  aufjubalteu  unb  i[)n  jum  (Stillftanb  ju  biin; 
gen.  S)ie  gro^e  Sebre  ift  aud)  bier,  bajs  man  feine  Äräfte  in 
folgen  Reiten  boppelt  anftrengcn  muB,  um  feine  ^>flid)t  ju  er= 
füllen  unb  ba§  &ied)te  ju  tl)un,  baß  man  aber  für  fein  (^lüd 
unb  feine  innere  Diul;e  anbere  S^inge  fud^en  muß,  bie  emig  un: 
entreif^bar  finb. 

3cb  bitte  (£ie,  ^bren  nädften  33rief  am  28.  b.  2JJ.  gur  ^Pofi 
^^u  geben,  ^^htn  (Sie  rec^t  tt}ol)l,  erl}alten  ®ie  fid)  l^eiter  unb 
feien  (iie  meiner  aufrid^tigen  unb  unoeränberlic^en  Seilnal^me 
üerftd)ert.  ^. 


m  Stiel 

Segel,  ben  6.  Dftober  1830. 
3d)  Kibe,  liebe  (i^arlotte,  3l)ren  23rief  oom  28.  \>.  m.  tx^aU 
ten  unb  banfe  3i)"en  fel}r  bafüv.    d»  mar  Ijier  feit  ac^t  biö  jebn 
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Zac^m  au^erorbentlicfe  fc6öm§  2?etter,  ic^  t)a6e  c3  red^t  genoneu 
unb  &iu  bie  »J^adimittac^e  meifienteilö  cjan^  bvaupen  cjeicei'en. 
3cl)  fa[)re  fort  i'o  icol)l  unb  vcfuiib  ju  fein,  baß,  iveiiu  id)  auc^ 
auf  aUeä  etnjeliie  an  mir  acf)t  geben  moüte,  ic^  nid>t  luiiBte, 
worüber  id)  ju  f lagen  l)ätte.  ä'i)  1'^;!^  3^'  ^'^  '^^^■^  juerft,  ba  ^ie 
mir  KiieberboU  gefagt  baben,  bap  ©ie  i:ic  ©teüen  über  mein  iBe^ 
finöen  juerft  auffud^en.  (?^  ift  oieUeidit  uiuedii,  baö  fo  ju  prei= 
fen  unb  baö  ^c^irffal  gleid)fam  beraue^uforbern  unb  geiuiffer; 
maBeu  öaö  liHüd  ju  berufen,  ©röfstenteil^  ift  baä  ülberglaube, 
aber  bod)  niAt  gan,.  SSenn  bae  jÄübmen  mit  etn?a»  ©utem, 
mit  einer  öermeffenen,  innern  3ttt>crfid)t,  ober  mit  großer  unb 
ängjilic^er  ^^angigfeit  üor  bcm  Umfd)lagen  oerbunc^en  ift,  fo 
)d)iägt  e5  immer  leid)t  um.  '?J^an  nennt  eä  eine  Strafe  ©ottei:, 
ober  man  glaubt,  baB  e»  ein  für  aüemat  in  ber  fittlidien  SSelt; 
orbnung  fo  eingerichtet  fei,  baß  taä  ftc^  Über^ebenbe  n:icbev  gebe= 
müti^^t  iDerben  muß,  fo  ift  bie  <^ad)e  nid^t  abzuleugnen.  'I;ie 
(5rfai)rung  (e^rt  fie,  [ie  liegt  im  ©tauben  aller  un-j  befannten 
3eitalter  unb  Dbtionen,  oieie  baben  ne  in  benfiüürbigeu  ©prid^* 
ivörtern,  auc^  in  (ärjäblungen,  überlieferten  unö  evbi^teten, 
niebergelegt.  ^21uf  mid^  finbet  baö  iuDe»  feine  5lnn?enDung.  ^6^ 
fpred)e  gegen  ©ie  mein  SBo^lfein  unb  meine  ©efunDbeit  auö, 
toeil  id)  roei|,  baB  eö  ©ie  freuet,  unb  ^^\\m  eine  -^^eru^igung 
ift  uüb  iroi't,  unb  loeil  ca«  Sluofprec^en  bie  natürliche  :)iegung 
eineä  gegen  bal  (2d)irffa(  banf baren  ©emütl,  ja  felbn  ein 
S)anf  ift,  o^ne  baß  man  ettraä  ^injufügt.  3d)  begc  babei  feine 
Sßcrmefjen^cit,  icfe  ^:ibz,  unb  gerabe  ]e\?t,  tro  Diel  ^ußereö  n?an- 
feub  lüerben  fann,  baö  flare  ^-SctruBtjein,  Daß  aüeö,  iva»  je&t 
bie  äußere  Sage  eiueö  2)ieufc^en  rubig,  forgenlcö,  genußreich 
unb  felbft  beneiteuöirert  mad^t,  fi*,  obne  baß  man  eä  abnet, 
umroenben  fann;  oiel  leict)ter  nod)  bie  ©efunb^eit  in  böt)ern 
^sat)ren.  ^d)  \:)ahc  aber  bavübcr  uic^t  bie  minbefte  ^ngftUd^feit. 
3£^  genieße  aüeö  banfbav,  xoai  Don  aupen  fommt,  aber  ic^  bange 
an  nichts,  ^ä^  lebe  burc^auö  ni*t  in  .rjoffnungen,  unO  ba  id) 
nic^t»  Don  ber  3ufun  t  erivarte,  fo  fann  id)  mic^  aud)  nic^t  tau; 
fc^en.  3^  "^^b  offenbe  jig  gefteben,  bafj  id),  loäre  ed  aud)  um 
recbt,  nicf)t  an  einer  ij)offnung  jenfeitd  beö  L^^rabeä  b^uge.  3^ 
glaube  an  eine  ^ortbauer,  ia  l)alte  ein  SBiebcrfeben  für  mbgl  d), 
»jenn  bie  gleic^  ftarfe  gegenfeiiige  (^mpfinbung  iwti  '^^efcn 
flleid)fam  ^u  ©incm  ma6t.  lUber  meine  ©eele  ift  nid^t  gerabe 
barauf  gerichtet.  üJJenfd)lid)e  sBorftcnungen  mbctite  ic^  mir  nid)t 
23.  ö  ^umboH)t.    SSricje  an  eine  gtcunöin.  21 


322  Sö.  ö.  ^umbolöt;  SSiiefe  au  eine  g-rcunbin.  11. 

baoon  mad^en  unb  anbere  finb  I)ici-  unmoglicö.   3c^  [c^c  auf 

ben  2;üb  mit  abi'oluter  cRut)e,  aber  weber  mit  <Sel)niuc^t,  nod) 
mit  Segeifteruiu].  ^n  ber  ©egenirart  juc^e  id)  me^r  2:^ätigfeit 
alä  @enuB.  '^m  @runbe  ift  aber  biefer  2Iu5brucf  unrichtig.  Ser 
@enu^  entfielet  burc^  bie  S^bätigfeit,  beibe  finb  aber  immer  Der; 
bunben.  GS  gibt  aüerbingö  aii^  (SenuB,  ber  tüie  eine  reine 
§imme(«gabe  unä  gußrcmt.  S^eii  fann  man  aber  nicl)t  fuc^eu 
unb  c§  ift  beflagen^irert,  n^enn  fid^  bie  ©e^njud^t  auf  einen 
folc^en  heftet.  2Iber  ber  große  C5)enuB,  baö  große  (Slücf,  baä 
tt^a^rl^aft  Ijurc^  feine  9Dfla(i)t  entreißbare,  liegt  in  ber  SSergangen- 
I)eit  unb  in  ber  geioill'en  'X^etrac^tung ,  ba^  baS  @Iü(f  jirar  ein 
großes,  fd)ä^enöiiDÜrbige§  @ut,  aber  baß  boc^  bie  3:ereic^erung 
ber  ©eele  bur^  j^ieube  unb  ©cbmerj,  bie  (Sr^ö^ung  aller  cbeln 
@efül}Ie  ber  ira^re  unb  le^te  >^\vtd  ift,  übrigen!  aUe»  in  ber 
SEelt  me^ielnb  unb  feiner  -Jtatur  nac^  oergänglid^  ift.  S^urc!^ 
biefe  5tnncf)t  Oerfinft  bo.§>  'ilihm  in  ber  33ergangenC)eit  nid)t  in 
ein  bumpfeS  SSrüten  über  i^ergangene  greuben  ober  empfunOene 
Seiben,  fonbern  oerfd^lingt  fid)  in  bie  innere  S^ätigfeit,  meiere 
baS  @emüt  in  ber  Öegenioart  bcf(^äftigt.  So  ift  e»  in  mir,  unb 
ba  bie  ©efül}le,  auf  ioeId)en  mein  Seben  beiuf)et,  fet-t  alte  iu  bie 
3Sergangen^eit  entrüdt  finb,  auf  eine  jirar  oon  2i>el)mut  beglei= 
tete,  aber  ein  fo  füßeS  unb  fo  fic^ereö,  oon  aJieufcf)en  unb  (Sd)icfs 
falen  fo  unabl)ängigeö  ©lud  gebenbe  Seife,  ha^s  nid)t!3  e«  ju 
entreif3en,  ja  fetbft  nur  ;^u  fcbiuäden  oermag. 

@ö  l)at  mir  greube  gemacbt  ju  fe^en,  baß  (Sie  in  ben  (i'eban^ 
feu  einer  abgiel)en£ien  geiftigen  Scfdüftigung  eingeben,  (äö  ins 
tcreifiert  mid)  fcl)r.  äöaä  i^  2^}nin  oorgefd)iageu  babc,  ^alte  id6 
öirar  für  gut  unb  angemeffen,  aber  eä  ift  allein  bocft  oieiIei(^t 
in  einförmig  unb  ju  fel)r  bloß  ben  23erftanb  befd)aftigenb.  dTdx 
ift  bat}er  bei  fernerm  Dtad^benfen  bariiber  etiuaö  anbereö  einge; 
fallen,  baö  '^^um  loenigfiens  beireifl,  baß  ic^  ^Ijmn  gern  be^ 
i)ililic^  fein  möd>te.  3^  ^^^^^^  beulen,  ^'^iebric^  Seopolb  Stol^ 
bergs  ©efc^icbte  ber  Dleligion  ^efu  Gbrifti  müßte  ein  geeignete^ 
i^u^  fein,  oon  ^^mn  nicbt  bloß  gelefen,  fonbern  eigentlid^  )Xn- 
biert  ju  »erben.  Sagen  Sic  mir  bod),  ob  unb  n^ie  genau  Sie 
eö  fennen?  3fl  eä  3l)nen  aber  nic^t  ju  ^^efic^t  gefommcn,  fo 
oevfc^affen  Sie  fid)  einen  'leil  unb  lefen  ein  Stüd  unb  fc^reiben 
mir  bann  barübcr.  Sollte  ed  :^v^nen  sufagen,  fo  fönnten  Sie 
eö  ju  einer  fortgefe^ten  Seftüre  madjen  2Senn  hc^S^  aber  ber 
5aU  iräre,  fo  ift  i>a^  ein  5^ud),  baS  man,  loeil  man  gern  in  t»er= 
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fc^iebenen  (Stimmungen  barauf  guvücf fommt ,  [elbfl  tefigen, 
nic^t  geliet)en  i)abai  mufj.  3*^  iinirbe  eö  S^^^^i^  ^ann  gern 
id)icfen,  unbeie  bitten,  eö  all  ein^üibcnfen  ßon  mir  3U  bef)aiten. 
2öenn  ®ie  e5  noc^  nit^t  feniien  unb  ctiua^  jur  X^xoht  lefen 
tüoUen,  [0  lafjen  (2ie  fi^  ben  fünften  Xeit  geben.  S^iefer  ent^ 
l^ält  ba^  Seben  3^1'"  G^rifti  felbft,  unb  toirb  ^^mn  alfo  am 
leic^teften  jur  Prüfung  Dienen  fi^nnen,  cb  2tclberg§  2(nfic^ten 
3t)nen  jufagen.  8tolberg  wax  befanntlic^_  jur  fat^olifc^en  dtt- 
ligion  übergegangen.  2).iö  bat  aber,  foincl  ic^  urteilen  faun, 
auf  feine  Sd^rift  feinen  Ginftuß  gel}abt.  ^d)  felbfi  f)abe  aüer^ 
bingS  nur  einen  f (einen  Seil  berfelben  gelefen;  aber  id)  fenne 
ajlänner,  unb  befcnberl grauen,  tüetcBenicbein  g[eicbüoUgüttigeä 
Urteil  al»  mir  felbft  5uf(^reibe,  bie  burd)  nidnö  Diefer  2(rt  beim 
liefen  geftört  loorben  finb.  211^  eigeutlicbeS  ^i)^eligionc-bud)  gebt 
jebemnatürlic^  bieSibel  über  aüe^,  unb  man  bebarf  nicbtö  außec 
i^r.  SlUein  gerai)e  afS  Dieligionöbucb  febe  ic^  ba^  (itolbergfc^r 
SBerf  ni^t  an.  Q§>  ift  eine  Sirt  ßird)engefc^id)te,  aber  nic^t  für 
@e[et}rte,  nic^t  für  einen  miffenfc^aftlic^cn,  über  Sogmen  grü^ 
beinbeu,  fonbern  für  einen  fittlic^en  unb  erbauüdien  3^r*erf  ge^ 
fd)rieben.  Gl  jeigt  alfo,  wie  fid  bie  d>riftlicbe  iHeligion  in  btn 
Äöpfen  unb  nod)  ireit  mef)r  in  ben  ^^er^en  ber  2Renfd)en  gefpie= 
gelt  f)at.  ©erabe  baä  aber  ift  ber  auöge3cid)iiete  2eil  beS  TUn- 
jd)engeid)(ed)t3.  ^ie  ^Religion  felbft  ift  in  bie  Dtatur  beö  2Jien: 
fc^en  eingepflanzt.  2:ie  d)riftli4e  ift  burcf)  befonbere  Slnorbnung 
iton  oben  in  bie  ©elt  gefommen.  Qi  ift  bcd^  aber  bem  3J^en: 
fdl)engeic^led)t  in  &iücffidt  auf  fie  bie  5r£if)eit  nid)t  genommen, 
Dielmcbr  im  J)cd)ftcn  ©rabe  gelaffen  irorben,  ba  gerabe  jRelis 
gionögefü^le  nur  turc^  baä  fveiefte  i^erauc-geben  aul  bem  ^n- 
nern  2Bert  baben.  (2o  ift  fie  angenommen  unO  3uvücfgeftof:;en 
tüorben,  biö  fie  enbüct)  überall  gefiegt  ^at.  2Illein  in  bie  ^^er; 
jen  ber  2)^enfd)en  aufgenommen ,  geftaltet  fie  ficb  ancerä  unb 
anberä,  nai^  ben  Gigentümlid)feiten  beä  (i^eifteS  unO  (ibarafs 
terö  berer,  bie  fic^  ju  il)r  befennen.  ®c6on  an  ben  2lpoft(In, 
alfo  gleich  im  erften  SInfange,  fietjt  man  baS.  Sic  Se^re  geftal= 
tete  fic^  anberl  in  3ol)anneä  lüie  in  5|!>etru^.  3"  ^^^  Solgs  fnt- 
ftanben  bann  au^  unrflid^e  Spaltungen.  G«  mifc^ten  fid)  2ei- 
benfd>aften  unb  ircltlic^e5ib|id)ten  ein.  eo  entftanb(5iitn)eibnng 
unb  IJiiBbrauc^.  ^'^i^f^  ^^^^  H^^f  i"*i"  in  biefer  ^ieligionl: 
gefd}id)te  ©cttlicbeä  neben  ^rbijcbcm,  immer  baö  öine  einzige 
unb  Unftetblic^c,  wie  eine  Sonne,  Üid)t  unb  ii}ärme  anäie^en, 

21* 
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über  balb  mebr,  balD  minber  burc^  ben  8(^Ieier  bes  ^rbifc^en 
ö£vt>iiUt.  ^d)  i)Ciht  fe^r  jun^  mit  großem  difer  Ä'irc^eiigefc^i^te 
gelefen  unb  tremg  ^tubien  t)aben  mid)  f o  je^r  ange;^ogen. 

3ct)  bitte  (Sie,  Sbrcn  näcbften  Srief  am  16.  b.  2D^.  ^ur  *$cjl 
SU  cjeben;  trenn  «Sie  früher  fcbreiben,  ift  mir  3^r  ^5rief  immer 
unb  an  jebem  2age  lointommen. 

l'eben  Sie  ^et',!!*  tt'o^I.  2Rit  aufrid)tivjer  unb  unoeränberter 
5:eilnaf)me  ber  3f>'^i3C-  ^- 


20.  Brief. 

Segel,  ben  6.  Ülotiember  1830. 
3^  t)abe,  liebe  6l)avlütte,  ^^xtn  am  26.  i\  ^.  abgegangenen 
23rief  cor  einigen  j^agen  empfangen ,  unb  fcanfe  3f)iien  ^erjUc^ 
bafür.  (5r  ill  in  einer  fo  ruhigen  (Stimmung  gei'cbrieben,  baf 
er  mir  baburc^  boppelt  eifreulic^  geworben  ift.  Senn  ic6  bin 
überjeugt,  baß  gerabe  bieie  (Stimmung  aud>  für  (Sie  bie  be- 
glüdenbfte  ift.  2;cr  jd}önfie  §crbft  ift  aber  aucb  red^t  gemacht, 
ber  (Seele  unb  bem  ©emüt  fo  Diel  ^eiterfeit  unb  eine  fo  leben^ 
bige  i^arbe  ju  geben,  alö  ein  jcbcr  nadb  i'cinem  innern  ßuitanbe 
in  ficj  auf;unet)men  fa^ig  ift.  ^d)  benfe,  icb  erinnerte  mic^  nie 
eineä  fo  fd;onen  unb  befiänbigen  Cftoberä  unb  beginnenben  9^0* 
üemberg.  ^m  corigen  S^^^e  lag  um  biefe  ^t'\t  fd)on  Schnee, 
ber  bann  aud)  ben  ganjen  SSinter  liegen  blieb,  '^t^t  ift  bie  Suft 
milbe,  n?ie  im  Sommer,  unb  faum  h:i%  bier  unb  ba  ein  D^tegeui 
tag  baß  loolfenlofe  Slau  te§  flaren  ^^immelä  untcrbrid)t.  @es 
ftcrn  leud)teten  id)on  bie  Sterne  fe^r  f>ell,  aU  iäi  Dom  »Spanier* 
gange  surüd  fam  unb  auc^  beute  tt)ar  ti  nod^  lange  nac^  (Son* 
nenuntergang  febr  i'c^cn.  S^ie  i^^onatsvojen  fmb  in  ber  reic^r 
ften,  üppigften  2:lüte.  Q^  ift  tt^irflic^  etwa!  Ungeir5^nlid)el 
in  biefer  Sl^itterung,  al»  wollte  ber  ^^immel  ber  (Jrbe  eine  6nts 
fdjäbigung  für  ben  legten  langen  Sinter  angcbeiben  laffen.  SSie 
fe^r  i^  mic^  aber  aucb  freue  liber  baö  fcbcne  ©eiter,  fo  liebe  icb 
bod)  eigentlich  ben  ."«^erbft  nicbt.  2:ie  (Entblätterung  ber  2?äumc 
l^at  etiral  fo  Iraurigeg,  unb  gibt  ber  D^atur,  bie  erft  überall 
i^ütle,  9flcici)tum  unb  üppigfeit  ift,  ben  entgegengefe^ten  Qha- 
tafter  ber  'Xürftigfeit.  'Zk  berbftlic^en  53äume  baben  aud)  für 
mein  ©efü^l  ettras  nocl)  mebr  2Sic>ertt)ärtige»  alö  im  SGinter. 
S)ann  i^  bie  SeJ^Ü^rung  wenigfienä  worüber,  im  ^erbft  aber 
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ftetit  fie  [Ic^  nodj  im  Sßerbeu  felbft  bcm  3Iiic)e  bar,  ^ic  armen 
Säume  [d)einen  fo  oom  3Siiibe  gesaujet  unb  mifel^anbelt,  ba§ 
man  5J^itIeib,  ane  mit  3Jienfci^en,  mit  if)nen  hahm  möchte,  ^m 
frühem  ^erbft  loben  mete  Seute  bie  mannicjtalti^en  färben, 
n?eld^e  bann  hai  Saub  annimmt.  3"^  ^^"^^^  ^»^^  oft  rühmen  ^h 
ren.  3^  fcl^ft  über  f)abe  nie  ©efaüen  baran  finben  fönnen,  unb 
^ätte  biefe  ^^arbenprai^t  c^ern  ber  D^atuv  geid)enft.  2öie  oiel 
fd)öner  ift  baö  allgemeine  @rün  beS  «Sommer«,  unb  man  ^ätte 
fe^r  unreiit,  biei'eö  einförmig  ju  nennen.  Qi  \:)at  Com  ^axttn 
unb  ^eüen  an  bi§  jum  tiefften  ©unfein  fo  mannigfaltige 
?Jüancen,ba6  aud^  berSSed^fel  unb  bie  (Schattierungen  ba»  5luge 
erfreuen.  5Die[e  ^^arbennüancen  finb  aber  milbe  unb  fein  unb 
nic^t  fo  greü,  als  bie  ^erbftlid)en  garben. 

2Jiit  meiner  ©efunb^eit  ge^t  cS  fortbauernb  gut.  3«  ^^^  ®in= 
fac^^eit  unb  Ginförmigfeit,  njorin  id)  lebe,  müf3te  mir  eine  n^irfj 
lic^e  Äranf^eit  jufto^en,  irenn  meine  Sebenooerric^tungcn  au3 
it)rem  ©eleife  fommen  foüten.  UnpäBli'^ffifcn  cntftc(}en  ba  »es 
niger.  —  ®ie  ©efunbbeit  ift  ein  @ut,  baS  ic^  fcbä^e,  bcfonberS 
ber  unget)emmten  !J;l)atigfeit  tttegen.  2Benn  id)  aber  fagen  foUte, 
baB  i(^  mic^  Dor  einer  jtvanfl^eit  fd)euete,  ober  fie  "mk  ein  grofeeä 
Übel  anfät)e,  fo  fönnte  id)  eS  mit  2öa^r^ett  nic^t  be'^aupten.  3"^ 
bin  bil  in  mein  35.  ^al)x  fe^r  oft  franf  gemefen,  feitbem  auc^, 
aber  fcitener.  ^^ueimat  iDar  ic^  bem  'Xobe  fel}r  nabe,  aber  i^ 
fann  nic^t  fagen,  baß  mir  ber  3ul^anb  beö  Äranffeinö  je  fo 
peinlid^  ober  unglüdlid)  gefd}ienen  ^ätte.  33ei  mir,  »iellci^t  ift 
ba»  aber  nid^t  bei  alkn  fo,  ift  bei  einer  Ä'ranf^eit  immer  nur 
ber  Körper  fe[)r  abgefpannt  geiocfen,  ber  ©eift  nid)t;  biefen  Der^ 
fct^t,  felbft  obne  j^ieber,  ljielmc[)r  gerabe  bie§  erlofd)en  ber  pl^^; 
fifc^en  ilraft  unb  bie  Unterbrediung  ber  einförmigen  2lügcfd)äf; 
tigfeit  in  eine  größere  unb  fd)önere  (Spannung.  2J?an  bringt 
fieilic^  nid)tä  t)croov,  aber  man  träumt,  mad)t  ^läne  unb  hi- 
reitet  fic^  auf  eine  gröBere  2;i)ätigfeit  nac^  ber  ©enefung  cor. 
®aö  einjige  ipa^v^aft  Unangcnel}nte  beim  Kranffein  ifi  mir 
von  ^inb^eit  an  gen?efen  baä  oiele  ©efümmern  um  bcn  Äran; 
fen,  baö  ^^flegen,  baS  Unrii^igfein,  gar  baß  53ebauern  unb  TliU 
leibbaben.  ©3  finb  baö  ganj  natur{id)e,  tobenöioürbige ,  fovgar 
mit  ?Danf  ju  erfennenbe,  aber  mir  fo  Kiftigc  ©efüi)(e,  baö  mir 
baburd)  erft  bie  Äranf()eit  juv  Äranfbeit  njirc».  60  ift  mir  ba- 
^er  fe^r  lieb  gemcfen,  baf;  id)  bie  beii:en  2}iale,  a>o  id)  ^lefä^rlid) 
fianf  n?ar,  ju  äUig  gan^  allein  ohne  irgenb  einen  ^er  ilieinigen 
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hjar.  ^ie  S^eri'ic^evungen,  bie  ©ie  mir  geben,  baß  @ie  nic^t  uns 
ru^ig,  niiit  Befümmert  fmb,  ^aben  mid^  fe^r  gefreut,  unb  td^ 
glaube  ^t^ncn  gern,  ^n  bem  8inne,  in  irelcbcm  Unrnbe  unb 
ilnjufriebenbeit  ju  tabeln  fmb,  fd)reibe  i$  [\t  ^Ijmn  auc^  nic6t 
gu.  ^'OB  Sie  beiucgt  unb  leidet  geriU^rt  finb,  ift  natürlich  unb 
fd)ön.  3luc^  2J?übigfeit  am  Üebenbi greife  ii^jebr,  cbg(eid)  i^  bie? 
@efü^t  nie  ge()abt  l^abe.  ^iOein  fetbft  o^ne  unglücflid)  ju  fein, 
fann  baä  l'eben  leidbt  9}^übigfeit  einflößen,  id)  möd)te  lagen,  e§ 
mu§  e§  fogar,  fobalb  eö  bem  2Jienfd^en  aufl^ört  at»  ein  ^-ort^ 
fd)reiten  in  irgenb  einer  2Irt  ju  erfcbeinen  unb  il}m  ju  einem 
S^unbgange  wirb,  auf  bcni  nun  nid)te  DIeueö  mdjx  erfi^eint. 
•^luf  biefe  Steife  füMt  man  ha'5  D^id^tige,  luaö  ba§  l'eben  fogleidi 
f)at,  al§  man  c§  mit  bem  ^üd^ften  ©einigen  i^eigleid^t,  uja^  aber 
Oerfd)n?inbet,  folange  man  eS  als  eine  ©tufe  i^u  l)i5berm  ^\ixU 
fcbreiten  anfeben  faini. 

3n  bem,  ti>aö  Sie  über  <Stotberg§  Sßerf  fd)reiben,  fann  i^ 
^^neu  nidU  ganj  unred^t  geben.  Aunf5e{)n  Steile  fmb  aQer= 
bingS  inel,  unb  e£  mag  aud^  fein,  bap  es  ^^nen  t'ieÜeidAt  nid)t 
einmal  gut  iräre,  fid^  fo  i^iel  mit  ^eligionsibeen  ju  bef Aäftigen. 
Se^en  Sie  aber  ju,  trie  ^bmn  ber  fünfte  Seil  gefällt,  unb 
fd)reiben  mir  bann  barüber,  ob  Sie  bcix>  2öcrf  ju  befi^en  u?ün= 
fd}en  ober  nic^t? 

Sßieber  auf  ^[)re,  jur  drl^eitciung  gevei^enben,  einfach  ge^ 
tvä^lten  ^efd)äftigungen  ^^urüdf  ^u  fommen.  3"^  ^^ife  iiid)t, 
liebe  (Sbailotte,  ob  ju  einer  geiftigeti  33efc^äftigung,  irie  icb 
^bnen  riet,  e§  fo  vieler  unb  'fo  abfid)tli(^er  ßurüftungen  bc; 
büvfe,  n^ie  Sie  mir  con  ber  9*^.  ev^äl)len.  2i>ie  id&  51^)"^"  l^^^i^ 
baoon  fd^rieb,  irar  n^eiiigftenö  ba§  mein  ©ebanfe  nid^t.  ^n 
biefer  ^efd)äftigung  gebort  gerabe  greil)eit,  unb  bie  ivirb  burd) 
[o  fc^tüierig  angelegte  2cftüre  gebemmt.  Wix  fd^eint  eine  ganj 
entgegengefebte  a)^etl}obe  oiel  einfacher.  S?oui  foU  man  gevabc 
triffen  unb  lernen?  (S?  ift  mel  befier  unb  inel  tcobltbätiger  ju 
lefen  unb  ju  benfen.  ®aS  l'efen  foH  namlic^  blop  ben  Stoff 
äum  2)eiifen  t)crgcbcn,  iveil  man  bodb  einen  ©egemlanb  I}aben 
mu^,  einen  ^-aben  ncimlids  an  bem  mau  bie  ©etanfen  anein^ 
anbcr  reibet,  ^ierju  brandet  man  aber  bcinal^e  nur  gufäHig 
ein  i^ud),  ttiie  eS  fid)  finbe,  in  bie  ^anb  ju  nebmen,  fann  ci 
auc^  trieber  n?eglegen  unb  mit  einem  aiibern  oertaufd^en.  .^at 
man  baö  einige  2Ö0(^en  getrau,  fo  müpte  eö  einem  an  aller  gei-- 
fti{;cn  2cbenbigfeit  unb  9legfamfeit  fcljlen,  ivenn  man  bann  nid^t 


21.  SBtief.  327 

oon  fcIBfl  auf  ^been  geriete,  >ie  man  Sufl  l^ätte  treiter  ju  oer; 
folgen,  ©incje,  über  bie  man  immer  mebr  3U  anffen  üerlangte, 
fo  entfiet)t  bann  ein  eigen  geiua^UeS  ©tubium,  nicf)t  ein  burc^ 
fremben  dtat  gegebene^.  (So  bäd)te  id) ,  haut  ii)  eä  aüe  granen 
mad^en  fet)en,  bie  gern  in  il)rem  ^it^^^v"  ei"  i^fÖ^*  gfifiig^^ 
Seben  füt)vten.  (Set)en  ©ie  min  .^u,  ba  n?ir  bie  <B:id)t  je^t  be; 
fprocben  nnb  öon  manc(>en  ©eiten  überlegt  Ijaben,  irelcßem  3Sor= 
f(^(age  ©ie  folgen  n^oUen.  (2cbon  baä  blepe  9?ac^benfen  über 
bie  2öat)t  einer  S3e[^äftigung  ifi  felbft  eine  53ef(i)aitignng,  unb 
bie  2Sorbereitungen  ge\t)ä[)ven  fci^on  einen  Xeil  beä  Ü^nfeenS  ber 
©ad^c  felbft.  3%  iverbe  t^^nm  gern  bei  allem,  fooiet  ic^  fann, 
be^ilftid^  fein. 

^^  bitte  ©ie,  ^bren  näc^flen  Srief  am  23.  b.  Wl.  anf  bie 
5i3o|^  ju  geben.  3%  n?nnfcbe  tjon  .^er,cn,  ba§  ©ic  gefunb  blei^ 
ben  mögen ,  unb  ivenigften»  ni^tö  ^tu^ereö  3()re  9Ru^e  [törc. 
(Sr()alten  (Sie  \\6^  bann  aud)  bie  innere,  unb  feien  @te  oon  mci; 
ner  unOeränberlid;en  2ei(nal)me  unb  greunbfc^aft  überseugt. 


2L  Btitf. 

2; e gel,  ben  4.  SDeäember  1830. 
3^r  am  6.  oor.  5}?onat«  angefangener  unb  am  17.  geenbigter 
SBrief,  liebe  6(}arIotte,  l^at  mi(^  au^erorbentlic^  gefreut.  Gr 
fprid&t  fid)  fo  rein  über  ^<f)re  innerften  GmVfmbungen  au§,  ift 
in  einer  fo  uiel  mef)r  rul)igen,  auf  äuBere  ©egenftänbe  unb  ernfte 
^Betrachtungen  gerid^tcten  (Stimmung  gefd)rieben,  unb  f)at  mid) 
aud)  auOerbem  burcj  feinen  ^nbalt  fo"^  intereffiert,  ba^  id)  S^)"«» 
bo;>peIt  banfbar  für  blefen  23rief  bin,  n^ie  febr  id)  aud^  jeben 
immer  al»  einen  33ea^ei8  '^i)xcx  mir  gcivibmeten  @efinnungen 
\d)'<^^t  unb  mit  lebbaftem  C^ergnügen  empfange.  Gö  ifi  mir  aud) 
lieb  gcirefen,  ba^  ®ie  nid)t  gerabe  ben  oon  mir  beflimmten  ^ag 
3um  (Scbreiben  abgenviitet  babcn.  (Sie  finb  3bier  Steigung  ge; 
folgt,  \ra-3  beim  23rieffd)rcibcn,  baä  feine  2(rt  beS  ä^w^ngeb  er; 
trägt,  fonbern  fid)  einer  tölligcn  öreil)eit  erfreuen  n^ill,  immer 
bie  bcfte  ift.  «Sie  iyihtn  mir  aber  aud)  bie^Teube  gcmad)t,  frül)er 
,Ui  tpiffen,  ba^  ®ie  in  einer  (Sie  an3ie()enbHi  5?e  d)'iftigung 
ioären,  unb3t)r  Uvtcilüber  meinen ^orfd)tag früher  ^u  erfahren. 
^6)  balte  überbauet  ni*tö  üon  biefen   ^ageSbeftimmungen, 
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fonbevn  fa'^rc  nur  fort  fie  ju  machen,  roeil  ©ie  met)rmaT8  C(Cs 
tc&rieben,  ba^  ®ie  2öert  barauf  legen.  @te  erinnern  thi\  \vu  ftc 
entftanben  finb.  5^a  i(^  aber  bod6  glaube ,  baß  ©ie  c§  lieber 
^abcn,  io  werbe  icB  biei'e  iöefttmmunc\  meinen  53rtefen  immer 
nod^  ^in^ufügen ;  nur  njieber^üle  id)  meine  ^^itte,  ba^  Sie  ja 
bai^on  abmelden,  [o  oft  (Sic  in  ober  außer  fic^  einen  21nla§  baju 
finben.  3<^  meine  bieS  nämlich  fo,  ha^  Sie  obne  33cbenfen 
früljer  fd^reiben,  aU  \d)  e§  gefagt  babe.  D^^ur  fpäter  bitte  i(^  Sic, 
e»  nie  ju  tbun.  (SS  entflänbe  bann  ein  gu  langer  3tt»if($cnraum 
Jn?tfcI^en  3^ren  Briefen. 

2Bir  i)ahtn  ein  fonberbareö  ^a.'^x,  finben  Sie  baä  nid^t  au(^? 
%\ix  tie  S^bregjcit  ift  ba§  SBetter  nocb  fcbr  gelinbe.  ^6)  l^abe 
baä  gern,  unb  iraS  miA  oorjüglid)  freut,  ift,  ba^  ber  S(^nee  fo 
lange  ausbleibt.  5Iuf  fur3C  S^it  ma^t  e§  einem  ;^war  njo^t 
greube,  fo  eine  glänjenb  ireißc,  reine,  unberührte  Scbnceberfc 
ftU  fe^en,  aber  auf  bie  Sänge  ift  ba§  einförmige  ©enjanb  bcr 
Statur  bodb  ju  ermübenb.  S^er  je^ige  SBinter  ift,  trenigf^enS^iet, 
gar  nii^t  feud)t  unb  baf)cr  aud)  ber  ©efunb^eit  nicbt  nai^tcilig. 
®ie  meinige  lüenivjftenä  fä[)rt  fort  febr  gut  ju  fein,  id)  Icibc  auf 
feine  2?eife,  lebe  in  meiner  geiro^nten  'Jiegelmäfeigfeit  fort, 
mad^e  m.t  täglicb  Semegung  ^unbenipfinbc  gan^baS  3Sct)Itl^ätige 
biefer  eimadcn  Sebeneart.  Über  bie  5Iugen  fann  idi  n:enigften3 
nidt  befonberä  ftagen.  ©ae  bie  Sd>mäd)e,  obgleid»  ic^  fie  fe|r 
jc^one,  aKmä^lid)  gunimmt,  glaube  ic^  njoi}l  ju  benierfen.  SlHein 
c§  iväre  tJ)örid)t,  Wd)  barüber  luunbern  ',u  iroüen.  (5ö  ift  genug, 
ba§  e§  langiam  ge^t.  (vbenfo  ift  eg  mit  ber  Unbebilflid^feit  ber 
^anb  im  Schreiben.  ®a^  bie§  junimmt,  n?erben  Sie  am  befteit 
beutelten,  aber  aud^  bamit  gc^t  e§  aUmä^Iic^.  3"be8  fd^reibe  ic^ 
fet)r  ir)enig  me^r  felbft,  unb  ttjevbe  baQ  eigene  Scbreiben  immer 
mel}r  etnfd)ränfen.  ^^m  ©iftieven  nc^me  icb  bie  SIbenbftunben, 
ttjcil  ba§  bod^  auc^  bie  Slugen  fc^ont.  So  roiffen  Sie  gan^  genau 
unb  umnänclid)  oon  mir. 

§iir  bie  ausführliche  IRitteifnng  3^^"^^  Urteils  über  Stcl; 
bergS  3fieIigionggcfd)idt)te  baute  ic^  ^^ntn  fel^r.  (Sä  ift  mir  fe^r 
intereffant  gen^efen.  3c6  felbft  fennc  baS  S3uc^  ivenig.  3l[Iein 
i^  ^atte,  unb  gerabe  ivrauen,  febr  oorteiIt}aft  barüber  urteilen 
'^i5ren.  ©aS  beftimmte  micb,  2k  barauf  aufmerffam  ju  maden. 
2tud)l^abe  ii)  felbft  immer  2i>orliebe  für£ird>en:  unb  DJicinungSs 
gcfd}i4tc  gcljabt.  StolbergS  Übertritt  ^ur  fatbolifd)en  iReligicn, 
beurteilen  Sie  ftrenger,  als  idb  urteilen  luürt^e.   Solde  S^ingc 
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cicftaltcn  fi^  eif\f"  i"  \th(m  ^cpf  imb  ^erjen,  unb  eS  iü  einem 
©ritten  faum  mc^Iicfi,  bie  ^äben  ju  erfennen,  an  benen  fie 
bangen,  ©in  febr  fclbftänbiger  2Rann  mar  (Ste(6erg  tcoI)I  auc^ 
nic^t,  unb  auf  feine  2S>cii'e  ein  groBev  unb  tiefer  ^opf.  '.'md)  in 
feinen ®ebid)teu  ^eigt  [id)  feine  Xiefe  uiib  ^bevilität  bcr  ^Inficbten. 
(Sie  njirfen  in  unä  iia(^  irie  ^^Seiiberinnerungen  unb  ^aben 
auc^  ein  regeS  Seben,  eine  fdbne  ÄräftiAfeit  ber  (^efü^te  unb 
etmaS  [e^r  ^3iebereS  in  ber  ©efinnung.  ^^octifder  fönnten  fie 
allerdings  fein. 

'^ada  bem  oon  '^i)ntn  gemad^ten  iöerfuc!^  laffen  ttjir  ober  ba§ 
©tolbergfc^e  Sßerf  jur  ©eite  liegen,  unb  ©ie  bef äffen  ft^  nic^t 
lueiter  bamit.  ®a§  ^^utn  bagegen  ber  D^titter  gefallt  unb  ganj 
jufagt,  freut  mic^  ungemein.  5}al  2i^erf  ^at  jn^ei  33änbe)^ber 
SSerfaffer  ^at  aber,  f^att  cS  fort3ufel^en,  eine  glreite  5luflage  ge= 
macbt,  Don  ber  jeboc^  erft  ber  erfte  Sanb  erfc^ienen  ift.  9Jkn 
mu§  alfo  ben  erfien  35anb  ber  jtücitcn  unb  bcn  streiten  Sanb 
ber  erften  Sluflagc  nehmen.  Gine  gro§e  j^reube,  n?ofürid)  3f*"en, 
liebe  Charlotte,  rec^t  l)er3li>t  banfe,  baben  ©ie  mir  baburc^  ge* 
mad)t,  ba§  @ie  mir  fagen,  bap  ©ie,  f^att  bcS  ©tclbcrg  bcn  Flitter 
fon  mir  ju  ^aben\DÜufd)en,  ic^  ^abe  glcid)  einer  33ud&banblung 
ben  5luftrag  gerieben,  ^i}ntn  baS  '-BuA  ^u  überfenben.  ^dj  finbc 
unb  l)abc  immer  gefunben ,  baß  fic^  ein  5Bud^  gerabe  tcrjugös 
iDeife  5U  einem  fieunbf^aftlidien  @ef*enf  eignet.  2J^an  lieft"  eö 
oft,  man  fe^vt  oft  baju  jurücf,  man  nabet  ft%  il)m  aber  nur  in 
au8gen?ä()lten  5IRomcnten,  braucht  cS  nidjt  wie  eine  2;affe,  ein 
©las,  einen  ^auärat,  fo  in  jebem  glei^gültigen  Slugenblid  beS 
£eben3,  unb  erinnert  fic^  fo  immer  ^e§  grcunbcS  im  Slugenblid 
eines  ft>ürbigen  ©enuffeS.  2)i5ge  3^"^'"  baS  53ud)  bann  noc^ 
me^r  53cfriebigung  geiuäbrcn,  lucil  es  üon  mir  fommt.  ©onft 
oermag  ic^  3l)"cii  eigentlich  über  ^^»^läüina  nid)tS  ju  fagen  unb 
aucb  fein  23uc^  i^orjufcl^lagcn.  ©ie  njotlcn,  unb  baS  billige  id) 
aucl)  fo  ganj,  ben  alten  3iiftanb,  bie  alte  ®cfd^id)te  beS  SanbeS 
bis  unmittelbar  nacf>  6l)riftuc  fcnnen  lernen.  ?Ufo  foniien 
3l)nen  nenejKeifebejc^reibungcn,  tüie(il)ateaubrianb  unb  anbere, 
njenig  ober  gar  nichts  nützen,  ^d)  bin  aber  ciud)  in  biefen  ni*t 
ben^anbert.  5Die  alte  C*^cfd}ic^te  ift,  an§cr  ber  ^öibcl,  in  bcn  grie- 
d^ijc^en  unb  rcmifcben  ^lofanjfribenten;  in  biefen  if^  cS  jcbcc^ 
jerftrcut,  unb  ©ie  fönncn  e«  nidt  in  ben  einseinen  auffu^en. 
Sjcreinji.^e^ofepljuS  bet)anbeltbiciübifc^eö^efd}id)teabgcfonbert. 
Ob  cS  »on  Oiefem  eine  beutfdie  ober  franjöfijcbe  Übcrie^iung 
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qibt,  mi%  ic^  in  ber  jl^atitic&t,  t)ermute  eä  aber.  2Scnn  <B\t 
bort  auf  ber  53i'6liDtJ)e!  nad^fvagen,  [o  evt)alten  Sie  cä  ge\üi§. 
3Baä  bie  Olad)ri*ten  in  anberu  Sd^rirtileücrn  betrifft,  fo  fann 
itf)  S^nen  nur  (iinen  Df?at  geben:  ©ie  müßten  in  einer  red^t 
aulf üf}rlic^en  3Re(to\eic^ic^te  bie  ®eid)icbte  ber  ^uben  lefen.  ®a^,u 
trürbe  bie  groBe,  auS  bem  C?;-ngIifcben  überfe^te  allgemeine  SBelt: 
geid)id)te,  ober  tRoüinö  Histoire  ancieime  am  bellen  fein.  2)en 
dtoWin  h:i\}e.  tc^  a(§  febr  junger  DJcenfc^  jcbr  geliebt.  (Sr  ifi  ein 
leidtgläubiger,  aUe§  o^ne  Äritif  aume^menbcr  ©c^riftileller; 
man  finbet  aber  alleä  nur  irgcnb  ^"tei^eijante  bei  i^m,  unb  er 
er3äl}lt  mit  einer  fo  iiaioen  "iLreul^er.^^igfeit.  3»  bem  jRolHn 
finben  ©ie  bann  atleS  einjeln,  loaS  bie  ©cl)rift(tener  beS  IHlter: 
tum§  ^aben,  auc^  beren  eingaben  mit  benen  ber  33ibel  oerglid^en. 
iß>ollten  ©ic  me^r,  fo  gibt  e§  nod)  Dom  alten  2Jiid^ae(il  in  (Söt^ 
tingen,  ber  lange  tot  ift,  ein  'iQni) .  xvoxin  inele  fünfte  be»  \ü' 
biid)en  5lltertum3  erflärt  fiiib,  cö  fü^rt  bcn  litel:  ,,3}^ofaifcbe§ 
9led)t".  2luf  biefe  SBeife  luürben  (Sie  babin  fommen,  burt^  bie 
2]erbinbung  biefer  Sudler  mit  SRitterä  (Srbfunbe,  fic^  eine  an^ 
fc^aulid)e23orftellung  oon^^?aläflina  unb  feinen  33ewol)nern  burc^ 
bie  ganje  alte  ©efdlcbte  ju  ma^en.  3<i)  f^"^^  ben  (i^ebanfen, 
gerabe  t>on  biefem  Xcil  ber  (Srce  eine  genaue  unb  lebenbige 
Kenntnis  befommen  ju  luoüen,  febr  gut.  ®aS  ^"tereffe  an  ben 
anbern  Räubern  muf?  fid)  batb  crfc^öin'en,  in  biefem  aber  ift  eS 
üon  einer  l}5^ern,  eblern,  bauernbern  D^atur.  Sie  ^oifcbungen 
über  alle§,  tuaS  ^aläftina  betrifft,  bangen  fo  unmittelbar  mit 
bei  Sefung  ber  Sibel  ^ufammen,  ha'^  fie  cen  ^nl^^^t  ^^^  ^eiligen 
<Sd)riften  ber  Seele  oovftellen  muffen,  unb  baburc^  aud)  auf  baä 
©emüt  ipol^lt^ätig  jurücfa^rfen.  ©ie  ijahm  \\ä),  wie  mir  ja 
betimüt  ift,  üiet  mit  ber  ^ibel  befd)äftigt,  ^bnen  muß  alfo  ba§ 
^ebürfniö  aufgeftiegcn  fein,  [\^  bie  ißegebenl}eit;n  unter  ben 
Umgebungen  beulen  ^u  lonnen,  unb  jeben  Crt  an  feine  richtige 
©teile  ju  oerfet^en,  unb  aud)  bie  ^^olgen  ber  53egebenbeitcn  mebr 
im  ©ebäd^tniä  ju  ^aben.  ©o  begreife  ic^  gan;,  tt»ie  ber  2ßunfd), 
gevabe  biefe  O'egenb  ju  feunen,  fo  rcc^t  au^  ^brem  Innern  ge^ 
fommen  ift.  ®a-3  a^ar  cS  gerabe,  tt>a§  id)  n?ünfd)tc:  ©ie  auf  eine 
^^e)d)äftigung,  burd)  fid)  fclbft  unb  burc^3^)i^e  eigene  (Singebung 
geleitet,  fommen  ju  fe^en.  9lur  baS,  umS  in  greibeit  au3  unü- 
felbft  fommt,  bält  bie  ©eete  luirflicb  unb  iral)r?aft  feft. 

3c  mel)r  ©ie  Dritter»  (Srbfunbe  lefen,  befto  mebr  ivevben  ©ie 
ba§  ^xid)  liebgeft>innen.  (53  fd)redt  juevfi  burc^  mancbe  ©cbtrie- 
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rigfeiten  gurücf ,  aber  mau  findet  ]\d)  batb  au§  tiefen  beraub, 
unb  bat  bann  eine  gro^e  »^•reuC'e  an  ber(SriinblicI)fcit  unb^nbioU 
bualität  ber  <Sd>iIberungen ,  ber  SSielfeitigfeit  ber  ^Inftcbten  unb 
oer  (Sigentümli(^feit  ber  33crfnüpfuiu3  ber  einsetnen  ^iio^t  ju 
einem  ©an^en. 

'^ß  fe^e  Dritter  oft,  ba  tuir  beibe  2J^itgIieber  ber  3tfabemie  ber 
iD5iffenfc^aften[ir,b.  Gr  gebort  ba5uimUmöanv-5eunb  nac^  feinem 
(Sbavafter  ju  ben  nebenäipiirbigfteii  D}ienjcl>£n.  Gr  ift  fef)r  reli- 
([iU,  unb  l)at  aud)  barin  eine  Sanftbeit  unb  ^Dtilbe,  bie  für  ibn 
gewinnt  unb  einnimmt.    <5r  ift  in  ber  <2tabt  allgemein  beliebt. 

3c^  bitte  ©ie,  mir  ttn  21.  Se^,ember  ju  fd)reiben.  S3(eiben 
©ie  gefunb,  liebe  (5(}arIotte,  erhalten  ©ie  fid)  rubig  unb  t)eiter, 
unb  glauben  ©iemid)  mit  umranbelbvirer  i:eilnal)me  ben  3^}rigen. 
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Segel,  ben  4.  Samior  1831. 
©a  irf)  je^t  irenige  Siiefe  fetbil  fcbreibe,  fo  fiel  eä  mir  auf,  all 
id^  bie  3^il}i^eSjab(  l)iii!vit=ielte,  bcnniinrflid)  fann  i*  nur  Äriöeln 
mein  fetjigeiS  (Sd)reiben  nennen,  ba  id)  bieS  tu  biefem  %\[:)X  jum 
crf^enmal  tbue.  9f^ebmen  8ie  alfo  audv  liebe  (Sbartotte,  meinen 
^er^;\licben@lücftt)unfd)an.  2)ccge  nii^tö^tunereö,  SSibern^ärtigeö 
^^nen  gufto^en,  unb  mögen  ©ie  immer  bie  nötige  ©tärfe  ^abcn, 
fid)  bie  innere  Diube  ju  erbalten,  icenn  ne,  irie  man  bei  mcnfdb; 
ii4ened}icffa(en  nie  eine  fid)ere  55ürgfd)aft  beit,  einmal  bebrcbet 
toürbe.  ''3'lcid)  ber  5lrt,  icie  bie  5J?enfd)en,  tor^iiglid}  bie  l)öl}ern 
©täube,  leben,  l)at.  genau  genommen,  ber  3-^l)reöipecbfcl  feine 
tDal}ve  ^-öebentung  cerloven.  ^m  (Srnnbe  fängt  mit  jebem  lag 
ein  neued  '^at)X  an.  9^ur  bie  ^^^^^^e^^eiten  mad)en  einen  loirf: 
lid)en  2lbfd)nitt.  ©icfc  aber  baben  bei  un^  faum  auf  mcbr  alö 
unfeie  5lnnebnili(^feit  unb  5ßequemlid)feit  Ginflun.  ?Jtir  ift  aber 
bemol)ngead)tct  ein  neucö  %-\{')i  immer  eine  Gpoc^e,  bie  mid^ 
aufö  neue  in  mir  felbft  fanimelt.  ^d)  übergebe,  n\iö  id>  getban 
^abe,  et\va  ncd)  tl^un  mödite,  id)  ge^e  mit  meinen  ©mpfinbungen 
ju  jRatc,  mifjbinige  ober  billige,  befeftige  mid)  in  alten,  mad)c 
neue2?orfä^e,  unbbriiige  fogen?öl)nlicbbiecrften2agebeS  ;Aal)rcö 
müfjig  unb  arbeit§lo3  l)in.  ^d)  läd)le  bann  felbft,  i>ci^  id)  bie 
guten ^i^ovfä|5e  mit  Wü^iggaug  iievbringe,  ab.r  eö  ift  uid)t  fonjol)! 
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5[)^ü6tc;gang  alg  5Jiu^e,  unb  tiefe  ift  BiStDeiten  ^eitiamer  at§ 
5{vbeit.  SSorauf  aber  biefe  periobii'd^en  33etvacbtunc\en  immer 
uiibgleii^mäpic^^urücffornmen,  ift  bie75Teube,  baß  ein  ^a^r  me^r 
ftc^  an  ba§  l'eben  ancjefchloi'fcn  ^at.  Ge  ift  bieä  feine  ©e^nfu(f)t 
nad»  bem  Xobe,  bieje  ^abe  ic^  fc^on  barum  ntcbt,  n^eil  ja  ßeben 
unb  £ob,  unabäncerüc^  miteinanber  jufammenbäncjenb,  nur 
©ntwicfelungen  beöfelben  S:a'ein§  fmb,  unb  eS  alfo  unüber(e>]t 
unb  finbifd)  fein  n?ürbe,  in  bemjenigen,  »aS  moralifcb  unb 
Vb^fifc^  feinen 3eitpunft  ber  D^eife  ^abcn  muB,  burc^  befc^ranfte 
SS'ünfcfce  etirae  änbern  unb  oecrücfen  ju  njoUen.  (Sä  if^  aud) 
nicfct,  ja  no(^  oiel  loeniger  ÜberbruB  am  Seben.  ^d)  i)aht  biefelbc 
(Smpfinbung  in  ben  genußreic^fien  i^eiten  gehabt,  unb  je^t,  ba 
icb  gar  feiner  äuBern  ]^xniht  mebr  empfängtic|  bin,  menigfien» 
feine  fuc^e,  aber  lüU  in  mir  unb  cer  (Erinnerung  lebe,  fann  ic^ 
no*  tt^eniger  bem  £eben  einen  23orn?urf  ju  mad}en  l^aben.  SIber 
ber  ^ßcrlauf  ber  ^dt  bat  in  ficf)  für  mic^  n?aö  ©rfreuIid^eS.  ©ie 
3cit  Derläuft  boi  nii^t  leer,  fie  bringt  unb  nimmt  unb  laßt 
jurüd.  Tian  trirb  burd)  fie  immer  reidier,  nicbt  c\erabc  an  ®e^ 
uuB,  aber  an  etma§  ^o^erm.  3<^  meine  bamit  nicfet  gerabe  bie 
bloB  trocfene  (äifabrung,  nein,  eä  ift  eine  (Sr^bEjung  ber  ^larbeit 
unb  ber  güUe  beä  ©elbftgefü^I^,  man  ift  mct)r  Dae,  reaS  man  ift, 
unb  ift  fn^  flarer  bett?nBt,  rvit  man  eS  ift  unb  tourbe.  Unb  ba6 
ift  bed^  ber  ÜJütte^^unft  für  beS  3!Ticiifd)en  je^ige»  uni:  fünftigeö 
5)afein,  aber  baQ  ^cd>i"te  unb  SSicbtigftt  für  im. 

2^aä  n?irb  3^nen,  liebe  (S^avlotte,  mebr  unb  beffer  jeigen,  tpie 
ic^  cä  meine,  irenn  ic^  bae  Sllter  ber  ^uß^nb  torjie^c  Titln 
eigentlid)er  21>unf^  n:äre  aber,  bafe  id)  aUein  alt  njürbe,  unb 
allea  um  mic^  ^cr  jung  bli.be.  ©amit  n^ürben  bann  aud)  bie 
anbern  juiriecen  fein  unb  gegen  biefe  (2elbf:fucbt  feine  ©in- 
trenbung  maden.  ©anj  im  (irnft  ju  fprecben,  obgleicbauc^  baä 
mein  (Srnft  ift,  icb  meine  nur  in  bem  (Srnft  5U  fpreäcn,  ben  auc^ 
auDere  bafür  nehmen  n?ürbcu  —  fo  bin  ic^  n?eit  entfernt  ju  öer= 
fennen,  i:ä%  bie  3"f^f"^  ^^  geiuiffen  unb  im  n:>abren  ®inn 
eigentlich  nicbt  bloß  fd^bner  unb  anmutiger,  fonbem  aud)  in  [xii 
mebr  unb  drva^  ^oberes  ift,  aU  baö  Silter.  (5ben  iveil  n?enig 
(iin3elneö  entn^idelt  ift,  nürft  baö  (SJanje  mebr  alö  folde?,  auc^ 
entn^icfelt  ha^  i'eben  ni6t  immer  aüe  "Einlagen,  oft  nur  n.\nige, 
ba  ift  bann  bie  ;vUv3enb  lüirflid)  mebr.  5lucb  liegt  ba  in  beiben 
(55efc^Ied)tern  ein  großer  Unter) ^ieb.  ®em  ÜJJanne  nnrb  eä  t?iel 
leidster,  ben  ©c^ein  unb  felbft  bie  ®irflid)feit  ju  geir innen,  alö 
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fei  er  im  3nter  mcbr  unb  Die(  mef)r  geiforbtn.  2)can  fcfiä^t  in 
i^m  Diet  me^r  bie  Gicjenicfeafteii,  bie  mirfüc^  bem  3I(ter  nie^r 
auqe^oven,  unb  erläBt  i^ni  ^ie5l^iic&e  unb  ben  di^^i  ber  iüncjern 
3a^re.  Gr  fanii  immer  bleiben,  unD  lelbfi  me^r  irerben,  trenn 
er  audc)  bie  fcrrerlid)e  Äraft  jei)r  einbÜFr.  23ei  ^viauen  iil  baö 
nic^t  ganj  ber  ivali,  unb  bie  (Strenge  ber  2£^i[Icnä()errfd)aft,  fie 
^b^e  Der  freiwillic^en  (Belbfti'^erteugnunoj,  turcf)  bie  öaö  a^eiblic^e 
^(ter  fic^  eine  fo  jugendliche  Äraft  erbaltcn  fann,  baben  nur 
irenige  ben  Wim  fid)  an5ueignen.  StÜein  aud)  in  Arauen  ht- 
\va\)it  baä  StÜer  Dielet,  was  man  in  i^rer  ^ugenb  oergeben» 
fud)eu  n?üvbe,  unb  waö  jeber  2}^ann  cen  (2inn  unb  ©efü^t  Dor^ 
jugeweii'e  fc^ätsen  n?iro. 

Über  ^l)Xi  '-ßefd^äftigung  mit  $a(äüina  freue  icb  micb  i'ct)r. 
(So  m  St^nen  geuuB  tcotilt^äiig,  nidt  eroig  mit  beri'clbcn  3Ubeit 
befc^äftigt  ;;u  fein,  unb  nid)t,  roenn  (iie  biefelbe  terfaffen.  fi^ 
luieber  bloß  <2elbftbetra(^tungen  -^u  übertaiieu,  fonbcrn  fid)  mit 
einem  äuBevn,  ben  ©eift  anyeoenben  ©cgenftanb  3U  bcfd)ciftigen. 
2Jian  fe^rt  burd)  einen  fold)cu  bennod)  mittelbar  in  fic^  juriid. 

3n  bem,  Umö  ^ie  über  ben  Untcrfdieö  jrciid}Cii  ber  neuem 
@e)c|id)te unb  bem  5(Itertum ''agen,  [timme  id} S^nen Doüf ommen 
bei.  2)^an  befindet  fid)  auf  einem  ganj  anbern  SoDen  im  'iilter^ 
tum.  (äö  erging  jiüar  ben  iUienfc^en  in  jenen  fernen  3al)t- 
bunDerten  aud)  luie  unä  jet^t.  ^}lber  bie  iI>erE)ä(tniffe  iraren  na^ 
türtic^,  einfacher,  unb  würben,  roaö  bie  c^auptfad>e  ift,  friid)er 
aufgenommen,  ergriffen,  bebanbett  unb  umgeftaltet.  -Uuc^  ift 
bie  SarfteÜung  ivürbiger,  binrei^enber  unc  Dor  allem  poetifcber, 
bie  ^^oefie  roar  bamale  noc^  irabre  Dcatur,  nidt  eine  Jlunft  fie 
toar  noi  nic^t  gefcbie^en  uon  ber  ^^^vofa.  ^ie^  poctifd^e  Jscuer, 
biefe  Älar^eit  anfc^aulic^er  ©cbilberung  Dcrbreitct  fid)  nun  für 
un§  über  bai  ganje  5Utertum,  bci^  roir  nur  burd)  biefen  (Spiegel 
fcnnen.  Tenu  alleibingö  muffen  anr  unä  fagen,  ba^  wix  ivobl 
mand)e§  anferö  unb  fd}5ner  fel)en,  all  e»  rcar.  3^  ^^^  bam.it 
nid)t  gerabe',u  fagen,  bat?  bie  'ilrt,  wie  bic  Tinge  erjäblt  irerben, 
unrichtig  fei.  ©a§  nic^t.  5lllein  baä  Holorit  ift  ein  anöerec.  ilUr 
feben  bie  Ü}icnfden  unb  i^re  ^baten  in  anbern  garben.  2lucb 
fet)len  unl  eine  2}ienge  fleiner  Xetailä,  nur  feben  nidt  alle,  eft 
nur  bic^ercorfted)enDen,  toennauc^nidtmitivIeiB  au-5gea\i^lten 
3üge.   (2o  irirD  alleö  überrafd)enber  unb  foloffaler. 

3c^  oermute,  baß  Sie  bei  bem  fd}önen,  gelingen  unb  oft  fon^ 
nigen  2|Setter  aui)  täglid)  ^i)Xin  ©arten  befucben.    3^  I^fK 
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feinen  Stag  ohnt  Spajiergancj  torüBergel^en.  Sie  Sonne  aber 
cntgef)t  mir  bisiüeilen,  ba  ic6  mirf)  in  meinen  e^jasier^-jängen 
nidit  nad)  i^r  vierte,  ^s^  ge^e  immer  fommerö  unb  irinter» 
am  9^ad)mittac5,  unb  bie®onne  ferftecft  fic^  ^ier  in  biefen  Xagen 
um  iiiittac\  in  Diebel. 

ÜJ^eine  ©einnb^eit,  benn  ic^  ie[)e,  baB  id^  noc^  nicfet  oon  i^r 
gefprccben,  ift  [ebr  gut.  3"^  ^^^^  ^'^  i^fet  in  biefem  Sßinter  nid^t 
einmal  einen  «Scbnnpfen  gehabt.  3^^)  fi^nnte  aljo  nur  über 
2^Iter31■cbl^äd^en  f lagen;  bieje  fmc  aber  natürlicb,  uiib  ic^  ertrage 
fte,  o^ne  mid^  über  [ie  ju  ttjuncern. 

3c^  bitte  Sie,  liebe  (i[)ar(otte,  '^s^im  näiften  35rief  am  25.  b. 
Tl.  äur  ^^cft  ju  geben.  Seben  @ie  nun  redit  wo^i,  unb  red)nen 
Sie  immer  auf  meine  unccränberlic^e  2;eUna[}me.  ^, 
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Segel,  ben  5.  t^ebruor  1S31. 
3^  ^abe,  liebe  (it^arlotte,  S'^ren  am  2Beibnad^t5feft  angcfan* 
genen  unb  am  25.  Januar  abgegangenen  33rief  ricbtig  empfan- 
gen, unb  banfe  ^\i)mn  boppelt  für  bie  grc^e  greui^e,  bie  er  mir 
burc^  ben  jo  Diel  Weiterem  Son  gemacbt  ^at,  cer  barin  ^nx\ä)t. 
S^ie  Sßorte ,  baß  ^hu  Seele  auf  2Seibnad>ten  fo  l)eiter,  n^ic  feit 
Sauren  nid^t  trar,  [inb  mir  ein  irabrcr  2:roft  unb  Seru^igung 
geiuefen.  3*  ^^^^  immer  geglaubt,  baß  ^ie  :,u  innerer  5-rob= 
l)eit,  jubem@leic^geaMd)tber  Seele  fommenfi)nnten,  troSSunfc^ 
unb  ^efiti  obne  SelbftDerlengnung  jufammcntrcffen,  »o  man 
nic^t  SU  tiel  entbehrt ,  inbem  man  ftc^  mit  bem  23or^anbenen 
begnügt,  unb  wo  man  für  manc^e-3,  baö  man  aüerbingö  Der: 
mißt,  ti(i  einen  innern,  Don  ben  Umfiänben  unabhängigen  Gr- 
ja^  Derid)affr.  D^cc^ten  Sie  mirflid^  ba^in  gelangt  fein,  unb 
meisten  Sie  glücflid^  genug  fein,  fidb  auf  biefem  ^^unftunb  in 
biefcr Stimmung  erhalten  ju  fönuen.  2i>cnn  id)  baju  beigetragen 
^ait  ober  ncd»  ba^u  im  fianbe  bin  beijutragen,  fo  erforcert  ba§ 
feinen  £anf,  fo  gern  id>  auc^  ben  3§rigen,  im  ic^  irciß,  baß  er 
au^  tiefer  GmpfinDung  '^bu^  ^txiQni  fommt,  annebme.  Tlit 
Sid^er^eit,  ja  mit  unumfiößlicber  ©ewiß^eit  fönnen  Sie  aber 
annehmen,  ba^  mein  2lnteil  an  3^}rem  Siiicffal,  fotange  icb 
lebe,  bcrfclbe  bleiben  toirb.   Gö  fann  barin  feine  'Üiiberung  cin^ 
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treten.    (Sr  beru[)t  auf  bem  2Jßo{)hvoUen,  bad  ©ie  mir  ju  j'tc^ 
cinc\eflö§t  f)aben.  @r  fuci^t  niditä,  er  l)at  feine  ^tbfic^t,  alö  S^nen 

iuo£)ltl)äti(^  ju  iveri^en. 

3c^  fceiireife  jel)r,  luie  S^neU/  liebe  6()arIotte,  bie  ^^eftta^c 
unrfüd),  iiub  nidjt  bIcB  bem  Dramen  uaä),  [olc^e  ftnb.  ©le  ge^eu 
an  benfclben  Don  äußerer,  iuenn  aud)  ntd)t  unangenebmer,  bcc^ 
einförmiger,  angeftrengter  unb  baburd)  ermübenUer  Slrbeit,  ju 
innerer  freien  Wiu'st  über,  in  ber  Sie  felbftgercä^tten  23eid)äfti; 
gungen  folgen  fönnen.  Xiefegrei^eitbe^öJemüta^ngeiüinnen,  ift 
in  aÜen  2agen  ein  gro^eSÖlücf,  ju  bem  aber  ein'JJ^ann  inirgenb 
t)öbern  unb  n}id)ti9ern  ©efc^äften,  lüie  id)  auS  (ärfa^rnng  ireiß, 
nie  gelangt.  Sa  gibt  t^  feine  ron  felbft  eintretenbe  ^efttage,  unb 
ftc  fid)  feibft  5U  geben,  ift  auc^  nur  feiten  möglich. 

3«^  ft'eife  nid)t,  aue  e6  fommt,  aber  id)  meine,  nie  in  meinem 
2eben  wäre  mir  bie  3eit  uerf^uid)en  n^ie  je^t.  ©ie  SQbnate  fd}ci: 
nen  mir  Sßodien,  unb  ic^  bin  feit  2(nfang  O^oi^ember,  luie  mit 
i8l:^eöjd)neUigfeit  über  bie  falte  ^a^reö^eit  l^inroeggefommen. 
^d)  ^abe  ben  Xag  iel)r  befet^t  mit  33efd}äftigungen  aller  2lrt, 
unb  baS  mad)t  allerbing^,  ba|  man  ben  33erlauf  ber  3cit  nieni; 
gcr  merft,  fo  baB  fie  fi^neUer  ju  entfliel)en  fd)eint.  ^nbeS  ift 
baä  el}emaU  nod)  üiel  mel)r  mein  gaU  geiuefen,  eö  muB  alfo  bod^ 
einen  anbern  @runb  |^aben.  2Iuf  feinen  ^a\i  ift  eS  C'cr ,  baß  id) 
ju  febr  auf  bie  Gntiüidelung  ber  3?egeben[)eiten  gejpannt  lüäve. 
de  ift  feit  langer  ^ät  mir  bei  jebem  luic^tigen  Greigniö  gcgen^ 
lüärtig,  baB  e^  in  »wenigen  3at)ren  ber®efd)id)te  angehören  ivirb, 
unb  bann,  oon  biefer  Slnfidjt  auö,  eine  ganj  anbere  @eftalt  ge- 
winnt, oorjüglic^  ben  beunru^igeni^cn  Gbarafter  verliert,  ben 
bie  ©egenwart,  wenn  fie  nid)t  angenebm  ift,  immer  an  fid)  tragt. 

3)er  traurige  Sobeefalt,  uon  bem  ©ie  mir  fd)reiben,  bat  mir 
^ftrettoillen  feljr  leib  getban.  2Benn  Sic  aud)  bie  ©infamfeit 
lieben,  ift  bocb  ber  ^cvluft  eiuel  freunbfc^aftlicben  Umgänge 
immer  ein  febr  großer,  unb  ju  biefem  gefeilt  fid)  nun  ncc^  täö 
@eiü^l,  baB  eine  ganje  ganiilie  in  il}ren  innerften  3?anben  -er- 
riffen  ift  burd)  biei'en  l'erluft  unb  ibr  ülbfcbciben.  ©oinel  ici^ 
aus  ber  ©r^äblung  ^[}Xc-%  23riefeg  entnebmen  fann,  ift  3t)re 
$reunbin  nod)  vor  bem  Slnfang  beS  neuen  S'ibi^eö  geftcrben. 
©ie  freuten  fid^  noc^  am  erften  (Jbrifttag  fo,  '^a^  ba»  3^il)r  1830, 
bag  (Sie  gefürcbtet  batten,  faft  L^orübcr  fei,  obne  ba6  ©ie  etwaö 
^djmer^licbe^  er|al)ven  bätten.  ©o  babe  icb  ^i)xc  (äijäl)lung  ter* 
nanbcn,  unb  fo  ift  mir  babci  ein  griecbifdiee  epri^wort  eiugc- 
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falleii,  bctä  id)  febc  treffenb  finbe,  uub  an  bae  midi  oft  eigene  unb 
frembe  '-i3egebenkiten  erinnert  hc^Wn.  2Jian  brauc&t  e§  nur 
außjubrücfeii,  bap  auc^  in  ber  fieiiifien  ^n\  ein  Umid}Iac^en  ber 
fic^erfien  |)offnungen,  ber  am  ^uDertaffic^ften  berechneten  ©rtDar: 
tungen  eintreten  fönne.  ^ie  SScrte  bes  bildlichen  5tusbructä 
lauten  folgenbevgeftalt:  „(So  liegt  nod)  oiel  sn^ifdien  bem  Sße- 
d^er  unb  ber  Sippe."  @ö  ift  ein  ]o  natüvlidieS,  auebiudsDOÜe» 
unö  fo  beoeutiameo  33ilb,  e»  jagt  fo  furj  unb  nac^c>rücflid>,  nne 
l'ic^  alleä  5n)ii'd)en  ben  Öetiu§,  fo  unmittelbar  er  jAeint,  ftellen 
fann.  §aben  Sie  aber  im  Gruft  baä  pergangene  ^a^i^x  i'o  ge- 
fürd)tet  unb  fo  beforglicfee  5I^nungen  baPor  gehegt,  ober  fagen 
©ie  el  nur  ^alb  im  Sd^erj?  2J^ir  ifi  eo  ju  fremb  pon  einer  gan^ 
unD  gar  nidit  ju  bered)nenben  unb  5U  beurteilenben  Sac^e,  n?ie 
ein  besiinnenbeä  3a^r  ift,  Gnrartungen,  juDerftd^tlii^e  ober  be^ 
unrubigenbe,  gu  raffen.  [Recf)  a^eniger  fann  ic^  ee  begreifen,  wie 
ble^e  3a[)len  tonnen  oon  ^^erfoncn  aU  omines  unb  SSorbcbeu; 
tung  in  [\<i)  tragenb  angefeben  irerben.  Sennoc^  ^aht  iib  eö  t)ie 
unb  ba  gefunben,  3'^)  ^^^^s  f^  ^^>-'r  füi^  ttid^tig,  fic^  frei  ju  er: 
galten,  unc«  icenn  man  in  unben^adUen  2J^omenten  fid^  baoon 
einnel)men  läßt,  fie  balomcgli*ft  tpieber  auösurotten.  Sie  3}or: 
fe^ung  l)at  e»  nic^t  il}ren  ?l:läneii  gcm'iB  gefunben,  bafj  bie  ^u- 
fünft  ben  ?D^enfd)en  flar  Por  Singen  läge;  nenn  fie  eS  gesollt 
^ätte,  mürbe  fie  nic^t  buntle  unis  rätfei^afte  5Inbeutungen  unb 
23infe  geben,  fonbern  baö  geiftige  Sluge  beö  SÜlenfdien  gerabeju 
bur(^  ben  oer^üUenben  (Sd)leier  bringen  laffen,  SSerjci^en  (£ie, 
ba9  ic^  '^^ntn  bicfe  ^emerfungen  mad'e.  33ieUei(^t  fmb  fie  un-- 
nötig.  2lber  eö  ift  aus  mabremSlnteilanS^nen,  baßic^ii'ünfd^te, 
Sie  erfparten  ]\\i)  fcld)e  '^eforgniffe,  bie  nur  aue  einer  bunfeln 
^^U}nung  ^ertül)ren,  unb  für  irelc^c  ec,  bei  ruhiger  unb  falter 
Überlegung,  gar  feine  ©rünbe  gibt.  Sie  werben  mir  fagen,  baß 
leer  ftarf  uno  lebhaft  empfinbet,  nid)t  ru^ig  unb  falt  überlegen 
tann.  Sic  ^abcn  barin  gan^  recbt.  wenn  Sie  unter  bem  ©m- 
^finben  jeneö  Sufgeregtfein  ber  Seele  o^ne  bcftimmten  @egen-- 
ftanb  meinen,  au»  mclcbem  5.  S.  bie  i^eforglid^feit  por  tiefem 
ü&er  jenem  Sebenlabfc^iiitt  entfielt;  eine  folcbc  gegenftanblcfe 
Slufregung  muF  man  aber  mit  SBiÜen-jftärfe  nicberjubrücfen 
bemübt  fein.  Sie  ßmpfinbung  bagegen,  b:e  einen  roa^ren  ©e^ 
genftanb  mit  Sieie  unb  Stärfe  umfaßt,  ^int>ert  b:e  ru^igfte  unb 
fältefte  Überlegung  nic^,t  nur  nid^t,  jonDcrn  er^ö^ei  fie  pielme^r. 
3c^  i)ahi  immer  gerabe  in  ben  ^^rauen,  welche  in  Siebe,  {^reunbs 
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fdjaft  u.  f.  f.  bie  am  ftärfften  unb  Ieiben[c^aftlid)ften  fü^tenbeu 
traten,  auc^  bie  rid^tlgftc  übcrle(^ung,  bie  c^iößte  Sefonnen[)eit; 
bie  feftef^e  (5elbftbe^err|d)ung  gefunben.  3^  i^^^Ü  bin  öieUeid^t 
je^t  me^r  als  feit  lange  in  fe^r  beiregten  @efül)Icn,  jrürbe  mir 
aber  auc^  in  gleid^em  ©rabe  me^r  itraft  ber  ru()igen  Übevtegung 
gutrauen. 


S)en  8.  gebruar  1831. 

©S  t^ut  mir  leib,  bafe  i^  nculid^  oergeffen  ^abe,  S^nen  ^Jcac^s 
rid^t  oon  meiner  ©efunb^eit  ju  geben.  @ö  fommt  nur  ba^er, 
baß  id)  fe^r  feiten  baran  benfe.  t)ai  aber  muB  6ie  nic^t  glau- 
ben maci^en,  ba^  ic^  fic  bernad)läffige.  2}ieine  Sebenötoeife  ifi 
eigentlich  fo,  baB  fie  bie®efunb^eit  betbrbern  mug.  (Sinige  leichte 
SDiittel,  bie  mir  feit  3^i^i^en  njo^lt^ätig  finb,  ne^me  ic^  regeis 
mäßig,  bamit  ift  nun  aber  mein  ©enfen  baran  erfd)öpft.  ®ie 
9^otn?enbigfeit  Äranft)eiten  ju  tragen,  gibt  jiüar  bie  ©tärfc 
ba^u,  unb  biefe  »iirbe  bal^er  aud^  mir  nid)t  fehlen.  5lber  bie  auä 
toenigftcn»  leiblicher  ©efunb^eit  entfte^enbe  @eif}eöfreil>eit  ifi 
boc^  ein  unfc^a^bareö  ®ut.  3^  fann  nicl)t  einmal  fagen,  baß 
id)  beS  Cebenö  mübe  n?äre,  unb  ben  Zob  ttjünfdite.  2llleS,  maS 
id^  fagen  fann,  aber  aucf)  mit  äöa^v^eit  fage,  ift,  baB  er  mir 
in  meiner  je^igen  ©timmung  eine  fel)r  freunblic^c  QJeflalt  fein 
n?ürbc,  ba  er  mir  e^emalö  blofe  toic  eine  DRotreenbigfeit  erfcfeienen 
njäre.  Slüein  n)egfel)nen  t§ue  icb  mic^  barum  nid)t  auä  betn  2e= 
ben,  fonbern,  n^enn  mir  ein  l)ol)eö  2llter  bepimmt  fein  foUte, 
»erbe  ic^  nie  unbantbar  gegen  2icbt  unb  2uft  unb  bie  SSebim 
gungcn  fein,  unter  benen  l)ier  ba»  3)enfen  unb  Gmpfinben  forts 
gc^t.  ^(b  bin  Don  ben  2Jienfc^en  biird^  Sügung  bee  ©cbidfalö 
infofern  unabhängig  gcirorben,  ba^  meine  ^reubcn,  mein  v5)lüd, 
mein  eigentliche^  ^afein  nur  auö  ber  SSergcmgen^eit,  au3  einer 
geiftigen  @cgenn?art  unb  auö  gan3  ber  ß^^it  unb  bem  i)iaum 
fremben  ^becn  fließen.  5)aö  trage  id)  in  mir,  barin  lebe  id^,  unb 
braud^c  baju  nid)tä  aufeer  mir.  2lber  n^enn  icl)  auc^  für  mid) 
um  ^ufeereö  forgen  mu§,  fd)eue  ic^  barum  bie  2Ubeit  nid)t,  unb 
\DÜnfc^e  barum  nicbt  fürjer  j^u  leben,  a^eil  mir  üiellcic^t  ein 
unrubigcreä  unb  loeiiiger  gemüt(id)eS  ileben  beooiftel)t.  ^K^zi  bie 
Üagc  ber  Singe  (1831)  aud)  nur  mit  falbem  5luge  anfiel):,  mu§ 
bie  Unfic^cr^eit  ber  ßufunft  geiva^r  n^crben.  3d  bin  je^t,  auci) 
für  meine  fe^r  bebeutenben5lu8gaben,  in  einer  genugenbenl'agc. 

5D.  to   J^umbolbt.    58riffe  an  eine  ^teunbht.  22 
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©aS  fann  aber  in  furjer  3eit  fe^r  anber«  fein.  S^^^cS  ma(^t 
mir  ba§  jefet  feine  (2ovge,  unb  ii^ürbe  mir,  ivcnn  e§  eintritt, 
äußere  Slrbeit,  aber  feinen  innern  c^ummer  mad^eii,  2Iucb  biefe 
ru^iv^e  unb  natürli(f»e  '2ln[id)t  ber  äuBem  Sßer^ältniffe  erhält  bic 
©efünb^eit.  5)arum  enrä^ne  ic^  e«.  Sie  fe^en  alfo,  ba  Sie  fo 
teil  an  mir  nehmen,  ba^  Sie  nirf)t  Urfac^e  ^aben,  bange  um 
mic£)  ju  fein ;  icb  fann  in  meiner  @emnbE)eit  über  nicJ)tS  flagen. 
9cur  mit  jn^ei  S^ingen  fann  es  ber  Ü^atur  ber  (5a(^e  nac^  nid)t 
bejfer,  jontrem  mufe  eS  Dielme^r  nad^  unb  nad^  fc^limmer  irer: 
ben,  ba  es  nic^t  ^ranf(}eit,  fonberii  i'^olge  ber  3at>re  ift.  Sie 
l'e^en  fd)on,  liebe  G^arlctte,  ba^  id^  t>on  ben  '2lugen  unb  ber 
Sd)iineric\feit  ber  ^anb  reben  nnU.  Stuf  bem  einen  2Iuge  ^be 
id,  n^ie  Sie  fcbon  triffen,  einen  Star  unb  ber  fann  mit  ber  3eit 
operiert  n^erben,  aber  am  anbern,  mit  bem  ic^  aHein  lefe  unb 
f^reibe,  leibe  ic^  nur  an  Scbn^ädje,  bie  bie  Set)fvaft  abftumpft. 
©I  ift  in  biefem  2Iuge  ireber  Gntjünbnng  nod)  irgenb  ein  %n- 
fa^  jum  Star,  noi*  fouft  ein  organifdber  ^eb^er.  Obgleich  idb 
je^v  »enig  noc^  jclbft  fc^reibe,  bemerfe  i^  boc^,  Da§  bie  Sc^rcä^e 
junimmt.  Gö  ift  fonberbar,  baß  mir  bie  ^^agee^eUe  nicbt  bai 
Seben  erleid)tert,  unb  eine  mäinge  näcbtli^e  @rlend)tung  nid)t 
erfd)ivert.  ^ht  bem  genfer  ber  ^anb  ift  es  orbentlic^  fomifd». 
Wim  Schreiben  ift  ei;]entli($  ein  beftänbige§  Sefireben  große 
ißud)ftaben  ;^u  mad)en,  unb  bal  iRefultat  finb,  loie  Sie  jeJ)en, 
ganj  f leine.  Sie  |)anbtbut  mir  nic^t  »e^,  fie  i^ittert  nid)t,  aber 
fie  ge^ord)t  nic|t  bem  SöiUen.  GS  liegt  an  ben  9^ert)en.  Sie 
fteine,  aber  beftimmte  S3eft>egung,  ttjel^e  beutlic^e  Sc^riftjüge 
erforbert,  oerlangt  mef>r  Starfe,  unb  greift  befonberS  bie  D^eroen 
mef)r  an,  al»  grobe  unb  fc^n^ere  2Irbeit.  .^ätte  id)  m±t  ben  rid)-- 
tigen  ©runcfa^  gefaxt,  baß  bie  einzige  3}iöglidyteit,  ficinen  unb 
ftumpfen  ißud)itaben  noc^  einen  ®xah  ber  Teutlidfeit  ^u  ter; 
Ieif)en,  barin  liegt,  mcglid^ft  jeben  allein  unb  abgefonbert  ^im 
aufteilen,  [o  fcnnte  mid)  fcbcu  längft  niemanb  mel}r  lefen.  3^^ 
n?eife  nic^t,  ob  Sie  finben,  ba§  i:ie  Scbledbtigfeit  meiner  ^anb 
junimmt,  id)  aber  bemerfe  eS  an  unoerfennbaren  3eid)en.  (Sä 
wirb  mir  f(^n?erer  baäSeöbare  beroor^ubringen,  unb  foftet  immer 
mehr  3eit.  Sie  2Rübe  irürbe  id^  fdon  baxan  ii^enben,  aber  bic 
3cit  ift  fo  fcftbar  unb  ebet.  3^^  fc^rcibe  fdon  fe^r  n^enig  mebr, 
unb  nimmt  bie  Sd^tnierigfeit  ^u,  mit  ber  l'angfamfeit  terbum 
ben,  fo  gebe  id)  baä  eigene  Sd}reiben  ganj  auf  uiib  biftierc  bloß. 
3^  §abe  mic^  fc^on  febr  an  ba«  Siftieren  gcioöb^t,  unb  u?al;re 
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©e^eimmffc  tjat  man  feiten  ju  id}reiben,  "^lan  gibt  aber  and) 
uncjern  auf,  n^aS  man  lanc^e  getijan  bat,  t^t  \^  alfo  nicbt  iinrf= 
lic^"  3um  ^(ufgebcn  ge^irungen  trerbe,  terminberc  icfi  wo^i  mein 
©treiben,  aber  fcbaffe  es  nirf)t  ab.  iH  ift  jebocb  ba»  in  meinem 
Äör^^erjuftanbe,  n?aö  am  unern?ünfd)teften  in  meine  33efd)-iftij 
gungen  fcmmt.  3^)  ^^^^  ^^^^  ö"*^  baran  gefe^en,  ba^  micb 
folc^e  ^uBerlid)feiten  nic^t  öerftimmen.  Senn  eS  ^at  mi%  noc^ 
feinen  Stugenbticf  öerbrieBli^  ober  traurig  gemad)t. 

3c^  ban'fe  ^^nm  fe()r,  tci^  *Sie  mic^  an  ba§  ©etlertfc^e  Sieb 
erinnern,  »oran  @ie  aud)  erinnert  irurben,  itiie  eS  3^^^"  öm 
genef)m  toar.  3"  einer  frütien  3eit  meines  Sebenä  t)atte  i(^  ben 
guten  (Setlert,  tro^  ber  gän3tid)en  '2tbn.^efen^eit  aüer  ^oefte  in 
it)m,  Den  ber  i§m  bie  D^atnr  aud)  feinen  Junten  öerlieben  ^atte, 
fe^r  lieb,  ^t^t  ^aht  xd)  i^n  mot}!  in  fünfzig  ^atjren  nicbt  ange^ 
fe^en,  unb  ben^e  i^n  nic^t  einmal.  2)er  Stelle,  bie  Sie  anführen, 
befinnc  ic^  mid)  ni^t,  njcbl  aber  einel  anbern,  3^nen  gewiß  aud) 
erinnerlid^en  2iebee,  icb  benfe:  'Prüfung  am  3tbenb,  betitelt.  Q^ 
fangt  an  ober  l)at  bod^  folc^e  ©teile:  „^zx  ^ag  ift  \t*ieber  f)in, 
unb  biefen  2;eil  beS  2eben§,  2Eie  f)ab'i(^  i^n  oerbrad)t?  verftri^ 
er  mir  oergebenS?"  Se^r  oft  im  l'eben  ftnb  mir  beim  ju  5?ette 
®el)en  biefe  22orte  eingefallen.  S)a3  aber  ge^t  nid)t,  baß  Sic 
fic^  mit  mir  in  bie  Stelle  teilen,  bie  Sie  anführen.  ©cUert  ^at 
fe^r  vernünftig  beibtä  miteinanber  oerbunben.  üluc^  h.\htn  Sie 
cS  n>o^l  ni(jt  10  genau  mit  ber  Xrennung  genommen.  Sie 
iDollen  geiriß  nic^t  bie  Heiligung  allein  uon  oben  eriüarten,  ot)ne 
etnjal  babei  ju  tl^un,  unb  ic^  anU  ebenfoiüenig  mir  annuBen,  fie 
ot)ne  ben  Segen  ©ottel  ju  beiuirfen.  (Sä  liegt  aber  freilid)  no^ 
me^r  barin,  man  foll  nid)t  bloB  ^an:eln,  fonbcvn  eS  aud)  mit 
ber  3uDerfr(it  tbun,  aU  l)änge  ber  ^^"rfolg  lebiglic^  Don  einem 
fclbft  ab.  2iuf  ben  evften  21nblidf  fc^eint  ein  3Bibcrjpvud)  barin 
ju  liegen,  na^  einem  Cfrfolg,  ali  X)on  uns  abl)ängig,  ju  fireben, 
ba  man  bcd)  baä  33en)UKtfein  l}at,  ba9  er  in  einer  fremben  v^anb 
liegt.  5lber  bie  ^luflofung  finbet  ]\d),  bünft  mid),  a^enn  man  ge^ 
rabe  ben  ßifer  unb  £:ie  ^nbrunft  be^  Streben^  mit  bem  bcmutg* 
ooUen  ©efübl  ber  eigenen  irbi!d)en  Un^ulanglic^fcit  ocrbinoct. 
Snbcm  aUbann  bie  ^nftrenguug  unb  2)emut  oereint  finb,  n^irb 
bet  drfolg  geiid)ert.  ©er  ©ellertfc^e  ißerS  n^iU  jluei  ^Ibiüeic^um 
gen  oon  bem  rid)tigen  SBegc  oorbeugen.  3Jian  joU  nic^t  biei^ei^ 
iigung  unb  ben  barauS  entfpriiigenbcn  ^rieben  als  eine  i^abc 
crtoaften,  bie,  o^ne  eigene^  3utbun,  Öott  bem  ü}^cnfd)en  in§ 

22* 
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^erj  (^ic^cn  foüte,  unb  man  foU  oud^  auf  ber  anbern  (Seite  ni(!^t 
iid)  jeibft  für  allein  l}inreid^enb  t)altcn,  um  benfelben  ^u  evlans 
gen,  tveil  baburc^  baS,  traS  eine  gciftige  unb  l)immliic^e  ®abe 
ift,  ju  einer  irbiji^en,  menfct)lic^  erringbaven  ^erabgejogen  irer* 
ben  würbe. 

©ie  jagen,  ba§3^)"en  ^^^  innere  ^ro^^eit  fcl)te,  o^ne  bafe 
(Sie  Unjufriebenl)eit  füllen.  jTaS  ift  mir  fe^r  begreiflich,  ob  eö 
mir  gleidj  fel^r  leib  tl}ut.  2)ie  Arol)l}eit  ift  tuie  ein  (Sonnenglanj 
beS  l'ebenS.  ©§  lüirb  feinem  gan^  unb  beftänbtg  juteil,  unbba§ 
2ßort  felbft  umfaßt  auc^  tr>ieber  eine  ajienge  von  ©raben  unb 
5lbftufungen.  SDie  (Summe  oon  allem  bem  ift  boc6,  ba§  ber 
aJienfc^  fic^  jule^t  immer  auä  feinem  Innern  unb  tu^ern  einen 
(Seelenjuftanb  bilbet,  ber  i^m  eigentümlich  ift,  unb  baS  ©leiö 
lüirb ,  in  bem  fein  2eben  fortgleitet.  (So  liegt  barin  eine  gro^e 
20Bo^ltl)at  ber  ißorfel)ung.  2)enn  baS  innere  ©treben  nac^^ar* 
monie  unb  @eelenerl)ebung  gewinnt  unb  bef)ält  bod^  immer  bie 
Ober^anb. 

Sic  (SteKe  meines  33riefe3,  in  ber  @ie  glaubten,  ba^  etwaö 
SSeunrubigenbeö  bunfet  angebeutet  fei,  ^atte  burd^aul  ni(^t  ben 
(Sinn,  fie  bejog  fi^  auf  bie  allgemeine  Stimmung,  in  ber  i(imi(i^ 
feit  ber  ßebenSänberung  befuibe,  bie  ic^  erfaljieu. 

2)a|  bie  erfte  Sluflage  oon  ^itterö  (Srbfunbe  oergriffen  ift, 
t^ut  mir  fe^r  leib,  benn  ber  gweite  5:eil  bürfte  allerbingö  fo  balb 
nic^t  erfd)einen. 

2Jiit  3^ien  2tugen  l)offe  ic^  geioiB,  foll  cS  oorüberge^enb  fein, 
unD  eö  l)at  mic6  fe^r  gefreut,  ^u  fe^en,  an  ^s^xn  ^ani-fcl)rift,  baß 
eä  eigentlich  fd)on  wieber  beffer  ging.  Sd)reiben  Sie  fonft  \a 
auc^mir  nicbt  mel^r,  alö  Sie  o^ne  2lnftrengung  fcnnen.  3^ 
bitte  (Sie,  S^ren  nä#en  53rief  am  22.  2)^är5  auf  bie  5poft  ju 
geben.  DJiit  ber  l^er^lid}ften  2:eilnal^me  ^l)x  t> 


24.  Brief. 

Segel,  ben  6.  ?lpril  1831. 

3cl^  ^abe  bieSmal,  liebe  G^arlottc,  feinen  33rief  üon  S^ncn 

feit  meinem  legten  befommen,  ^abc  alfo  feinen  ju  beantworten 

bor  mir.    ®er  (Srunb  ^i)m  D^ic^tfc^rciben»  fonntc  in  ^^xm 

klugen  liegen,  tva^  micl)  feljr  fc^mer^en  foüte,  bann  bätten  Sic 
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oBcr  boc^  loo^l  einige  i^eilen  gefc^rieben;  anä^  trenn  ©tc  franf 
flcnjorben,  h?ürben  Sic e§  mir  (^en?i^  c\. f agt  baben.  2)ie  natüvlicfeile 
33ermntun(^  über  bie  ©rünbe  Sbreö  ©tiüjc^ireigenS  frf)eiut  mir 
ba^er  bie,  ba§  (Sie  gefürditct  baben,  mir  ijerabe  in  ben  SSccben 
5U  fc^reiben,  \üo  ber  33erlui^  mic^  traf,  in  ben  leitbem  meine 
®eele  einjivß  öerfenft  ift.  ^^  banfe  fs^nen  in  ber  iiefe  meiner 
«Seele  für  bie[e  B^^^tf^^it-  ^^^  ^^'^^^  »ürbe  mir  jtuar  gleiche 
i^reube  gemacht  l^aben,  al§  aüe  anbern.  2}tan  feiert  bie  Icten 
nic^t  njürbig  bui^  verringerte  2:eilnabme  an  ben  2ebenbigen, 
ober  it^enn  man  fic^  entjie^t,  if)nen  bitfreic^  ju  n?erben,  unb  am 
irenigften  paöt  ba^  für  bie,  treli^e  icb  betrauere.  5lber  bie  Qm- 
^finbung  in  S^^en  ijt  fo  natüili(i,  f^e  eutipric^t  fo  le^r  Sbrem 
©efü^I  unb  ^^xtn  ©efinnungen ,  ij^  fo  ebel  unb  jart,  ba^  fie 
mi^  lebj^aft  gerührt  bat. 

3c^  bin  ben  ganjeii  ^ärj  ^inburc^  nur  einen  lag  in  Berlin 
gctoefcn  unb  ^abt  V-et,  teils  allein,  teils  mit  meinen  ^inbern, 
einer  beneibenSwürbigen  Sfiu'^e  genofjen.  5tud^  n^ar  baS  2Petter 
nur  feiten  unfreunblid^,  unb  ^at  es  micb  nic^t  ge^inbert  täglich 
auSäugeben.  ^t^t  beginnt  ber  ^-rü^ling  febr  fc^ön,  uno  icb  benfe 
mir,  baß  auc^  6ie  bieS  jugenblic^e  (Srwacben  ber  Ü^atur  in  3^= 
rem  ©arten  genießen.  3^)  ^^'^^  "i^t,  ob  <2ie  auc^  toobl  barauf 
geachtet  baben,  toaQ  ii)  in  febr  oerf^ieoenen  Älimaten,  aucb  in 
Spanien  unb  ^stauen,  gefunben  b^be,  bafe,  irenn  bie  3:age  auc^ 
noc^  fo  regneiifd)  [inb,  ftcb  ber  5^immcl  aufbellt  um  bie  ßeit  beS 
©ünnemtntergangel.  SJ^cift  bort  ber  jKegen  auf  eine  ^albe 
(Stunbc  tor  ober  nac^  Sonnenuntergang,  '^ie-^  ift  aucb  bie  ge- 
trö^nlicbe  ^dt  meiner  ©pajiergänge.  Sie  2Solfeneri<^cinungeu 
finb  bann  bie  größten,  jcbönften  unb  glänjenbften,  unb  feit  mei- 
ner Äinbbeit  macben  fie  ben  größten  leil  meiner  greube  an  ber 
9^atur  aus.  2öie  man  au(|  barüter  nacbbenfen  mag,  ift  eS 
fcbiver  5U  lagen,  njorin  ber  dtiii  eigentlich  beftebt.  ©emiß  ift  eS 
nic^t  baS  finnlid)e  garbenfpiel,  mie  fcbön  unb  pracbtooU  eS  aud) 
ijl,  aüein.  ®aS  mannigfacbe  (Sd)aufpiel  am  ijinimel  regt  bie 
Seele"  tiefer  unb  lebenbigor  an,  alä  jebev  irbifd^e  3Reij'tbun 
fönnte.  5)a§  cS  oom  ^immel  fommt,  jicbt  tt)icber  '>um  .^immel 
bin.  greilicb  altemal  tt?ebmütig,  aber  bcd)  groß  unb  im  licfften 
ergreif enb  ift  baS  aUmäblid)c  53crglüben  ber  (ycirben,  ba»  öifters 
ben  bcS  ©lanjeS,  ber  jule^t,  nocb  ebc  er  ber  ©unfelbeit  i^lafe 
mad)t,  üon  einem  falben  ©lün  überj^ogen  irirb.  3*  f^""  "^i^ 
babei  nie  cr«?cbren,  an  ctmaö  ernfteres  unb  5©icbtigereS  ju  ben^ 
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fen.  (53  gi&t  jwar  üoräüc|Ud^  in  bcn  l^öl^er  unb  innerlid^  ©cBil* 
beten,  aber  nie^r  ober  minber  bod)  in  aUen,  eine  2)^enge  üon  ©e^ 
banfen,  bie  nie  ;u  einer  Sl^at  tcerben,  nie  in§  toirflic^e  Seben 
treten,  fonbern  ftitt  unb  nur  bem  betrußt,  ber  fie  i)at,  im  33ufcn 
oerf(^Io[ien  6feiben.  (Sä  entl'^?ringt  aber  auS  i^nen  unb  oft  oiel« 
mc^r,  all  aus  Sieben  unb  'l^aten ,  5*reube  unb  2eib,  (^IM  unb 
(Slenb.  3^r  ^in*  unb  |)erfluten  im  (^emüte,  bie  33e»egung,  in 
bie  fie  oerfe^en,  IvH^t  fic§  in  oielem  jenen  farbig  ffammenben 
^immelseri^einungen  oergteic^en.  ^ür  ben  Grnft  beä  äußern 
£ebenS  ftnb  fte  ujirfli^,  [i(^  mit  i^m  nic^t  ben)egenb,  luftige 
2Bolfengebitbe.  <Sie  oerfc^toinben  auc^  irie  biefe,  unb  laffen  in 
ber  (Seele  eine  Äü^Ie  unb  ßeere  jurücf,  bie  ni  bem  d^rau  ber 
Dämmerung  unb  bem  2)untel  ber  'iflaä^t  Dergleid)en  läBt.  ©inb 
fie  aber  barum  ba^in?  Jlann  baö,  »aö  ba«  ©emüt  [o  betcegt, 
fo  aul  feinem  innerften  (Srunbe  erfd)üttert  f)at,  ganj  tt?ieber 
untergeben?  2;ann  tonnte  ber  ganje  2)lenfc§  üiejleid)t  aud)  nur 
eine  üovübergebenbe  2Bolfenerfd^einung  fein.  Sie  trerben  mir 
eimrenben,  bafe  e^  auf  jeben  ^aü,  irie  aüel,  tt?a§  einmal  im  @t' 
müt  gemefen  ift,  auf  biefeS,  auf  ben  @eift  unb  (S^arafter  jurücf^ 
n^irft  unb  in  biefer  3urüdn>irfung  fortlebt,  ^^(üein  baä  ift  bod) 
nic^t  genug.  (Se  mü^te  bocb  oon  beftimmten  vgeelenbewegungen 
auc|  etira»  SSefiimmteö  auöget)en.  S^iefe  (i^ebanfen  ergreifen 
mi4  meiftenteilS,  ir>enn  ic^  ben  ^immel  am  Stbenb  ober  oor 
ober  nad)  einem  ®en)itter  anfe^e.  3^  ^^^^  ^^^^0  tvtnn  \(S)  cS 
gleich  nic^t  erflären  unb  bereifen  fann,  ein  fefteS  ^I^nungSge^ 
fü^(,  baß  jene  (Sebanfenerfd^einungen  auf  irgenb  emc  2öeife 
toieber  aufflammen  unb  einen  (5influ§  aueüben,  ber  bebeutenber 
ift  als  geicö_^nlid^  fo  ^o^gead)tete  Dieben  unb  ^anblungen.  5Der 
2Renfd^  muB  fid^  nur  it>rer  loürbig  erhalten,  auf  ber  einen  (Seite 
nid^t  troden  unb  nüd^tern,  auf  ber  anbern  Seite  nic^t  fdtoär- 
merifc^  unb  ivefenloS  n)erben,  ocr  aüen  Singen  aber  felbfränbig 
fein,  bie  Ävaft  beulen  fic^  felbft  ju  bef)errfc^en,  unb  ben  innetn 
(55ang  feiner  (Sebanfen  aUem  äuBern  (SenuB  unb  2;reiben  oor? 
äief)en. 

Snbem  \6)  auf  baS  ©efd^riebene  jurüdfe^e,  mufe  i^  <Sie,  liebe 
(S^arlotte,  orbentlic^  um  Ü3erjei^ung  bitten,  Sbnen  fo  aüge: 
meine  Singe  unb  53etrac^tungen  ju  fcftiden.  2lber  eä  ift  bie§, 
neben  bem  SInbenf  en  an  bie  Vergangenheit,  bie  nie  für  micb  jurüdE^ 
fel}ren  fann,  bal  einzige,  ttjorin  icb  lebe.  (SoId)e3beenic^lieBenfid^ 
an  meine  n?iffenfc^aftlid}en  33erübrungen  an,  imb  fo  t)aben  Sic 
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Den  gangen  Äreiö,  irorin  ic^  lebe,  tt?enn  ic^  in  mit  fein  fann,  unb 
aus  bem  16)  ^a\h  unb  f)alb  geseilt  ^erauSgel^e,  n^enn  mid)  ^^flid^t 
ober  freittiiüige  (Sorge  für  anbeie  f)erau§ruft.  2)ieie  5(rt  ju  fein 
bat  fi^  ol)nc  mein  3^'^^""  i"  ^ii^  gcftaltet.  ^4  ^^"  ^ii^  ^2- 
iru§t,  baB  ic^  fie  nicf)t  abfid^tlid^  {)ert}orgerufen  l)ci^t.  3*  iiHirbe 
auc^  nid)t  entgegenarbeiten,  n^enn  x(^  plö^lid^  füllte,  baß  e§  ans 
berS  in  mir  mürbe,  baß  i^  n?ieber  2uft  an  ben  A^ingen  bätte,  bic 
mic^  cor  jenem  <2cl)tage  erfreuten,  ba^  id^  mid)  lieber  frciiinllig 
inö  fieben  mifd)te,  ha^  iä)  anberer  greube  fäfcig  fei,  atö  bie  i(^ 
aus  mir  felbf^  unb  ber  23ergangenl)eit  fd}öpfe,  fo  mürbe  ic^  mi(^ 
frei  barin  geben  laffen,  menn  ic|  mir  aucb  felbft  gefielen  mü^te, 
ba§  biefe  ^nberung  meine  innere  parteilcfe  SSiÜigung  nid)t  er^ 
balten  fönnte.  3^  ^^"^^  "^^^  einmal  baran,  ob  meine  fe^ige 
Stimmung  mic^  bis  anö  Snbe  meiner  2:age  begleiten,  ober  ob 
bie  ^ixt,  mie  bie  ßeute  fo  unb  oft  gang  mit  Unrecht  fagen,  au^ 
meine  ©efü^te  abftum))fen  unb  abänbern  mirb.  3^  ^^"  bierin 
nicbt  bIo§  allem  Slffeftierten,  fonbern  aucb  aKem  2lbfid)tlic^en 
fcinb.  Ä\inn  bag  (Sefübl,  ba^  id^,  feit  id)  eine  folcbe  SSerbinbung 
fannte,  immer  gebabt  ^abe,  ba§  cö  eine  innere  23erbinbung  jmis 
ld)en  $DJenfcben  gibt,  beren  5luf löfung  bem  3urüdfbleibenben  alle 
gäbigfeit,  alle  Steigung  unb  allen  3öunfc^  nimmt,  anberS  mober 
©lücf  unb  greuce  gu  fd)öpfen,  als  aus  fic^  felbft  unb  bem  3lns 
beuten,  fann,  fage  icb,  bk^  ©efübl  untergeben,  fo  möge  eö  plo^s 
lid^  terfc^minben  ober  nac^  unb  nac^  crf^erben.  ^m  9^eid)e  ber 
©mpfinbungen  mu^  nid)tS  länger  leben,  alö  eS  innere  Äraft  ju 
leben  ^at.  ^iö  fe^t  ift  cö  nur  immer  in  mir  gemad)fen,  unb  ic^ 
oerbanfe  i^m  atleö,  maS  icb  feit  jener  gemaltfamen  3errei§ung 
an  innerer  ©tärfe,  SSerul^igung  unb  mirflic^er  ^eiterfeit  genof- 
fen  ^abe,  unb  maS  mir  fein  2)^enfd^  auf  ^5rben,  felbft  meine 
Äinber  nid)t,  o^ne  jenes  ©efübl  Ratten  geben  fönnen.  ^^  «i"' 
pfinbc  bie  Sßoblt^äti.ifeit  biefeS  (^Jefü^U  audj  an  ber  großem 
Älar^eit  unb  ©ic^crljeit  meiner  ^hcm  unb  (Smpfiubungen. 
®enn,  menn  id)  auc^  ju  manchen  aupern  ©efc^äften  mcniger 
gefc^icft  fein  mag,  alö  fonft,  fo  fü^le  ic^  bagegen  beutlid),  ba^ 
meine  3been  in  jebcr  Df^üdfid^t  lid)tüoller  unb  feftcr  gemorben  finb. 
3cö  beftimme  3^"^"  ^^utc  feinen  Sag  gum  ®d)reiben,  ba 
mein  SÖBunfc^  unb  meine  Sitte  ba^in  gcl)t,  ba§  Sie  mir  fo  balb 
fc^reiben  mögen,  als  Sie  fijnncn.  3Jiit  unüeränberlic^er  leil- 
na^me  unb  §reunbf(^aft  ber  Sljrige.  ^. 
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25.  Brief. 

Segel,  ben  6.  3)iQi  1831. 

Unmittelbar  nad^  bem  5l6gancj  meines  legten  ^Briefe«  an  «Sic, 
liebe  Gbarlotte,  emrfinc^  icb  bcn  ^'v^rigen,  unb  erfa^  barauS,  ba§ 
ic^  bic  Urfad>e3breS  t)er:,cc\erten  <8cf)reiben§  rid)tig  erraten  batte. 
93aib  barauf  erbielt  id^  auc^  3^^^"  jtttciten  35rief ,  unb  er[el)e  mit 
i^reuben  auS  beiben,  ba§  ^bx  Stugenübel,  wenn  auc^  nid^t  ganj 
Vorüber,  bod^  (Sie  ni(^t  mef)r  fet)r  beunvubigt,  unb  mc^r  ein 
nerücfer  leibenber  Buft^nb  als  ?tuoieni(^tt?ad^e  war.  iBor  allen 
wringen  jd^onen  ®ie  bie  Slugen  fooiel  eS  nur  mcgtid^  ifl.  Sciber 
geftattct  ^^^xt  3(rt  ber  33efcbäftigung  feine  gän3lid>e  Sd^onung, 
ba§  beunrubgt  mi^  in  ber  Zbät,  unb  id)  bitte  (Bie  rec^t  i^zxp 
lic^,  fcboneu  ©ie  fic^  fo  oie(  at§  irgenb  tf)unlid)  ift.  J'enfen  2tc 
baran,  ba§  c3  aud)  ju  meiner  23cru^igung  gereift,  ^d^  fürchte 
immer  nod) ,  bap  e»  ^olge  ^\)xn  übermäßigen  2Infirengung  im 
vergangenen  DSinter  luar.  Sluc^  bitte  ic^  unb  rate  au3  cigcnet 
(Jrfa^rung,  fc^ränfen  Sic  [ic^  nur  auf  baS  notwenbigfte  Schreis 
ben  ein,  auc^  auf  ßefen,  mie  groß  auc^  bie  (Sntbel^rung  fei. 

Sic  gebenfen  ber  3eituiTiftcinbe  unb  fagen,  bei  Ärieg  unb 
^urc^märfd^en  möchte  id^  boc^  in  einer  ®artentt)oi)nung  übel 
beraten  fein.  3)aS  ift  atterbingS  »abr,  ber  (Sinpuartierung  fann 
niemanb  entgegen,  unb  baS  ift  eine  brüdenbe  Saft,  ^d)  ^öffe  im 
beS  immer,  bap  ber  ^riebe  n^irb  erhalten  n?erben  fönnen.  ^al^ 
ten  <£ie  audi  bie  Hoffnung  f eft  unb  laffen  ben  2Rut  nicbt  ftnfen. 
3'^ren  <£*iedfen,  ben  ©ie  beim  Slusbrud»  ber  polnifd^en  dit^^o- 
lution  empfanben,  finbc  id)  fel)r  natürdd^,  unb  begreife  auc^ 
jugleid)  3^ren  n?armen  5lnteil  an  ber  unglüdlic^en  Station.  (Sie 
fe^en  beid^ciben  unb  bübfcb  j^inju,  baß  ^ie  bccb  ju  n^enig  rieb; 
tig  belehrt  feien,  um  fid^  ein  Urteil  ju  erlauben,  unb  treuen 
baS  meinige  bcren.  Unfäglic^eS  UnglüdE  ttjirb  biefc  polnifd^e 
S^teüolution  jur  i^olge  ^aben  bei  ber  2lufregung  unb  bem  fri  ge^ 
riid^.n  Sinne  beS  33olfe3.  ®er  n?ilbc  Slnfang  tt»ar  oon  jungen 
unbefonnenen  Seuten  gemacht.  5lÜerbingd  ift  bie  'leilung  üon 
^4^olen  eine  Ungeied)tigfeit  gen^efeii,  aber  ea§  Dieid^  n?ar  aucö  fo 
in  fid^  jerfaUen,  bap  bieö  bie  ^^egcbenbeit  bcrcovrief.  Obne  bie^ 
fen  innern  ßuftanb  bätten  bie  fremben  'H^äd^te  ben  @cbanfen 
ber  Teilung  xoobi  nic^t  faffen  fönnen.  ©»  ift  nur  auf  3^rcn 
5öunfc^,  bä§  ic^  ^ier  einige  SSorte  übet  bic  23egebenbeiten  ber 
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3eit  cinf(^atte;  [onfl  liecjt  e«  au^er  bem  ^hm  unb  bem  @eiftc 
unferä  93ricfn?ecf)ielS. 

3ci^  ^abe  (Sie  längil  Befragen  iroöen,  licfee  S()artotte,  oB  «Sie 
je  ©d^iflerä  2e6en  von  ^-rau  Don  Sßol^^cgen  gelejen  Baben;  bie 
ebte  @cl)riit[tef(erm  fann  3t)nen  Xoo^l  niät  unbefannt  geblieben 
[ein.  2Ö0  nidE)t,  [o  rate  i*  ^^n^n,  ba6  33uc^  ja  balb  gu  lefen. 
^c^  glaube  nic^t,  baß  eö  ein  jireiteS,  fo  fc^ön  gefcbriebeneo,  fo 
geiflüoü  gebacf)teö  unb  [o  tief  unb  jart  cmpfunbeneä  33ud)  gibt, 
ein  2Rann  fönnte  gar  nic^t  fo  fcbreiben,  irenn  er  auc^  fonfl 
Dorjüglic^  üon  Uopi  unb  (J^emüt  teäre.  Unter  allem,  ma§  ic^ 
bisher  oon  ^i^auen  getefcn  i)abe,  n?ei^  i^  nicbts  bamit  ju  öer= 
gleid)en.  5Iuperbem  finb  Diele  33riefe  Don  «Sd  illcr  in  bem  ii^er!e, 
unb  unter  biefen  Dortrefflic^e.  ®aö  Suc^  luirb  ^^^nen  5«ubc 
machen.  2In  bie  6rb!unbe  Don  diitUx  ge^cn  (Sie  aber  ja  ni^t 
et)er,  bi«  ^l)xt  2Iugen  tinebcr  ^ergefteKt  ftnb;  e§  ift  mirflid^  ein 
fcölimmer  3)rucf ,  unb  bal  mit  bem  ßcfen  Deibunbene  2Uiffuc^en 
auf  ber  starte  forbevt  ungefd)mäd)te  5tugen. 

S5>a8  ifl  ^oefic?  —  fagen  (Sie,  unb  fcbcn  ^in^u,  ic^  benfe, 
man  mu|  fie  empfinben.  —  ^i^  bin  ganj  ^^rev  SJ^einung.  2Ber 
rec^t  lebenbig  empfinbet  (bcnn  empfunben  mu§  unb  fann  e§  ci= 
genttic^  nur  trerben) ,  baf?  ctn^a?  pcetifc^  ifl,  bebarf  nic^t  ber  Gr* 
flärung,  unb  irer  fein  ©efübl  bafür  ^at,  bem  fann  aüe  (5r- 
flärung  burd^  SBorte  nic^t  bclfen.  ^nfoweit  eS  möglich  ifl,  bat 
e§  gett?i_&  Sd)iOer  get^an ,  ber  me^r  alS  irgcnb  jemanb  bie  d^abe 
befafe,  in  2Borte  ^u  f leiben,  n)a§  in  feiner  eigentümlichen  Statur 
bem  5luSbrucf  triberftrebt.  S3eifpiele  erflären  eS  fc^on  beffcr. 
Sf^c^men  n?ir  jiüei  gleid)5eitige  ^^iiter,  bie  Sie  gleidi  gut  fennen, 
©eitert  unbÄtopftocf.  iöcibefinbmiteinanber  ju  Dergteid)en,  ireil 
fic  beibe  geiftlic^e  Stoffe  be[}anbe(t  ^aben,  tceil  fie  gcmi&  beibe 
Don  gleich  ebler  grömmigfeit  unb  gleich  reiner  ^ugcublicbe  bc« 
feelt  iDareu,  unb  enblid)  auc^  ireit  fie  eine  grofie  unb  tiefe  SSir- 
fung  auf  bie  ©emüter  unb  bie  ^er.^en  i^re»  Zeitalters  l)erDor; 
gebradit  ^aben.  2lber  geivi§  finb  Sie  meiner  9J^einung,  baB  in 
i^Iopftocf  ein  ungleich  böl)erer  Sdiirung  ift,  ba§  man  bei  feinen 
SGBorten  mel)r  benft,  oon  it)nen  mc^r  bingcriffen  ivirb.  ö^-llerts 
S[?crfe  fmb  nur  gereimte  ^^rofa,  Älopftocf  u^ar  burcbauä  eine  pce= 
tifd)e  yiainx.  —  ^A  bitte  Sie,  3bren  näc^ften  33rief  am  24.  abju- 
fenben.  iifeben  Sie  tjerjüd)  iro^l.  ÜJiit  ber  aufrid)tigflen  Seil* 
nat)mc  unb  ^^rcunbfc^aft  ber  ^^rigc-  ^- 
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26»  Brief. 

Segel,  ben  3.  3uni  1831. 
3^r  SSrief  com  22.  bis  25.  oor.  3Dlonat»  ift  mir  aUerbin^S  fo 
fpät  gugefommen,  baß  mi(^  fein  5Iue6lei6en  tüunberte.  3^ 
tüUßte  biesmal  gar  ni^t,  weW^er  Ur)ad)e  \^  ^^x  (SnUjd)toeiqen 
3u[c6reiBen  foüte.  Soc^  ^atte  ic^  feine  33e[orgni$  Dor  Äranf^eit, 
treil  ic^  mid^  bavauf  l^ertaffe,  baß  ®ie  mir,  liebe  (Sbarlotte,  in 
einem  folgen  ^aU  immer,  n?enn  au^  nod^  fo  n^enig  SBorte  lagen 
toerben.  SDefto  me^r  f)abe  ic^  mic6  ie|^t  gefreut,  einen  auäfü^r= 
lid)en  ©rief  ju  erhalten.  2öenn  ic^  bieö  fage,  meine  ic^  nur,  ba§ 
ic^  bie  Slätter  oon^^iev^anb  immer  gern  lefe,  unb immer,  n?aS 
©ie  betrifft,  ei  fei  erfreulicf),  ober  e3  fei  baä  ©egenteit,  mit  ma^^ 
rer  unb  aufrichtiger  teilna(>me  mitgetl)eilt  erhalte.  Senn  fonfi 
fonnte  mic^  bai,  \va§>  Sie  mir  barin  über  ben  neuen  23ertuft, 
bcr  Sic  betroffen,  unb  bie  (Stimmung,  in  njel^e  ©ie  biefer 
SrauerfaÜ  Derfe^t  ^at,  nur  fcfimer^Iic^  berühren.  2Iuc^  ganj 
o^ne  bie  ^amilie  ju  fennen,  ^at  bcr  XobelfaU  biefer  jungen 
^erfon  etioaS  ungemein  9ftü^renbc8.  Qx  iü  fii^tbar  eine  ^^olgc 
bcS  Xobeä  ber  ©d^rccfter  unb  ber,  auS  Siebe  für  bie  Sa^inge^ 
gangene,  ju  befcl>njerlic^  in  ber  Se'orgung  ber  Äinber  unb  beS 
it)auSn?efen8  übernommenen  5lnfirengung.  33eibe§  oercinigt  ^ier 
aÜci,  \va§>  baö  Sebauernämürbige  bei  §alle8  oerme^ren  fann. 
©ie  jagen,  baß  ein  fo  früf)er  Job  beneibenemert  fei,  ber  eine 
fc^öne,  reine,  frifc^e  ^ölüte  bricht,  ef)e  ber  raube  iRorb  fie  erftarrt, 
unb  ©ie  fommen  auc^  in  einer  anbcrn  ©teüe  '^i)XiQ  SÖriefeö  l^ier; 
auf  jurücf.  3^  erinnere  mic^  fe^r  tt»of)I,  baö  gleiche  ®efül^l 
üor  t^ielen  S^^i^^"'  ^^i  ^^^  '-^obe  meine»  ältef^en  ©obneS,  cineö 
bamol^  jebnjä^rigen  Äuaben  gebabt  ju  ^aben.  (5r  parb  in  D^iom, 
IDO  er  auc^  an  einem  fc^önen  Orte  unter  nun  großen  fcbattigen 
93äumen  begraben  liegt.  G»  n?ar  ein  n^unberfc^öneä,  üerjläm 
bigeä,  gutei  ßinb.  unb  ging  au»  einer  ^^rö^lid^cn  unb  fc^neß 
enbenben  Äranfbeit  in  octtem  ^ro^fmn  unb  ooQer  ^eiterfeit  bim 
über.  3^  erfenne  ba^er  fe§r  bie  Sßa^rt)eit  fene^  ©efü^ll,  allein 
ba^  2eben  ^at  boc^  aud^  feinen  Sßert,  felbft  a^enn  c3  ber  ^rcu^ 
ben  wenige  gibt  ober  gegeben  E)at.  @§  ftarft  bie  Äraft,  e3  reift 
baS  ®emüt,  unb  ic^  fann  mir  tt?enigfienö  bie  Überzeugung  nic^t 
nehmen,  ba^  baS  SSidUigfte  für  ben  iRenfc^en  ber  ©rab  bcr  in= 
nern  ^^otlfommen^eit  i|t,5U  bcm  er  gebeibct.  25aju  aber  tragt  baö 
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Sebcn  felbfi  in  feinen  ©türmen,  unb  feinen  raupen  ©türmen  bei. 
?(üe  biefe  Betrachtungen  fmb  aber  nur  bi»  auf  einen  genjifjen^^unft 
troftreid)  unb  berut)igenb.  S)er  33erlurt  geliebter  ^^erfonen  bleibt 
in  i'xti)  unerje^licfi,  unb  ber  Kummer  unb  @ram  barum  linbert 
fid),  loie  ic^  i'e^r  gut  n»eiB  unb  empfinbe,  burcb  feine  Setrad^* 
tungen,  el}er  no:^  in  mancben  fällen  unb  bei  mandeii  @emü: 
tern  burc^  bcn  rubigen  i^ertauf  ber  3eit.  5^a  Sie  f^on  fe^r  cin^ 
fam  leben,  fo  begreife  ic^  no^  nie^r  unb  füt)te  nod^  lebhafter, 
lr»ie  biefer  unern?avtete  SSerluft  ©ie  auf  einmal  nocb  oiel  fc^merj^ 
lieber  trifft.  SBenn  bie  2tufrid)tigteit  unb  bie  2öärme  meiner 
Seiruabme  baju  beitragen  fann,  ^^xtm  Kummer  Sinberung  ju 
geambren,  fo  säf)(en  ©ie  mit  ®id)er^eit  auf  beibe.  ©ie  tennen 
meine  ©efinnungeu  für  Sie,  Sie  n?ifjen,  baB  biefelbenoom  ers 
fien  ^^(ugenblide  an,  tüo  Sie  fi^  nacl)  einer  bebeutenben  iReif>e 
üon  3<^^)i^2n  an  mi^  »enbeten,  anteiboU  unb  n^obhcoüenb  ge^ 
lüefen  Hnb,  obgleich  idb  in  ber  ganzen  3n?ifcbenäeit  nicbt§  öon 
3t)neniuuBte,  unb  unfere  ^i^Ö^^^^efanntid^aft  nur  bal  2Berf 
tüeniger  Sage  war.  5)iefer  3^)1^^"/  ^^^  ^^^  reinen  'ii^unfdie, 
iDoblt^ätig  unb  crt)citernb  auf  Sic,  ^hx^  Stimmung  unb  ^^x 
Seben  einjuwirfen,  gemibmete  Sliiteil  mirb  f^bnen  bleiben,  unb 
Sie  fönnen  fic^  \:erücbert  I)alten,  baß  er  fi^  bei  jebem  fteinen 
unb  großem  ißorfaü  ^i)xti  SebenS  aufä  neue  bettieifen  n»irb.  ^t 
me^r  i^  in  mir  felbfi  lebe,  je  me^r  id^  in  bem  ^uüanb  bin,  nid)t» 
Don  außen  empfangen  ju  moden,  je  freier  id)  micb  in  bie  S?age 
oerfe^t  f)abe ,  o^ne  "alle  3fiüdfu^t,  jebc  ©emeinfd^aft,  au^er  bie 
mit  meinen  Äinbern,  .^urüdjuireifen,  befto  freier,  reiner  unb 
forberungötofer  ift  aud^  mein  5tnteit  an  benen,  t»on  n»e(d)en  icb 
lüeiB,  baB  f^e  ib"  flütig  aufnebmen  unb  ba§  er  ^^bnen  gi^eubi 
mad)t.  3<^  fe^c  "nb  empfinbc  bie  Greigniffe  beS  2eben»  fe^t  mel): 
in  anbern,  als  in  mir  felbft,  id)  bin  rul)ig,  unb  in  Erinnerungen 
unb  SÖetra^tungen,  irenn  aucb  oft  ire()mütig,  bennoc^  Reiter. 
iRcine  i^reunbe  unb  23efannte,  bie  baS  n^iffen,  laffen  mid^  ge= 
loäbrcn,  unb  ftörcn  mi^  in  biefem  abgefc^loffenen  Greife  nic^t; 
aber  mein  5Inteil  an  ibnen  unb  ibrem  Sd  idfal  ift  gleicb  grof. 
Über  meine  (^efunbbcit  fann  ic^  3bnen  nur  ©utcä  fagen."  3d) 
fann  über  feine  ^ränflid)feit,  nur  über  bie  Scbnjädilic^feiten 
f lagen,  bie  Sie  (ängft  fcnnen.  Sie  rühmen,  liebe  Gb^tlotte, 
meine  fefte  i^anb,  unb  freuen  [\d)  barübcr.  '^i}x  Urteil  bierin  ift 
aucl)mir  barum  um  fo  »ricbtiger,  al»  Sie  bie  erfte  tcaren,  bie  mic^ 
auf  bie  Scbunicbe  unb  baö  ^itterbafte  meiner  ^anb  au^merffam 
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macf)te.  3<^  wiinberte  mid^  bamatg  barüber,  trie  einer,  ber  et* 
traS  üon  ficß  erfä()rt,  tra§  er  felbft  nic&t  geirußt  ^at,  ic^  bemerfte 
aber,  ba§  S^i^e  ^emevfung  gan^  ri^tig'irar.  ^c^  ^^^^  fe^t  ^^m 
3Biiiter  etivaö  gcbrauctit,  iraä  baä  3^^^^rn  ber  ©Heber  unb  bic 
(Sc^tx>äd)e  ber  ^anb  l)eben  joH.  ©egen  baä  erile  ^at  eö  fid)tbar 
geholfen,  öieUeiAt  auc^  gegen  bie  (e^te,  bcc^  glaube  ic^  baä  d- 
gentüdE)  nif^t.  2öaS  3^"2i^  ^£"  Ginbrucf  gemacht,  fcfireibe  id^ 
met)r  ber  9öcet^obe  ^^u,  bie  id)  angenommen  babe,  mie  bie  Äinber 
auf  Linien  gu  fdbreiben,  bie3  i)ält  bie  ^n(\Q  unb  bie  ^anb  me^r 
in  Orbnung.  Wvn  iMrjt  fcbticfet  au§  ber  SSirfung  ber  oerorb^ 
neten  2)Uttel,  baßbieUrfacbe  ber  ©(^lüäd^e  im  jRücfgrat  liegt,  unb 
rät  sum@ebraudieinecfiäftigen(2ecbabeö.  3c&  roerbe  alfo  in  bie* 
[em  (Sommer  nidbt  ®aftein,  fonbern  S^orbernet)  gebraud^en.  «Sie 
anffen  irot)(,  ba^  bie§  eine  ^uid  ift,  tt>e(cbe  ber  etabt  2(urid^  in 
Dftfrieslanb  gegenüber  liegt.  9J^einc  ältefte  'Icc^ter  ftirb  mic^ 
begleiten,  unD  id)  irerbe  eine  D^eife  auf  einel  meiner  ©üter  bö« 
mit  i^erbmben.  ^si}xtn  näc^ftcn  Srief  fcnben  Sie  nicfet  ^ier^er, 
fonbern  unter  ber  unten  bemerften  5lbieffe.  ^ä)  tt?ünfc$e,  ba§ 
Sie  eö  fo  einrichten,  bap  ber  SBrief  in  ber  legten  S^oc^e  biefeS 
^ionatä  an  feinem  SBeftimmunvgeort  einträfe. 

33or  ben  ^ran!t)eiten,  bie  je^t  in  23erlin  ^errfd^en,  ^egenSic 
meinetrocgen  feine  8orge,  fo  njenig  alä  üor  ber  fic^  un§  nat)erm 
ben  iS^olera.  ^s^  ^ahz  gar  feine  gaUid)te  ©iöpDfition.  ^c^  banfe 
3l)nen  fe^r,  ba|  Sie  meine  ^Silligung  ',u  erfahren  n?ünfd)en, 
ebe  oie  einen  feften  Gntfd^lu§  über  ^[)xt  Dfleife  nac^  O.  nehmen. 
2i>aS  fonnte  idb  bageoen  bcihiw.  3*  tt^erbe  mid)  oielmelir  febr 
freuen,  »enn  ber  öcränberte  Slufent^att  ^i)mn  jefet  6rl)eiterung 
geinä^rt.  9iur  ba§  bitte  i_c^  lüo^l  ju  bebenfen,  ob  c§  ^hmn  bod^ 
angenehm  fein  anrb,  auf  einige  ^t'\t  auö  "^h^^x  geiüöl)nlic^en 
(Sinrid)tuug  ^erauS  ju  geljeii.  'Sie  beiyDl)iien  ein  Ifiihiä^ii  ^auS 
unb  \:)ahtn  einen  angenehmen  Gerten,  ic^  l)abe  beibe»  gefeben 
unb  erinnere  mi(^  beffeu  febr  wobl.  «Sie  genicBen  auc^  in  ber 
2Bo^n[id^feit  eine  ooUfommcnc  T^-reibeit  unb  le.ien  mit  9^ec^t 
Sert  barauf.  Sclbft  bei  ber  oertrautcftcn  ,Areunbin  ift  man  bod^ 
tt)cniger  frei.  Df^ic^ten  Sie  ftd)  gan^  banad),  it>ie  Sic  ba§  felbft 
füblen.  ^n  ^W^  übrigen  Stimmung  irerDen ,  baä  ttieiß  id^  ge; 
m^,  23ernunft  unb  ^Religion  Sie  leiten;  2i>orte  einel  anbcrn 
fönnen  au^  nur  burd)  fie  Äraft  ^aben.  ßeben  Sie  ^erjlic^  toobl: 
mit  bem  innigften  2lnteil  ber  S^^ig^-  ^- 
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27.  13t  i£f. 

%\i}iX5lihtr\,  ben  2.  3uli  1831. 

3c^  bviuFe  ^sbnen  [el^r,  liebe  G^arlotte,  für  3f)i^en  '^J^ic^  ui^^ 
für  bie  ^^ünfttid)feit,  bie  ^ie  luieber  beirieieu  6aben;  3ie  £)aben 
mir  baburc^  loabre  >}reube  gemad)t,  imb  ol^ne  fie  ^ätte  ic^  lan^^c 
9JacI}rid)ten  oon  S^^^^i^  entbd)veii  muffen,  ba  ic^  nur  anöertbalb 
Sage  mit  bem  2ImtSrat  ?Jt.  ^ufammeii  b'.ieb. 

3(i)  febe  auö^breni  ^Briefe,  baß  Sie  ^bren  Dteiie^Ian  aufgcs 
geben  l^aben,  nnb  fann  bc^i  nur  billigen.  Solange  man  ued^ 
in  feinen  baullicfien  ©eirc^nbeiten  rubig  ifi,  füblt  man  in  bie* 
fer  Äo^I  eine  geiuiffe  eriuüDeuDe  ©infermigfeit,  bie  auf  eine 
jReife  mit  23ergnügen  biublicfen  läb^t.  SSenn  aber  ber  3eitpunft 
fommt  fid)  lo?:^ureiBcn,  fo  fü^lt  man  aüee  Sefdnreilid)e  unb 
Unerfreuücbe,  bal  nid^t  ^eimifd)  fc^eint,  unb  lernt  erft  ben  2i>ert 
ber  geirobnii(^eu  (Sriftenj  in  allebem  erfennen,  wal  einen  alle 
Xage  umgibt,  ^d)  felbfi  i>abe  mic^  bieämal  bcd)ft  ungern  jur 
23ai)efur  entid)[offen,  unb  l)ätte  eß  nid)t  gctban,  luenn  id)  nic^t 
glaubte,  ba^  obne  bie  Äur  bie  (2d^n^äd)lid)feiten ,  an  benen  ic^ 
leibe,  unb  bie  boc^  meine  freie  3:bätigfeit  bemmen,  lu  fe^r  an* 
loacbfen  tonnten,  ^"tereffe  finbe  ic^  an  ber  Of^eife  gar  nic^t. 
Ginige  2)ienicöen  in  ben  Crten,  burcb  bie  ic^  reife,  febe  id)  aUer- 
bingä  gern  aneber,  aber  baä  U'iegt  bocb  bie  oieten  anbcrn  Unbe^ 
quemlid}feiten,  unb  befonber^  ben  3eitt>er[uft  nid)t  auf.  ^u.  bem 
allen  fommt  bie  UngeiriBj)eit  ber  3siten.  ^ 

(Sie  fd)rciben  mir,  baß  <2ie  auc^  burd)  glüdlid^e  (Sreigniffe 
me^r  oereinfamt  finb,  unb  nennen  mir  bie  33er^eiratung  unb 
Trennung  ocn  einigen  jungen,  töd)terlid)  ton  '^()\Kn  geliebten 
g-reunbinnen,  bie  ©ie  nad)  tm  iöabältniffen,  ii^orin  biefe  ira= 
ren  unb  lebten,  unb  nad)  benen,  ir>orein  fie  fcmmen,  nur  glüd^ 
lic^  greifen  fi3nnen,  loeil  Sie  mit  @runb  boffen,  hci^  bie  neuen 
3Serbinbungen  gelingen  n>erben.  <Bo  irunberbar  ge^t  baä  Seben, 
baß  c«  ißerbinbungen  mit  9Jienfd)en  gleiten,  üiiD  mebr  ober 
minber  ungleid)eii  2llterc  ftiftet  unb  trennt,  al»  iräre  bal  Scbicf; 
fal  gleid)gültig  gegen  bie  (5mpfinbungen,  bie  baburd)  feranlaßt 
ober  erregt  n^erben.    G»  liegt  aber  etiraä  febr  Sßoblt^äiigeS 


1  3n  biejer  S«'*  tx]d)ita  bie  fut(Hitetli(^e  (Sljolera  in  ganj  ^futfc^Ianb, 
unb  jeWe,  tnie  e§  icber  erfaßten  ^Qt,  aEiä  in  gur^t  unb  Sdjrttfen. 
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barin,  ba§  baburd)  eine  SUii[(I)unc5  ber  2(Uer  entfielt.  Äein 
DJienfd)  fann  mit  dit^t  fachen,  ba§  [eine  ©enevation  if)n  allein 
unb  einfam  jurüdfgelafjen  f)abe,  feinem  j^irbt  bie  0lei^e  feiner 
58efannten  unb  j^rcunbe  ganj  ah,  unb  bie  ^ilbflefd)iebenen  loer: 
ben  buvc^  neue,  wenn  auc^  freilid)  nie  in  glei^em  Örabe  unb 
oleicfeer  (Sm^finbuncj  erfe^t.  <So  l)at  fid),  liebe  G^atlotte,  ^^x 
^reiS  [cf)on  erneuevt  unb  lüirb  fid)  nod^  ferner  erneuern.  3<^ 
toeiB  ni(^t,  burd)  inelc^c  ipunberbare  ^beeni^erfettunoi  mir  babei 
<St.  einfällt,  ben  ©ie  in  ©öttinoen  fannten  unb  felfr  iüert  biel* 
ten.  SCßiffen  ©ie,  ba|  er  mit  ben  einfünften  einer  irlänbifc^en 
geiftlidjen  ^frünbe  in  Jonbon  leben  foü?  ©eine  (Stelle  oers 
lüaitct,  lx)ie  eä  bort  ©itte  iü,  ein  anberer.  3^  meine  audj  cje^ 
f)ört  gu  l)aben,  ba§  er  oeri)eiratct  ifi.  hörten  ©ie  in  neuerer 
3eit  üon  if)m? 

®ie  rebcn  in  S^rem  Briefe  über  ben  2öert  beä  fiebenS,  unb 
äuBern,  bafe  i^n  bie  gefd)n.\id)ten  Gräfte  beä  5iIterS  noc^  min? 
bern.  2Benn  man  üoit  bem  ©lüdäwert  be»  £eben§  fprid^t,  fo 
gebe  ii^  gern  gu,  bau  man  i^n  nid)t  immer  l^odb  anf(^(agen  fann. 
3c^  behaupte  fogar,  ba§  alle,  bie  ungefähr  in  meinem  Slltcr  finb, 
Don  ber  je^igen  ßeit  lüenig  ober  ni(|tl  (Srfreulid)e§  ju  ertcarten 
l)aben  fönnen,  benn  in  aüem,  tt)aä  baö  menfd)Iic^e  Sebcn  äu§er= 
lid^  angelet,  trüben  fic^  bie  2luöfid)ten,  oernjirren  fid)  bie  33e-- 
griffe  biö  ju  ben  üerfd^icbenfien  9Jieinungen,  unb  bie  2'^^^^,  bie 
id)  nod)  ju  leben  l;abe,  irerben  nid)t  l)inreiden,  bieS  ju  lefen. 
^sft  es  aber  red)t  unb  erlaubt,  ben  SBert  beS  JebenS  mie  tm 
eineä  anbern  @utä  ju  fc^ä|en?  2)al  ßcben  ift  bem  a)^enfd)en 
üon  ©Ott  gegeben,  um  eS  auf  eine  i()m  ivobigeiällige,  pfliditge* 
mä^e  SBeife  an3Uttjeuben  unö  im  Seiru§tjein  biefer  ^^tnweni 
bung  ju  genießen.  (5ä  ift  un§  aüerbingo  jum  ©lud  gegeben. 
S)em  ©tüd  ift  aber  immer  bie  53ebingung  gefteUt,  ba^  man  el 
äuerft,  unb  irenn  bie  maiid)erlei  Sage  Prüfungen  mit  fic^  fü^s 
ren,  allein  in  ber  mit  (2clbftbel)erri4ung  geübten  ^flid)t  finbc. 
3d^  frage  mid)  bal)er  nie,  iveld^en  2öert  baä  2cben  nod^  für  mid^ 
l^at,  ic^  fud)C  eö  auöjufüHen  unb  überlaffe  baS  anbere  ber  S3cr; 
fe^ung.  S^ie  (Sd)n\id)ung,  n>eld)e  bie  Gräfte  burcfe  baö  Sllter 
erfaf)ren,  fenne  i(J  fel}r  n3ol)t  au»  eigener  erfal)rung,  aber  id^  m5d)te 
barum  ni^t  jurüdn£l)men,  iras  ic^  2»^»en  neulich  fc^rieb,  ba^ 
ber  3»ved  beS  Sebenö  eigentlid^  ber  ift,  ju  ber  bocfeften,  bem  im 
nern  ©cifleöge^alt  bei  ,~^nbioibuum§,  oon  bem  bie  jRebe  ift,  ben 
Umftänben  unb  ber  ßebenöbauer  angemeffcncn  (ärfenntniöfraft 
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^u  gebci^en.  Gö  gibt  aUerbingS  ^'i\it,  n?o  baS  2ilter  alle  ©eu 
llcjfräftc  oernid^tet.  So  n?ar  eä  mit  (iampe,  ber  Die  legten  fünf 
3af)re  feines  VebenS  ^inbur6  bloB  tegetierte,  unb  con  bem  man 
faum  faqen  fonnte,  baß  er  luieber  jum  JlinbeSalter  3urücfc}efel)rt 
tüar.  Über  bieje  i^-alle  ift  nicbt»  ju  jagen.  2;er  ^D^enfc^  hört  in 
i^nen  men[c^Iid)  auf  ^u  [ein,  c^e  er  pbtMlfc^  ftirbt.  ©ie  ftnb 
aber  glücflicfcenreife  feiten.  ^'\t  geircl)u[;cben  2IIterSic^iDäd)en 
ge^en  me^r  htn  Körper  an,  unb  im  ©eifte  bleibt  bie  Äraft  beä 
^nt]d)[uffeS,  feine  Sc^nelligfeit  unb  5lu5Cauer,  ba5  @ebaci}tni3, 
bic  Sebenbigfeit  ber  leilna^me  an  äuBern  ^Begebenheiten,  ©ae 
in  ftc^  gefe^rte  ^Denfvermögen  unb  ba§  ©eniüt  bleiben  nicbt 
nur  in  ben  meiften  ^^äüen  nn^^efc^aücbt,  fonbern  finb  reiner 
unb  miiiber  getrübt  burcf)  523erb[enbun^'^  unb  i'eibenfcbaften.  @es 
rabe  aber  biefe  Gräfte  finb  e3 ,  bie  am  beften  unb  jicberften  ju 
ber  oben  ern?äbnten  jKeife  ber  Grfenntnia  führen.  Sie  icägen 
in  ben  ^übern  3^^i-'£"/  ^^^  fci"^  ^Infprücbe  me^r  an  GrfoIgeDeö 
©lücfS  uno  Sßeränbevung  ber  Sage  mad)en,  am  ricbt'Aiften  ben 
iüaE)ren  SSert  ber  S)inge  unb  c^anblungen  ab,  unb  fnüpfen  ta^ 
©nbe  bcö  irbifc^en  "I^aieinS  an  bie  ^offnung  eine»  bi:E)crn  an; 
fic  läutern  bic  «Seele  burc^  bie  rubige  unb  unparteiifcf)e  ^$rü: 
fung  beffen,  wae  in  i^x  im  ßeben  ttorgegangen  ift.  Dhcmanb 
muß  glauben,  mit  biefcr  ftillen  Selbfibeidjaftigung  fd)on  fertig 
]U  fein.  3^  i"c^i  "nb  an jaltenb  man  fte  Dornimmt,  befto  me^r 
entn^icfelt  fiel)  neuer  Stoff  ju  berielben.  ^dt)  meine  bamit  nic^t 
ein  unfruchtbare^  ^Brüten  über  fic^  felbft,  man  fann  Dabei  tief 
mit  feinen  ©ebanfen  in  ber  3eit  unb  ber  ©e)d)id)te  leben  ,  aber 
luenn  man  bieS  tbut,  \va%  nic^t  notivenbig  ift,  meine  ic^  nid^t 
ba§  ^\d-}tn  febeS  ©eoanfenftoffeä  in  ben  j^reil  ber  ^i^bijcbfeit, 
fonbern  in  ben  ^obern,  bem  ber  ÜJ^enfc^  vorjugSiueife  in  feinen 
fpäteften  3abren  angehört.  S^enn  biejer  jireifacbe  Ärcid  ift  bem 
^^enfc^en  fii^tbar  angeiriefen.  ^n  bem  einen  banbelt  er,  ift  er 
gefc^äftig,  trägt  er  im  Äleinften  unb  (3;rcBten  ju  ben  DJJenfc^en-- 
fc{}icffalen  bei,  bauen  aber  fie^t  er  niemal-j  baS  (Snbe,  unb  bariu 
ift  nicf)t  er  ber  3^fct.  ©r  ift  nur  ein  SSerfjeug,  nur  ein  ©lieb 
ber  Äette,  fein  gaben  bricht  oft  im  entfc^eioenbften  5)^oment  ah, 
ber  beä  ©an^en  läuft  fort.  3"  bem  anbern  Greife  bat  ber 
2)^enfc^  baS  3^^M'^^/  "i'^t  ^^i"  ^i^folg/  fonbern  nur  ber  3bee 
na^,  bie  fic^  baran  fnüpft,  jum  ^M^ik,  unb  gebt  mit  biefcm 
Streben  über  bie  ©renken  beä  ^thm^  binauS.  Ciefeö  ©ebiet 
ifi  nur  bem  cinselnen,  aber  febem  3Jienfcf)en  für  fiel)  angen?ie- 


3b2  SB.  ö   .«numbolbt:  ©riefe  an  eine  grcunbin.  II 

fen.  5)ic  Df^aturcn  be»  a)^enfd^enge[d^lecl^t§  ftoren  6Io§  im  ^xh'i- 
t^en  fcvt.  ^s^htx  SRenfd^  brc^t  [id^,  toenn  er  auf  fic^  ac{)tet, 
immer  in  biefen  beiben  Greifen  l^erum,  aber  bem  2ilter  ift  ber 
l^ö^ere  unb  cbleie  me^r  eicjen ,  uiib  iiic^t  o^ne  ©runö  befallen 
ben  ÜJienid)en  2l(tere[d)tt)äc^en,  er  irißmet  [id),  baburd^  gemil; 
bert  unb  berul^igt,  jenen  l)cd)ften  Setrad)tungen. 

2<i)  bitte  (Sie,  S^ren  nä^ften  ©rief  am  20.  Suliuö  jur  ipoft 
2U  c\ihin  unb  nad)  D^orberne^  über  \)luric^  ^jU  aOrejfieren.  3^^ 
5)abe  biefen  iBrief  im  .'öaui'e  meine»  ^ad)ter5  anvjefangen ,  unb 
fc&lieBe  i^n  l}eutf  ben  6.  3uti  i"  B^öe.  Steine  ü^eife  ift,  irie  cd 
eine  fo  unbebeutenbe  ^^eife  natürüd^  ift,  ot)ne  aüe  Slbentener 
f\eiüe[en.    2)tit  unceränberlid^er  2;eilnat)me  ber  ^^^i^ifl^-      -&• 
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SlorberneQ,  ben  26.  3uli  1831. 
(S§  fommt  mir  orbentUd  tuunberbar  t»or,  liebe  ß^arlotte, 
nad)bem  ic^  '^^ntn  meliere  ©ommer  x>on  ben  (Sebirgen  Don 
C4^aftein  auS  fle!d)rieben,  es  nun  üon  ben  niebrigen  SDünen  unb 
ber  flachen  Äüfte  ber  Diocbfee  ju  tl^un.  Gl  intereffiert  (£ie  aber 
tt)o^laud>  im  flanbeju  fein,  fid) einen  33egrift  oon  bem(£eebabeunb 
meinen  Umgebungen  ju  mad)en.  Buerft  irerbcnvgie,  nacö^^i^ci^ 
Xeilna^me  an  mir,  Don  meinem  ^Befinben  ju  ^bren  irünfc^en.  ^iö 
jet^t  f  ann  ic^  ^ijntn  nur  ba&  beftebaton  fagen,  unb  ba  iä)  f  c^on  t)eute 
baöpierjel^nte^^ab  genommen,  fo  boffe  id>,  baß  meini^efinben  fers 
neu  gut  bleiben  nnrb,  obgleid)  man  frcilid^  Don  (Srfolg  unb  SGBir* 
fung  einer  S3abefur  erft  urteilen  fann,  n^enn  fie  beenbet  ift. 
SIber  bas  @efül)l  ber  aUgemeinen  33elebuiig  unb  (Sufrifc^ung, 
bie  ^-reibeit  be-3  ßopfeö  unb  bie  2eid>tigfeit  in  allen  ©liefern, 
unmittelbar  n^enn  man  auö  ber  See  fommt,  \^aU  ic^  bis  je^t 
roUfommen.  S^a^  übrige  unb  SSefentlicbere  l^offe  ii  um  fo 
mel)r,  aU  meine  go^bcrungen  an  bie  ^uv  l^odjft  mäfeig  unb. 
3«^  bin  oollfommen  juf'rieben,  wenn  baö  Übel,  um  beffen  iriQen 
ber  ^Ir^t  »ollte,  baß  ic^  bieä  '^ab  net)men  foüte,  im  näd)ften 
^abrc  nid^t  jnnimmt.  ;"vd)  bin  nicbt  fo  betl)ört  unb  nidt  fo  un* 
befcb.eiDen  gegen  bci^  (Bd)id\al,  an  eine  n^irflide  Teilung  ju 
beuten.    3"   ^b^ern  3a§ren   mup   man  fid^   barauf  gefaßt 
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ma(f)en,  geluific  Un6equemlicf)feiten  in  feine  (Sriftenj  aU  uns 
Dernieibli^  uiib  unabänbetti(J  auf^unebmeii.  2:er  meni'd)Iid5c 
Orc^ani^muö  unb  bie  im  Saufe  ber  3eit  natürlii^e  2Ser.3än9lic^= 
feit  lafjen  baö  rid)t  anber^  ju,  unb  bie  UnbequemUrfifeiten,  an 
benen  id)  leibe,  fiub  überbieS,  gej)en  bie  anberer  2)^en[c^en  gebal-- 
ten,  fo  (eibüd),  bvife  ic^  bo^pelt  firafbar  fein  luüibe ,  baburd)  un= 
gebulbig  gemad)t  ju  lüetben. 

®ic  ßuft  toirb  l^ier,  felbft  bei  t)eiterm  ©oimenf^ein,  aud^  in 
biefem  2J(onate  unaufi)i3ili(^  burd)  ftii'd^e  «Seeiüinbe  abgefü(){t 
bie  baä  2)tecr  balb  nur  lieblid)  fräui'ctn,  balb  in  ^of)en  SBellen 
beicegen.  S)iefcr  Slnblicf  beö  3Jlecreä  ift  für  mid)  ^ia  baljenige, 
loal  bem  2lufentl)atte  [einen  eigenen  'iRt'v^  gibt.  3^)  bei'uc^e  ben 
©tranb  geit>Di)niic^  jebcn  Sag  mel)r  al»  einmal  au^er  bem  33a: 
ben  unb  oft  au[  ©tuuben.  ©o  einfad^  bie  3Seiregung  be»  üJiec^ 
rel  fd)eint,  fo  ewig  an^ic^enb  bleibt  eä,  il)r  ju^ufeben.  2)^an 
fann  e§  nicbt  mit  SSovten  auöbrüden ,  lüaö  einen  gerabe  baran 
feffelt,  aber  Die  ©mpfinbung  ift  barum  nic^t  ttjenigcr  iüal)r  unb 
bauernb.  5)iel  tvägt  gewin  cie  UnermcHÜdifeit  ber  ©rfd^einung, 
ber  ©ebanfe  bc»  3ni'^ii^t^ßn^^"g2ö  beä  einjelneti  DJ^eereS,  an 
beffen  itüfte  man  fte^t,  mit  öer  gvinjen,  SBeltteile  auScinanber 
^altenbeu  9Jiaffe  bei.  S^iefe  malt  fid)  nnrflii^,  fann  man  fagcn, 
in  jeber  einzelnen  'HStUt.  ©aä  ©unffe,  Unergrünblid}e  bor  Xiefe 
t^ut  auc^  baö  i^re  ^inju,  unb  nid)t  bloß  ho.:^  ber  Xiefe,  fonbern 
aud)  baä  Unerflärlic^e,  UnDeiftänC'(id)e  biefer  icilcen  unb  un: 
erme^liden  9Jiaffen  ber  £nft  unb  beä  Safferl,  beren  i8em:gun- 
gen  unb  9tul)e  man  ineber  in  it)ren  Urfadjen,  noc^  in  i^ren 
3tt)eden  einfielet,  unb  bie  bod^  tüieber  enngcn  ©efe^en  ge^ord)cn 
unb  nic^t  bie  il)nen  gezogenen  ®ren',cn  überfc^reiten.  ®eiin  bie 
beiregtefteu  SBeUcn  bes  ÜJkere»  laufen  in  fl^ielenben  Jpalbfreifcn 
id)äumenb  auf  bem  flad^en  Sanbc  auc.  Schabe  ijl  eä,  baß  man 
l)ier  baa  2)ker  nirgenbä  au3  ben  ^äufevn,  ober  bod)  nur  fei}! 
unüoUfommen  aue  i^obenfaminern  fiel)t.  ©ieganjc^ufelifl  oon 
S)ünen,nicbvigen>Sanbl)ügclii,immer  umgeben,  bie  man  erf^übeiJ 
fteigen  muf;,  et}e  man  an  ba-5  Ufer  fcmmt.  2luf  biefcn  geljt 
man  bann  aber  aud),  wenn  e»  bie  ^dt  ber  Qhhi  ift,  bcffer  wie 
eö  fonft  irgcnb  auf  bem  2anbe  mbglid)  ift.  S^er  Sßobcn  ijt  feft 
wie  eine  Senne,  unb  boc^  elaftifd)cr  unb  minber  bart.  3^^^ifc^cn 
biefem  in  ber  ^dt  ber  glut  immer  befpii^ten  ©tianbe  unb  ben 
2)ünen  ift  tiefer  ©anb,  unb  wo  bicfe  ©trecfc  febr  breit  ift,  ba 
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gleist  bie  3"Kt  einer  afrifanifc^en  Sßüfie.  ©in  S3adö  tj^  nir= 
genb§,  nur  teilö  gegrabene,  teils  natürliche  23runnen  füfecn 
SSafierö.  Slber  aii6  bicö  SBafjer  ift  nic^t  fonberlicfe  gut.  ^n 
ber  DJlitte,  ton  ben  Sünen  einaejcbtoi'ien,  finb  aber  grüne  Singer 
unb  SSiefen,  anf  benen  S3ieb  treibet.  äCirFli^e  ^o^e  Säume  ^at 
bie  ^n\d  gar  nid)t,  nur  (i'efträuc^;  l)ü^erm  Söuc^g  iriberfe^en 
)\^  bie  Stürme ,  aber  Don  biefcm  ©efträuc^  finb  ganj  l}übic^e 
S5oöfett§  unb  einige  gegen  8onne  unb  Sßinb  jd^ü^enbe  Sau; 
bengänge  angelegt.  e§  gibt  auf  ber  ganzen  3'ifel  nur  ein,  aber 
fe^r  anjef>nli(^eö  ©orf.  3"  biefem  tt?ol)nen  au^  bie  5Sabegcijle, 
in  f leinen,  aber  fe^r  rein(id)en  SBolE)nungen.  Sie  Einrichtung 
ift  ^ier  fi^on  me'^r  ^ollänbii'c^  unb  englifc^.  SS^a»  biefen  i^ij^er; 
unb  ©clnffer^äufern,  benn  baö  fiui)  bie  23en?ot)ner  gvöBtenteill, 
üon  aulen  ein  gefäüigea  ^upere  unb  innerli^  greuublic^feit 
unb  2iit  gibt,  'ift,  ba§  bie  genfter  fe^r  groB  finb,  ^öljeme 
^reuje  unb  grofee,  l)eUe  unb  gutgebaltene  ©laöfc^eiben  ^aben, 
Diel  beffer,  alö  biiQ  bei  uns  manchmal  felbft  in  groBern  (Stäbten 
ber  gall  ijl.  Gin  ^au3  gehört  ber  23afeanftalt  felbft,  in  biefem 
»o^ne  ic^,  e»  ift  aber  flein ,  unb  geira^rt  h)enig  SSorjüv^e  gegen 
bie  SSo^nungen  bei  ben  S^'-orfbeiro^nern.  ©ie"  Sabegefeüic^aft 
ij^  jiemlic^  ja^lreid^,  obgleich  bie  ^urc^t  öor  ber  (ibolera  ciele 
abjätt,  in  biejem  ^al)X  bie  £]i-  unb  felbft  bie  D^orbfeebäber  ju 
befuc^en.  i^ür  ba^  3"f^"»"^'"cnfommen  ber  23abegäftc  gibt  eS 
ein  eigenes  betäube  mit  23erfammIungSfälen  gum  ©peifen  unb 
gu  2lbenbgefeÜf($aften.  3<^  ^IK  aber  in  meiner  SS^obnung,  unb 
bin  erft  einmal  in  jenem  ©aale  getuefen.  ©od^  gibt  e»  einzelne 
^^erfonen,  bie  mic^  unb  bie  icb  befuc^e.  22aS  ben  Slufent^alt  in 
biefem  unb  in  allen  ©eebäbern  in  2Sergleicl)ung  mit  anbern 
SBäbern  angenehmer  macbt,  ift  ber  Umftanb,  baB  man  ^ier  nicl)t 
oon  fo  fc^toeren  Äranfen  unb  Don  fo  großen  ^iippel^aftigfeiten 
^ört  unb  noc^  tt^eniger  fie^t.  (^egen  folc^e  Übel  ift  baS  <Seebab 
nidjt  geeignet,  unb  ba  eS  auc^  immer,  um  ©ebrauc^  baoon  ma= 
c^en  ju  fi:nnen,  nod^  geiriffe  Gräfte  oorauSfe^t,  fo  fcnnen  fo 
fet)r  franfe  ^erfonen'e»  nicl)t  bcnu^en.  3^  U^^^  """  «^"C" 
3Jiann  ^ier,  ber  auf  ßrücfen  ge^t,  unb  fn^,  ba  ber  2Seg  gum 
23abeftranbe  i^om  Sorfe  nic^t  gan,^  nal)e  ift,  in  einer  ©änfte 
l)iutragen  Iff^t-  ®o  fönncn  ©i*e  fid^  nac^  ber  auSfü^rlict}en  23es 
fd)reibung  meines  ^iefigen  Slufentl^alte»  ein  Qnfc^aulic|eS  23ilb 
meines  l'ebenl  mad^en. 
Sc^  ^abc  no*  feinen  S3rief  Don  3^"en  erhalten,  glaube  aber 
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3ett)i§,  ba§  td^  morgen,  wo  ^ofttac^  für  anfommcnbe  33riefe  ift, 
einen  evl)a(ten  hjerbe.  3^  I^ff*^  ^i^beö  bcn  meinigen  immer  ab^ 
ncl)en.  'Jie  35riefc  bleiben  l)ier  ungetDo^nlid)  laiicje  ciu?>.  ^s^ 
bitte  @ie  mir  am  5.  Sluguft  ^ier()er,  tüic  id)  3^"en  nenlid) 
fc^rieb,  über  3(uric^  3U  [^reiben.  2Jiit  bcr  l^erälidjpen  Xeil- 
nat)me  3^r  ^. 

Segel,  ben  1.  Sanuar  1832. 

3^  ^cibe  enblid^,  liebe  (5^ar(otte,  bnrd)  ^^xm  Srief  tom  16. 
©ejember  9^ad)rid)t  oon  ^^nen  erhalten.  t)a  \d)  i"ie  frül^er  er; 
hjartete,  fo  fiel  mir  ha^  Slußbleiben  je!)r  auf.  SSeforgt  tt)ar  idb 
aber  nid)t,  ic^  öermutete  eine  jufciüige  2lb()altung,  aber  getriß 
md)t  bie,  b<\^^  ©ie  meinen  Sßorten  eine  foldbe  ©eutung  geben 
mirben.  ©§  ift  njirflic^  eine  ganj  ungegrünbete  ©($eu,  bie  @ic 
»ünfdien  läßt,  ba^  id)  3^nen  immer  ten  Xag  beftimme,  an  bem 
(Sie  Sbren  jßrief  abfenbcn.  2tn  jebem  Sage  mad)en  mir  3^rc 
^Briefe  greube. 

3d)  bin  fortbauevnb  fe'^r  tüo^,  unb  fann  an<i)  \reniger  über 
(2(i)tt}äd)Ii^feit  f(agen  alö  fonft.  S)a8  (Seebab  l^at  mir  offenbar 
iDO^Iget^an,  nur  mit  bem  @d)reiben  gel)t  e»  gleich  langfam  unb 
fd)Ie(it,  unb  bie  ©tumpf^eit  ber  2lugen  nimmt  boc^  ju. 

<5ic  freuen  fic|,  ba^  ic^  mid)  n.>icber  l^eiter  bem  2eben  i\x- 
luenbe,  unb  ba  <Bit  liebevollen  Stnteit  an  mir  nel^men,  fo  !önnen 
(Sie  ftcb  aüerbing§  meiner  gröfeern  Äräftigfeit  freuen.  SD^it  bem 
Ijeitern  3uU)enben  jum  ßebcn  aber  ift  eS  eine  eigene  ©ac^e.  6ä 
ijt  »a^r  unb  nic^t  n^a^r  jug(eid).  ^d)  ^atte  mid)  niemals  com 
'Üihm  abgetrenbet,  bieiS  ju  Üjun  x\t  ganj  gegen  meine  ©efinnung, 
folange  man  lebt,  mu^  man  baS  2eben  ert;a(ten,  fid)  il)m  ni(^t 
entfremben ,  fonbcrn  barein  eingreifen ,  mie  eä  bie  iträfte  unb 
bie  ®elegenl}eit  erlauben.  ®a»  tthm  ift  eine  ^^^flid^t,  bie  man 
erfüüen  mu§;  man  iil  aüerbingö  in  bev  Seit,  um  glürflic^  ju 
fein,  aber  ber  ©utgefinnte  pnbet  fein  i)i3d^ftei  (Stücf  in  bcr 
^flic^terfüüung,  unb  ter  SBeife  trauert  nid)t,  wenn  i^m  anc^ 
fein  anbcreö  mirb,  a(ö  toaä  er  fic^  felbft  ju  fd)affen  im  fianbe 
ift.  3"  einem  anbern  ©inne  aber  bem  ^thtn  gugcwenbet  ^abe 
id)  mic^  nid}t.  5Die  ^iiberung,  bie  baö  ©efü^l  greyerer  Äräftig; 
feit  in  mir  i)erOüvgebrac^t  ^at,  ift  bie,  ba^  e»  mid)  geiuö^nt  ^at, 
ba  id^  ba«  5ßermögen  in  mit  baju  befifee,  nod)  allerlei  ju  ooll^ 
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eubeu,  ivaä  id^  im  ©inn  ^aBe,  eingebenf  bet  Unc\üm6t)eit  ber 
mir  baju  Ü6ri(^  bleiüeuben  ßfit.  Sie  (^olcje  i^  alfo  Cjetrefcn,  ba^ 
id)  nod)  ()au3()älteri[d)er  mit  meiner  ^eit  iimgel)e,  unb  mid)  feit 
meiner  9lüdfe()r  Don  S^ovbernc^  nod)  einfamer  gurüdgejogen 
l}afce,  mi(^  nod)  anl)a(tenber  mit  mir  felbft  befc^äftifie,  unb  mir 
aüe§  anberc  nod)  gteid^cjüttiger  in  Sc5ic[}unc\  auf  mid)  ift.  Sie 
§eiterfeit  am  gegeniDäitigen  2(ugcnbl;de  fann  mir  nid)t  lüieber 
iDerben,  feitbem"  meinem  £e6cn  etira^  fet)lt,  für  baö  e§  feinen 
Gtfa^  gibt,  aber  bie  SB£fd)äftigung  mit  ber  3Seigangen^eit  gibt 
mir  eine  fid)  immer  gleid)  flare  unb  rul}ige  ^eiterfcit.  5Da§ 
geben  red)t  eigentüd)  in  feinen  guten  unb  bittern  2Romenten 
buvd):iuempftnben,  unb  ia^  Xieffte  unb  (Sigenfle,  trag  bie  Sruft 
in  fi^  fdbüe^t,  feineu  äiipern  (äintüirfungen  entgegen  gu  fieflen, 
nannte  ic^  oben  eine  ^f(id)t,  unb  fie  iil  e^  geiriö  ,  aber  eö  tuäre 
and)  lüiberfinnig,  eö  utd)t  ju  tbun.  Sa3  iCafein  be§  SJtenfc^en 
baucrt  gettjifj  über  ba§  ©rab  l)inau6,  unb  bangt  natürlid^  3U- 
fammen  in  feinen  üerfd)icbenen  (äpoc^en  unb  ^^^erioben.  (5e 
fommt  alfo  barauf  an,  bie  Ci^egemvart  ju  ergreifen  unb  gu  be: 
nu^en,  um  ber  ßufnnft  unirbiger  ju^^ureifen.  ©ie  (Srbe  ifl  ein 
^rüfungg;  unb  ^ilbungSort,  eine  ©tufe  ju  ^öberm  unb  33ef: 
ferm,  man  mu§  f)ier  bie  Äraft  geirinncn,  ba§  Überirbifdbe  ju 
faffen.  ®enn  aud)  bie  l)immlild)e  (Scligfeit  fann  feine  bloBc 
@abe  fein  unb  fein  blo^eö  (Sefd)enf,  fie  mu^  immer  auf  geunffc 
Seife  gett)onnen  irerbcn,  unb  eö  get)brt  eine  tt?ol)I  erprüfte  ®ee^ 
leuftimmung  basu,  um  ifirer  burc^  ben  ©enuB  teilbaftig  ju  »erben. 
(Sä  ^t  mid)  febr  gefc^merjt,  au3  Si)^"«"^  Briefe  gu  erfe()en, 
baß  neue  3:rauerfäne  3(}nen  baS  ©übe  be»  3^^)i>'eö  trüben,  e» 
l)at  mir  um  fo  mebr  leib  gett)an,  ba  «Sie  eben  auf  bem  ii>ege 
traren,  großeie  ^eiterfeit  gu  gcunnnen.  Sie  (2c^icffale  beä  26= 
bcnö  geben  il)ren  @ang,  fc^einbar  fübllol,  fovt.  ^d)  ^abe  in 
biefem  %'il)xt  brei  fel)r  langfäbrige  grcunbe,  einen  älter  al5  id) 
lyar,  gmci  jüngere  tjerloven."  Slbcr  bie  ®cirbl)nlid)feit  unb  S^^atür^ 
lid)feit  biefer  g-ällc  milbert  beu  (Sd)merj  nid)t  unb  trel)rt  nid)t 
ber  S;rauer.  Sie  beflommene  23ruft  fragt  fid^  immer,  n^arum, 
ba  fo  üiele  länger  leben,  ber  Sal)ingeöanAene  gerabc  üorangebcn 
muf3te.  2S}aö  (Sie  i?on  ^i)xn  erfteu  (Sr5iel)erin  fagen,  l)at  mid) 
fe[)r  gefreut  unb  gerül)vt  \  ^ebe»  gutgefinnte  ©emüt,  gefd)weige 


i  i&ie  loac  eS,  bie  ii)  betrauerte.    aSie  wenig  ^nfcrefie  bie  'i::üä)i  an  fic^ 
aüS)  Vjütit,  fo  troftieid^  ipac  aQeS,  toaS  au§  ber  eblen  ^ebet  flo§. 
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beim  jart  unb  ebel  füblenbe,  Betrcit^rt  burd^  ba3  ganje  SeBen 
iDiKic^  gejotite  S^anffcavfeit  für  bie  ^^ffeger  ber  Äinbl)eit.  (Sc^on 
im  Sllterium  ifi  ba§  lraJ)r  unb  fd)bn  befi^rieten.  ©ie  2Sel)anb; 
lung  ber  Jitinb^eit  forbert  ©ebulb,  Siebe  unb  Eingebung,  unb 
biefe  ^a'ijxt  ^inburi  i_^r  geiribmet  ju  feben,  Berührt,  ane  aud) 
übrigens  ber  2}2enjc6  fein  mag,  bie  ireid)i^en  unb  jarteften  Sai^ 
ten  beS  Sufen».  S^ieo  ©efüjl  ifi  im  ganjen  fic&  immer  gleicb, 
ber  llnterid)ieb  berubt  üorjüglid)  auf  ber  ^snnigfeit  bes  6mpftn* 
benbcn.  5Der  SDb^fiab  ber  ®an!barfeit  ift  aber  ber  ©rab  ber 
2iebe,  ben  ber,  an  ben  fie  fnüpit,  in  baS  (Sefd>äft  legte.  23iele, 
bie  bei  ^inbern  finb,  t^un  i^ve  ^^flid)t,  aber  bei«  ^erj  ifl  nid)t 
babei,  bal  merft  ba§  Äinb  gleicb.  3cf)  füble  re6t,  baB  e§  baä 
ti)ar,  tra3  ®ie  in  ber  ü^ertornen  fcbät-ten.  93ccge  ba^  neue  ^ahx 
3f)nen  i^eiteifeit  unb  ^-reube  bringen,  (2ie  cor  SSevIuften  in  bem 
fc^on  engen  Äreife  beirai)rcn  unb  über  3^)i-"S  ^^ii^^n^wi^O/  ^J^ 
ernfl  fte  aud)  manchmal  fein  m'öge,  immer  baS  freunblid)e  £id^t 
au§gief?en,  in  bem  man,  n^enn  man  auc^  baS  geben  nur  aU 
einen  SBeg  jum  ^b^eren  anfief)t,  fic^  boä)  no6  auc^  am  2Inbücf 
bc3  ScgeS  erfreuet,  ©r^alten  ©ie  mir  au6  ibre  liebeDoöe  ^Uv 
^änglidVfeit ,  n?ie  ^l^nen  meine  unteränberlid^e  unb  I}er5li(!^fle 
2:eilnai)me  immer  geunbmet  bleibt,  ^eien  ©ie  au^  nidit  be= 
forgt  um  mic^,  id>  bin  gerabe  fo  glücftid*,  n?ie  i^  fe^t  lebe,  unb 
fann  e§  nur  fo  fein.  2S?enn  mir  bie  Ginfamfeit  unb  mein  täg^ 
lid^er  flillcr  Spaziergang  bleibt,  fann  mir  in  ben  ^uBerlid)feiten 
beS  Sebenä  Diel  Unglücf  begegnen,  o^ne  ba^  e§  mein  3»nerc§ 
berührt. 
^iUn  ©ie  tDoI;l!    Ser  S^rige.  S:>. 


30-  Brief. 

Segel,  ben  2.  fyelJruar  1832. 

5Der  ^eitere  ^on  ^^reS  lieben  Sriefeö  com  12.  ^^nnuar  l}at 
mir  bie  grcpte  ^-leube  gemad)t,  unb  id)  banfe  3^)nen,  liebe  Qi)aV' 
lotte,  rc'd^t  l)erzlic^  unb  aufrid)tig  bafüv.  ^d)  l)abe  biefcn  i^iief 
fd^on  lange  befommen,  aber  feinen  jmcitcn,  üon  bem  ©ie  bod) 
in  biefem  veben.  ^ie  ircllten  il)n  ad^t  ^Jagefpäter  fd^reibeu,  tvSre 
baß  gefd)eben,  fo  mü^te  ber  23rief  Kingfi  in  meinen  .stäuben  fein. 

3d)  nel;me  immer  ben  lebljafteften  unb  anfvid^tigften  5;eil  an 
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^t)iien,  Syrern  SSefinben  unb  ^^xtx  ©emütsftimmung,  unb  fo 
wärt  mir  bte  c^roBere  |)eiterfeit,  bie  au«  Syrern  SSriefe  ^erüor- 
leuc^tet,  immer  noc&  ein  ©eüemianb  groBer,  inniger  ^reube  ge; 
ircfen.  3^oc6  erfreu (icfter  aber  ift  eö,  ba^  Sie  biefe  größere  dtui^i, 
biefe  freubigere  (Sr^cbung  be§  ©emütö,  tyel^e  ®ie  in  fic^  toa^r» 
nel)men,  bem  GinfluH,  ben  xdt)  auf  3ie  ausübe,  unb  ben  (5in- 
brücfen  meiner  Briefe  5u[d)reiben.  (5ö  foü  mir  unenblic^  lieb 
fein,  lüenu  fie  eine  fotcbe  Äraft  befiben.  23enn  bem  fo  ift,  wie 
ic&  benn  gemiß  glaube,  unb  rid)er(irf)  feinen  3^''^i^el  in  g^rc 
äSorte  je^e,  [o  entfpringt  el  au§  bem  ©efü^l  unb  ber  ßuüerfic^t, 
,  bie  ©ie  l)aben,  unb  bie '^tmen  bie  cinfad)e  OUtürlic^feit  meiner 
SSorte  einflößen  mu{3,  baB,  traS  ic^  fage,  unmittelbar  aus  mei- 
nem §erjen  fommt.  ^n  etiiMS  anbrem  fann  eä  nid^t  liegen. 
Q^  gc^t  überl)anpt  mit  aüem  3ufpru(i)  in  Selebiung,  S^rofiung 
unb  ©rma[}nnng  fo.  Sae  2BcIe[}renbe,  Xvöfienbe,  Grmal)nenbe, 
irenn  eä  erfo(greid)  ifl,  unb  bem  in  ba§>  ©emüt  unb  bie  ©eele 
bringt,  an  n?e(c^en  eS  gerid^tet  ift,  liegt  nur  jum  fleinfien  5;eil 
in  ben  bargeftellten  ©rünben  fetbft.  '33iehnebr  fd)on  ru§t  bie 
SSirfuug  in  bem  Xon  unb  bem  begleitenben  Siuebrud,  irei[  bie« 
fer  ber  $cr|önlid)feit  angehört,  ^enn  eigentüd)  fommt  aüeä 
auf  biefe  an,  ta§>  ganje  ®en?i(^t,  n^aS  ein  23tenfc^  bei  einem  an- 
beru  l)at,  teilt  fid)  bemjeuigen  iraä  er  fagt  mir,  unb  baäfelbe  im 
2}iunbe  eines  anbern  f)at  nid^t  bie  gleiche  SSirfung.  ©ie  muffen 
e»  alfo  ben  ©crmnungen  jufcbreiben,  bie  Sie  für  mi($  fo  liebe; 
octi  i)egen,  icenn  meine  23orte  i^orjugeweife  (Jinbrucf  auf  S^r 
®emüt  mad^en.  Qi  freut  mii^  aber  ungemein,  n^enn  Sie  fagen, 
fc^B  ic^  Sollen  in  5:vofi  unb  Ermutigung  gerabe  ba§  jubringe, 
iraS  ^t)xcx  Stimmung  angemeffen  ift.  tiin  natürlid)er  ^ahg 
I}at  mid)  fcbon  fe^r  früE)  im  uneben  auf  ba§  Streben  geleitet,  in 
jeben  (5l),irafter  unb  in  jcbe  ^nbioibualität  fo  tief  cinsugeben, 
als  möglid)  luar,  um  mi*  mcglic^f^  in  i^re  S)enfungS=,  Qm- 
pfinbung^:  unb  .^anblunglweife  3U  cerfc^en,  unb  \vo.k  Sie  mir 
jagen,  ift  mir  ein  neuer  ^-BctreiS,  baB  i^iii^  "^ei"  33ef^reben  nicbt 
gan5  nÜBtungen  ift.  Gl  ift  aber  nicbt  genug,  bie  Slnficbteu  ber 
ilRenfi^en  ju  fennen,  man  mup  aud)  ju  beflimmen  Derftef)en, 
U?ie  fie  ftc^  ju  benen  t^erbaltcn,  bie  man  aU  bie  unbebingt  xii)- 
tigen,  i^oi)m  unb  oon  allen  ben  einzelnen  ^ubicibnalitäten  im« 
mer  auflebenbenßinfeitigfeiten  freien  ansufel^en  ^at,  unbbanad> 
bie  9iicbtung  beS  S'^^^^i^i^umS  lenfen.  2tuf  biefem  Jl'c^e  muß 
man  ba{}in  gelangen,  jebcm  einjclnen  nic^t  bloß  oerftänblicb  ;^n 
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werben,  fonbevn  i'f>n  aud^  auf  biejeuic^e  SBeii'e  ju  berühren, 
meiere  gerabe  für  feine  Gmpfincungaart  btc  paffenbfte  unb  an- 
flcmeffenfte  if^.  'DJ^an  braud)t  aber  bei  biefem  Öange  nie  feine 
eigene  yiatux  n^eber  auji^ugeben,  nocb  ju  öcrleuc\nen,  auc6  nicf)t 
bie  frembe  unbebingt  für  bie  einzig  beifaüönjürbige  an^uie^en. 
®a  man  immer  oon  bem  fünfte  auöge^t,  unb  n:ieber  baf)in 
jurücffommt,  wo  nd)  atlejnbioibualitäteu  ausgleichen  unb  uer- 
einigen,  fo  fallen  bie  fcbneibenben  ^ontrafte  ton  felbfi  mcg,  unb 
cl  bleibt  nur  bal  miteinanber  SSerträgli^e  übrig.  GB  ift  irirf^ 
li^  bal  Sßid)tigne,  n^al  baS  2eben  barbietet,  ftc^  nicbt  in  fid) 
ju  üevfc^lieBen,  fonbern  auc^  c^an^  ueridneDenen  (^'mpfinbungas 
weifen  fo  na§e  all  mog(id)  ju  treten.  D^ur  auf  biefe  '}iü  würs 
bigt  unb  beurteilt  man  b'e  ilJeufdien  auf  i^re  unb  nitf)t  auf 
feine  eigene,  einfeitige  SBeife.  Qi  beruht  auf  biefer  SJ^anier  ju 
fein,  baß  man  D^iefpeft  für  bie  abireidjenbe  bei  anbern  bel)ä(t  unb 
feiner  innern  grei^eit  niemals  @ewalt  anjutbun  oerfucbt.  Gl 
gibt  außerbem  ni^tä,  wal  gugleic^  ben  @eif^  unb  baS  ^erj  fo 
anjiebenb  befc^äftigt,  all  ha§>  genaue  ©tubium  ber  (Sbaraftere 
in  ollen  i^ren  fleinften  Ginjelbeiten.  ©ä  fc^abct  fogar  wenig, 
wenn  biefe  (il)araftere  aud)  nidjt  gerabe  fel)r  au3ge5eid)nete  ober 
feljr  merfwürbige  fxnb.  GS  ifl  immer  eine  D^atur,  bie  einen  in= 
nern  3ufammenl)ang  ju  ergrünben  barbietet,  unb  an  bie  ein 
''JD^a§ftab  ber  Beurteilung  angelegt  werben  fann.  23or  allem  aber 
gewährt  einem  biefe  9fii(itung  ben  SSorjug,  bie  g'ä^igfeit  ju  ge* 
winnen,  ben  ^Renfcften,  mit  benen  man  in  Serbinbung  jie^t, 
innerlich  in  aller  D^ücffid^t  mebr  fein  ju  föunen. 

SBaö  (Sie  mir  von  ben  ^unerungen  einiger  aj^enfi$en  über 
2;obelfällc  fd)reiben,  ^abe  id)  fc^r  merfwürbig  gefunben.  £)ie 
33etrad^tung,  ban  bem  33erftorbeuen  wobl  ift,  wirö  febr  oft  nur 
als  ein  33orwanb  Dorgcbrad)t,  feine  eigene  ©leicbgültigfeit  ju 
bcfd)önigen.  <So  wal)r  au^  übrigens  ber  (Sat?  gewiß  ift,  fo  läßt 
er  t\i)  nidit  einmal  immer  auwenben.  2lud^  ijer  SSerftorbene 
ifl  oft  5U  bcfla^en,  ba^  er  fo  frü^  ober  gcrabc  in  bem  5lugenblicfe, 
wo  er  ftavb,  i)inweggeriffen  würbe.  Gine  junge  $erfon  ^ättc 
gern  länger  gelebt;  eine  3J^utter  wäre  gern  bei  ibren  Äinberu 
geblieben,  unb  ^unbert  ^^älle  ber  2Irt.  ^ür  ben  3in'tanb  jenfeitS 
gibt  el  fein  ju  fvü^  ober  ju  fpät,  bie  ©tanne  bcS  Gibenlebeni 
fann  bagegen  gar  nid)t  in  Betrachtung  fommen.  ^ie  2Sel)mut, 
bie  baS  ^erj  bei  5:obeSfällen  geliebter  ober  gejd^ä^ter  ^crfonen 
erfüllt,  ift  eine  Gmpfinbnng,  bie  mit  Dielen  im  ®emnt  jugleic^ 
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jufamtnenl^äugt.  (SS  ift  iro^t  ber  ßurüdfbleibenbe,  ber  fic^  fc(6ji 
beftagt,  aber  es  in  treit  mebr  no(5,  als  bies,  bie  immer  me^t 
ober  weniger  auf  f^cö  felbft  unb  [ein  @lücf  belogene  (5mpflnbung. 
Sßenn  ber  Zote  ein  torjüglic^er  ÜJf^cnj^  tüar,  jo  betrauert  mau 
nteid}[am  bie  ?tatur,  ba|  fie  einen  jofc^en  ^Tcenfc^en  üertot. 
2I[Ieö  um  uns  ber  gen^innt  eine  anbere  unb  fcbtrermütige  ysaxht, 
burc^  beu  @ebanfen,  bap  ber  nic^i  mcl)r  in,  ber  für  un§  allem 
2i6}t,  Seben  unb  3flei5  gab,  es  ift  nicbt  mcbr  baS  einjelne  ©efü^l, 
baB  uns  ber  £a[)ingcgangere  fo  unb  fo  glücf Iic^_  mad^te,  baij  toir 
biei'e  unb  jene  greube  auS  i^m  fd}öpften,  eö  ift  bie  Umiranblung, 
bie  uni'er  gntjes  Sßefen  erfahren  t)at,  feit  es  ben  2i>eg  beS  2ebenS 
allein  oerfolgen  mup.  %m  ein  tiefer  empfinbenbeS  ^erj  liegt 
aud)  barin  ein  l)'cd^ft  irebmütigeS  ©efübl,  ha%  ba§,  ®*icfiat  fo 
enge  ^anbe  jerreiBen  fonnte,  baß  bie  innere  2i3erfd}nDifterung 
ber  ©emüter  nic^t  ben  Übrigbleibenben  ton  felbft  bem  i^oran- 
gegangenen  nad)fül)rte.  3*  ^egi^eif^/  i>^^  bieS  ©efü^l  nur  in 
n^enigen  fo  lebenbig  fein,  nur  auf  wenige  ^'i\it  paffen  fcnne. 
Slber  auc^  gans  einfad)e  gälte,  felbft  unbcLeutenbe,  nur  barms 
lofe  unb  gute  ilienfd^en,  n?enn  fie  auc^  !aum  eine  Sücfe  in  ber 
Oleit;e  ber  3nriidgebliebenen  ju  mad^en  fc^einen,  erregen  bo^ 
immer  2Sel)mut  unb  @d*merj,  bie  in  einem  irgenb  fül}Ienben 
©emiit  nid)t  fo  leidet  unb  nic^t  fo  balb  oerflingcn.  5:aS  geben 
bat  feine  uui?erfennbaren  Dfled)te,  unb  eS  gibt  nid}tö  D^atürlicbeS 
als  ben  23unfd^,  n?omcglid^  mit  allen,  bie  man  liebt  unb  fd)a^t, 
äufammen  barin  ^u  bleiben,  unb  ben  ©cbmerj,  ben  nie  euben= 
ben,  icenn  bieS  3?anb  jerriffcn  toirb.  Sie  ju  grope  jRu^e  bei 
bem  ^^ittfcbciben  geliebter  ^^^erfonen,  n^enn  fie  aud)  nicbt  aul 
(Sefübllofigfeit,  foni^ern  auS  cbrifilic^er  Ergebung  entfpringt, 
ja  bie  unnatürliche  iVreube,  ba§  fie  ine  §immelreicb  eingegangen 
fiuD,  jeigen  immer  üon  einem  überipannt  frömmelnben  (^cmüt, 
unb  icb  i)ait  niemals  bamit  ftjmpatbifieren  tonnen, 

©ie  guten  9hic^rid)ten  i^on  ^<^rer  geftärften  (^efunb^eit  f)aben 
mir  lebbafte  greube  gemad^t.  @ud>en  ©ie  nur  ja  ftd)  red)t  Diel 
SBeiregung  ju  mad^en.  5^ieler  fo  ungen^ijbnlicb  gelinbe  Söinter 
labet  "boppelt  ba^u  ein.  ^cb  erinnere  mi*  feit  3^^^^'^  hmt5 
abnlicben.  (SS  ift  irenigveuS  bier  gar  fein  ©c^nee  mebr.  2Sun= 
berbar  aber  ift  eS,  ba^  ccr  See,  ber  mel}r  all  eine  2J^eite  im  Ums 
f reife  ^at,  unb  in  t^em  icb  blo^  rüuf  3"feln  befi^e,  no*  immer 
feft  jugefroren  ift.  iDie  näc^fte  Stabt  Don  bier  ift  (jpanbau,  bie 
gerabe  an  ber  gegenüberftel^^enben  ©eite  beS  ©eeS  liegt.    9hin 
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f ommen  alle  %a^t  eine  ^hnc^t  ®d)rittid)u^läufer  con  bort,  jum 
2ßeri]nügeii  ^ier^er,  aud)  g-rauenöperfcnen  in  ^anbic^Htten,  bic 
üon  (2c^ritt[($u[)läufern  geflogen  irerben.  2)ieS  geicf)ieC)t  alle 
Sa^re,  aber  faft  in  jebem  %i^rt  oerunc]Iücft  aud)  einer  bei  fol= 
c^er  ^^oftreife.  (5ie  fe^en  nämlic^  biefe  Überfahrten  gn  lange, 
tüenn  aud)  fd^on  Saun^etter  i]l,  fort ,  nnb  fommen  bann  auf 
fd^tüad^e,  eiiibredenbe  Steffen.  S)iefe  S3eijpie(e  i^ermcgen  aber 
bie  anbern  nic^t  a63uj(^recfen. 

2JZein  3?efinben  ift  fel)r  gut,  ic^  Ijah  faum  einmal  ein  en©^nu= 
pfen  in  biefem  SEinter  ae^abt,  aber  id)  niade  mir  oiel  Setre; 
gung,  unb  baS  t[}ut  mir  immer  unc\emein  n:o^f. 

3d)  bin  im  ©d}reiben  biefeS  Sßriefe»  iicjtört  irorben,  unb  tn- 
bige  i^n  erft  ^eute,  ben  6.  i^ebruar.  $?^ben  (2ie  ^erjüc^  ttol)I, 
mit  inniger  'leifna^me  unb  greunbfc^aft  ber  3^i^iü^-         ^« 


3L  Brief. 

Segel,  ben  7.  ÜJIära  1832. 

3d)  hciU  gn^ei  liebe  58riefe  üon  ^^mn  jur  Beantwortung  oor 
mir  unb  fange  in  meiner  ©rtt3iberung  guerft  mit  bem  an,  wo^ 
mit  fie  enben,  mit  bem  ®uell.  '^d)  ijaU  bie  erfte  D^adnic^t  bas 
Don  hnxd)  Sie  erfahren,  ba  tc§  S^itungen  je^r  unorbentlic^  unb 
oft  in  üier  unb  fec^S  2Sod)en  gar  feine  lefe.  5^a§  irirb  '^^mn 
unglaublid^  f^eineu.  5lber  bie  jogenannten  großen  33egeben= 
beiten  bieten  feit  ^abren  fo  ireiii^  bar,  woran  fic|  ta»  (^^emüt 
innerlich  intercffieren  fönnte,  ba|  mir  je^r  wenig  baran  liegt, 
fte  früher  ober  fpäter  ober  auc^  gar  ni^t  ^^u  erfaf)ren.  3"  \old)t 
^eriobe  beä  D^icbt^lefeuS  war  jene  unfelige  ®e)d}id)te  gefattcn. 
30^  ^abe  bis  jc^t  nid^t  erfahren  fönnen,  ob  eS  ber  (2t.  war,  an 
bem  ®ie  teil  nahmen,  unb  ber  ^ier  war.  5Jkn  vermutet  e§ 
aber,  ba  er  folc^en  >^ufällen  nid^t  au3  bem  Sß}ege  ging,  oiclmc^r 
fic^  wenig  in  ac^t  nal)m,  [ie  felbft  herbeizuführen,  id)  werbe 
3hnen  aber  fic^ei  eOlulf  unf  t  barüher  oerf^affen.  ^c^  Ijaht  ihn  faum 
gefannt,  er  war  aber  hier,  tio^  mand)er(Sonberbarfcitcn,  geliebt, 
unb  aucb  ie^t  ^öre  idi,  ba^  bie  felbft  noc^  ungewiffe  5tad;ric^t 
oiel  1eilnal)me  erwecft. 

üJiit  ben  2;uetlen  ift  eS  übrigen»  eine  eigene  (£ad)c.  SSiele, 
unb  bereu  mag  ®t.  allerbingö  mcl}rere  gehabt  ^aben ,  finb  frei- 
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Uc^  bfo^e  3uflcnbt^or^eiten.  Slllein  mit  anbern  ocr^ätt  e§  fxc^ 
boi  anbcrS.  8ie  ftnb  ein  ncüvenbi^ec  Ü6el,  uub  in  i^nen  felbft 
liegt  eine  eble  2Irt  einen  einmal  un';^eilbaren  ß^riefpatt  ju  lofen 
unb  abjumad)en.  3^  ^olh  jie^eii  j"ic^  geinbfc^aften  mit  (5rs 
bitterung  unb  Dftac^i'uc^t  ial)relang  ^in.  Ser  ßtreitamvf,  bev 
nic^t  immer  lebenögef^i^rlic^  ift,  unb  cft  ganj  unblutig  abgel)t, 
fübrt  fcbnell  bie  3[?eric6nung  §erbei  unb  enbet  ollen  ©roll. 

Sie  baben,  liebe  d^arlctte,  fet)r  lange  ber  Sterne  nic^t  ers 
träl)nt,  aber  gen?iB  Perf^iumen  Sie  folcbe  nii^t.  3^  ^^^^  U^  "iß 
)ä)ömx  als  bieä  '^a^v  gefeiten.  5^ie  ©egenb  um  ben  Ovion  ift 
bejaubemb.  3^  I?<^be  an  jnjei  fc^cnen  2Ibenben  meinen  Spasier: 
gang  biö  jur  red^t  [päten  Sternen'jeit  oerlängert  unb  einen  gro; 
ien  @enu^  gel^abt.  2]on  jeber  babe  ii)  meine  Spa'jiergänge 
gern  fo  eingerid)tet,  bci^  ber  Sonnenuntergang  bie  größere ^äljte 
be^felb^n  be)'cf)(ie^t.  (50  ^at  etiraß  [o  Sieblic^eS,  bie  2)ämmerung 
nac^  unb  nac|  untergeben  in  [ef)en.  2;ie  Ü^acE)t  f)at  überbauet 
mand;e  SScrjüge  Dor  bem  2age.  Ginc  ftürmifcbe  i]!  erhabener, 
unb  eine  fanfte  unb  ftiUe  jie^t  baS  Öemüt  erniier  unb  tiefer  an. 
5)ie  fleinern  Sterne  entgegen  nur  je^t  meinen  2Iugen,  unb  man 
gen)innt  boc^  nur  bann  eine  rid)tige  ^Inficbt  ber  Sternbilber, 
ujenn  man  aucb  bie  fleinern  Sterne  barin  aufl'uc^en  fann.  ißors 
mittags  ift'ö  eigentlich  n?ärmer  unb  in  gewiffer  2lrt,  befonbers 
im  S^inter,  befier  ^u  ge^en.  5^  t^ue  eS  aber  nie,  ober  ^öc^jicns 
wenn  mic^  jemanb,  tral  ic^  aber  gar  nic^t  liebe,  um  bie  läge»; 
seit  bei'ucbt.  Überhaupt  ijt  ti  eine  große  Jiettung  Dor  langweilt^ 
gen  33ei"ucben  auf  bem  2anbe,  bcn  Scbauplafe  inä  $reic  ju  oers 
legen.  £ie  langü^eiligen  Xcne  oer^aUen  leicbter  in  ber  weiten 
£uft,  unb  man  b^t  mebr  Serftteuung  um  fic^  l;er,  inbem  man 
i^nen  ein  bcilbeS  C^r  leibet. 

5:ie  28etracf)tungen,  welj^c  3^r  S3ricf  öom  1.  ^cbruat  über 
baS  oerfloffene  3^l)t  unb  bie  JRejuttate  entlätt,  bie  e^  auf  Sie 
gehabt,  §aben  micb  fel^r  intereffiert  unb  gefreut;  ic^  roünfcbe,  ban 
Sie  barauf  ^urücf fcmmen ,  unb  ioürce  eö  3bncn  2^anf  irin'cn. 
Jpaben  Sie  aber  ©rünbe,  nicbt  näber  barauf  cinjugel^en,  fo  laf^ 
fen  Sie  meine  grage  unerwäbnt;  i^  wiU^^nen  feine  ©eftanb^ 
nifje  abbringen,  bie^^nen  unangenehme  (Smpftnbungen  erregen. 
2:en  ernftcn  23licf  in  fein  ^unereö  bebarf  feber,  er  muB  bem 
(Sntfd)luB  bei  ^anbelna  oorausgeben  unb  ibn  läutern,  auc^^at 
man  über  feinen  ©egenftanb  aüe  2)^omente  jur  ^Beurteilung  fo 
PoUfiänbig  unb  ricf)tig  beifammen,  ba  man  nur  in  ben  eigenen 
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33ufen  bincib  ju  fieic^en  braud^t.  ^wax  fann  auij  baä  tau)'d)cn, 
mau  beic^oiiiv|t  bie  Sc^tvä^en,  ober  öergrößert  auä  einer  anbern 
^^erirrung  ber  (Sitelfcit  bie  ©iulb  feiner  ^ye^Ier,  benn  aQerbinc^ä 
fxnbct  bie  Beurteilung  baburi^  <£c^mierigfeit,  ta^  ber  ©egen^ 
ftanb  ber  Seurteituucjbaö  eigene  3<^  if^-  23enn  man  aber  mit 
ft^lid^ter  (Sinfac^^eit  beS  S^txitu§>  unb  in  ber  reinen  nnb  unge* 
^eud^etten  Slbficfet  bie  ^^rüfung  unternimmt,  um  tor  ftc^  unb 
feinem  @ett»iffen  gere^tferti^t  bajuilebeu,  fo  t)at  man  oon  jener 
©efa^r  uid^tl  ju  fürd)ten.  Unb  ein  lebenbigee  ^ilb  feineS  ^n- 
nern  muß  ftc^  jeber  immer  mad}en.  Gö  ift  getriffermaBen  ber 
'^unft,  auf  ben  fic^  aUeS  anbere  bejte{)t.  2Ran  muü  bei  biefer 
Selbf^erforfi^ung  nid)t  ftreng  nur  bei  bemjenigen  flehen  bleiben, 
was  ^^flic^t  nnb  2JJoral  anget)t,  fonbern  fein  innere^  SSefen  in 
feinem  ganzen  Umfange  unb  Don  allen  Seiten  nehmen.  2Bir!- 
lic^_  ift  e»  ein  öiel  ju  befcl)ränfter  Segriff,  wenn  mau  f:c^  felbft 
gleid^fam  oor  ©eric^t  jie^en  unb  nac^  (Sd)ulb  unb  Unfiulb  fra= 
gen  will.  ®te  ganje  23ereblung  beS  SßefenS,  bie  möglid)fle  (Sx- 
§ebung  ber  ©efinnung,  bie  größte  (5riveiterung  ber  innern  58e= 
f^vebungen  ift  ebenfottjo^l  bie  Slnfgabe,  bie  ber  2Kenf^  '^u  Ibfen 
bat,  alö  bie  ^Rcinbeit  feiner  ^anblungen.  (So  gibt  auc^  im  ©itt: 
liefen  5)inge,  bie  fic^  nic^t  btofe  unter  ben  2JtaBftab  beö  ^flic^ts 
mäßigen  unb  ^flic^twibrigen  bringen  laffen,  fonbern  einen  bö^ 
bern  forberu.  (53  gibt  eine  fittlicbe  (Sdionbcit,  bie  fo  toie  bie 
förperlid^c  ber  ©efic^tgjüge,  eine  23erfc^mel,^ung  aller  ©efinnun^ 
gen  unb  ©efüble,  einen  freiwilligen  3iif'''i"^"'ß'i^^'^  t'^i^K^^^n 
ju  geifiiger  ©inl^eit  erl)eifd)t,  bie  fid^tbar  jeigt,  baß  aÜeS  einzelne 
barin  auS  (5inem  au§  ber  innerften  ücatur  ftammenben  ©trebcn 
nac^  ^immlifd)er  5ßollenbung  quillt,  unb  bap  ber  ©cele  ein  33ilb 
unenblic^er  ®ibfee,  ©üte  unb  ©cbijnbeit  ooridbwebt,  bal  fxe  jwav 
niemals  «rreicben  fann,  aber  oon  ba  immer  jur  DfJa^eifcrung 
begeiflert,  jum  Übergang  in  bbbereS  S'afein  würbig  wirb.  2lud) 
bie  Gutwicfclnng  ber  tnteUeftuellen  gäl}igfeiten  biß  gu  einem 
gewiffcn  ©rabe  gebi3rt  ju  ber  allgemeinen  il^eceblung.  2tber  id» 
bin  ganj  Sb^er  IRcinung,  baß  baju  nid}t  gcrabe  oielcl  SEiffen 
unb  Büderbilbung  gebiert.  Tai  aber  ift  wirflic^  ^^flicbt  unb  ift 
aucb  bem  natürlidben  ©tvcben  febcö  nid>t  bloß  an  ber  ivbifd)en 
Sßelt,  ibrem  ©cwirie  nnb  'lanb  bängenbcn  2)ienfd^en  eigen,  in 
ben  Äreic  oou  53egriffen,  ben  er  bcfii^t,  Älarbeit,  Seftimmtbeit 
unD  2)eutticbfeit  ^u  bringen,  unb  nicbtg  barin  ju  bulben,  wcii 
nid)t  auf  biefe  SSeife  begrünbet  ift.    ®a?  fann  man  wcbl  ba§ 
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5Deufen  be3  !Üien|d§en  nennen,  ©ciju  ifi  ha^  SBiffen  nur  baö 
ÜRatertcir.  GS  ^at  feinen  abfohlten  25?ert  in  fid),  fonbetn  nur 
einen  relatii^en  in  Sejietmng  auf  ba§  S^enfen.  ©er  9JZenfd)  foüte 
uid)tio  anberä  lernen,  aU  um  fein  Tenfen  ju  ertreitern  unb  su 
üben,  unb  Senfen  unb  ©iffen  füllten  immer  gleid)en  ©i^ritt 
Italien.  £ad  SJßiffen  bleibt  fonft  tot  uno  unfrnd^tbar.  3n  Tiän- 
nern  finbet  fic^  b.\§>  fel)r  oft,  ja  man  med)te  eä  al§  bie  Stechet  an= 
fe^^en.  (Sä  fallt  aber  n^enigcr  auf,  »eil  fd}on  i£)r  Skiffen  cjeroöfins 
ii(i  ju  anbern  äuBern  ^tneden  unb  :)tn^en,  n:enigftenS  eine 
Slnlcenbunc^  finbet.  2(ber  id)  ^ahz  eß  and)  bei  grauen  cjefunben, 
unb  ba  erregt  baS  9JiiBDerl)ältniä  be§  ©enfenö  jum  2Siffen  ein 
t>iel  gröfeereä  2RiBbel}agen.  3*  ^^nnt  üon  meiner  frül^efien 
^ugenb  an  unb  i^or  ber  Unioerfität  eine  g-rau  biefer  2lrt,  ber 
ic^  burd)  alle  gerieben  ibre§  CebenS  gefolgt  bin.  6ie  fennt  fe^r 
grünblid)  bie  alten  unb  bie  meiften  neuern  (Sprachen,  ifl  frei 
ton  aller  Gitelfeit  unb  Slffettation,  oeriäumt  nie  über  ben  95ü; 
d^ern  eine  t)auölid)e  £)bliegeni)cit,  ^at  aber  buid^  il)r  SSiffen 
nid)ts  an  ^ntereffe  genumnen.  SBenn  fie  gteid)  bie  erften  unb 
fdtverften  e*riftfteller  aller  Stationen  gelefen  ^at,  fd)rcibt  fxe 
barum  bod^  feinen  S3rief,  ber  einem  fonberlic^  jufagen  fönnte. 
Sie  bemerfen  gang  red)t  in  biefer  iBejie^ung,  ba§  (Jbrif^uS  feine 
jünger  auS  ber  3^1)1  ungebilbeter  unb  unnnffenber  -Dtenfc^en 
u>ä^lte.  ©§  ^ing  aber  aud)  mit  ben  3*uecfe"  iinb  ber  DIatur  ber 
^Religion,  bie  er  ftiften  irollte,  jnfammen,  unb  in  bem  Sßolfe,  in 
bem  er  auftrat,  gab  eö  in  jener  3cit  fein  anbereä  SSiffen  al§  ein 
totee  unb  miBüerftanbeneS.  Q§>  gab  nur  (Ed^riftgelebrte,  Ujelc^e 
ha§>  Stuälegen  ber  ^eiligen  33üd)er  auf  eine  fpi^ftnbig=bod)mütige 
Eßeife  mit  5j?ebrücfung  unb  33erad)tung  bc§  SßolfS  trieben. 

(5il)alten  ©ie  S^^re  ©efunb^eit  unb  beitere  ©emütäflimmung. 
Tlit  unberänberlid;er  2:eilna^me  ber  '^i)x\^^.  S^. 


32.  Srief* 

Segel,  ben  5.  SJJai  1832. 
2<S^  l^aBc,  Hebe  ^^artottc,  ^hxcu  au5fül)rlid)en  Srief  empfan- 
gen, unb  baufe  3l)nen  innig  bafür.    <Sie  njerben  un^uf rieben 
fein,  ba^  id^  i^n  fo  fpät  beantiüorte,  ba  ©ie  meines  trcüenben 
3ufpruc^3  bebürftig  unb  leibcnb  u\iren,  unb  mid)  um  balbige 
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2Intirott  baten,  ©ö  trat  au(^  mein  fefter  SSorfa^  ^i)Xin  SSunfc^ 
3U  erfüllen.  3^)  »^oüte  ^f)"^"  ö6e^  eiqcnbciiibic^  fc^reitsen ,  unb 
mit  eigenliänbigen  3Srtefen  l)änge  \d\  jctn  gar  fcbr  ücii  S^it  unb 
Umj^äncien  ab.  35ci  bev  Sangfamfeit,  ir>:mit  id)  icl}rcibc,  mad)e 
ic^  in  einer  ©lunbe  nidU  inel,  unb  \renn  ic^  mdjt  einen  Dellen 
freien  D^ad^mittag  Dor  mir  l)abe,  fange  id)  feineu  ■■ßrief  an,  unb 
in  einem  SRad^miuag  enbige  ic^  feinen,  ber  eS  »ert  \\t,  eigen* 
■^änbig  gefcbricben  gu  mcrten. 

©iej'e  Slb^ängigfcit  i^on  antern,  gerabe  in  bemfenigen,  ircrin 
bic  i^rei^eit  am  n}ünfd}enöiüüri>igftcn,  ja  fclbi't  am  notircnbig- 
jien  tft,  im  (Sd)reifccn,  gehört  5U  bcn  unangenebmften  unb  ftö- 
renbf!cn  ^-olgen  fränf üd^^er  (£d^luäd^e.  5^cun  eS  ge[)crt  bod>  me^r 
ber  Äräntlid^feit  aU3  bem  5llter  an.  ^d)  bin  audi  vernünftig 
genug,  carin  feine  iral)re  3:efjerung  iveber  'oon  felbft,  ncdi  Don 
DUttein  ju  erUMrten.  ^i)  bin  fe^r  3ufrieoen,  irenn  bie  ä>er^in= 
berung  nid)t  5unimmt  ui;b  nidit  läftiger  nnrb.  (Sbenfo  mit  btn 
klugen.  5^ie  meiften  Seute  mvVcben  fid)  felbft  bloB  burd)  übcr= 
triebene  gorberungen  an  baä  i2^icffal  un^ufrieben.  33ei  ten 
Älagen,  ba^  ne  etiraä  aufgeben  muffen,  iüa§  fie  früher  genoffen, 
üergeffen  fie  innerlid)  bafür  bantbar  ju  fein,  ba^  fie  e»  biä  ba^in 
ungeftört  genoffen. 

es  l)at  mir  fel}r  leib  getrau,  Hebe  d^rlotte,  ba^  «Sie  eine  fo 
fdjmerjlic^  unrul}ige  3*:it  bei  i'ii)  verlebt  baben,  unb  bap  ©ie 
kugenseuge  eineö  fo  fd)mer3|^aften  Äraufenlagcr«  fein  muBten, 
bai  bo6)  eubli(^  jum  Xebe  führte  K 

@lei^  lebl)aften  9tnteit  l)abe  id^  an  '^hxQxn  eigenen,  burd^  bie 
©emütgbetregungcn  unb  Slnftrengung  erfolgten  Jlbelbcfinben 
genommen,  unb  freue  mid),  baß  ®ic  mir  beimji>d>luf3  3^^^^ 
^riefeä  unb  beim  3lnfang  beefelben  fagen ,  baß  Sie  ftc^  iriecer 
^iemlid^  l)ergefteUt  füllten"". 

Sßal  ©ie  mir  vom  fanften  unb  l)eitern  5lnfet)en  im  ^obe, 
felbft  nac^  einem  fo  fd)iüeren  Sobeöfampf  fagen,  bcmerft  man 
ivo^i  bei  allen  I^oten.  33ei  einigen  gel)t  eS  nne  inö  siBerfKirte 
über.  (5ä  mag  and)  ^^äUe  beö  (l)egenteiU  geben,  wo  ber  üluStrud 
ber  £eibcnfd}aft  ober  gräßlii^er  !i!eiben  auc^  im  'lobe  nid)t  er^ 


1  ^icc  folgt  t)ie  2eit)m§'  unb  ßranfcngefc^ic^tc  cinc§  armen  ßinbcS,  bie 
nur  beswegen  erwäljnt  loevcen  fann  unb  barf,  ba  fie  ^Jcranlafjung  ift,  bag 
Yiä)  fo  tröftudje  3bccn  baran  fnüpfcn. 
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Ii[(^t,  unb  auf  bcn  ©Ala^tfelbcrn  1813  unb  1815  liabe  i^  tro^t 
bergleic^en,  aber  aud)  t^iele  ©efaUene  t^oH  ebler  O^u^c  in  ben 
3ügen  gejc^en.  S)iefe  SSerfc^önerun^  im  Zo^t,  benn  fo  fanii 
man  e§  tvobi  nennen,  ift  ein  33orrevJr  beS  SO^enfc^en.  ^n  ben 
Xieren  ftnbet  [vi)  baS  ©egenteil;  bas  fcBonfie,  mutigfie,  ebelilc 
5Pferb  fte^t  auf  bcm  (Scö(ad)tfe(be  Vd^üdi  unb  «.Mbeni^ärticj  au§. 

2)ev®runb  liegt  bcd)  iro^t  in  bem  Ginbrucf,  ben  bie  ©eelc 
auf  bie  ^ü)\z  be§  (^end)tö  meiert.  S)iefer  dinbrudf,  tvenn  bie  @e; 
mütäart  fonft  unoerborben  trar,  ift  in  ftc^  nun  natürlt(^  tul^ig, 
fittlid)  rein,  unb  felbft  bei  ^erionen  üon  geringen  @eiftc6gabcn 
bi^  auf  einen  gennffen  ^unft  ebel.  ^m  2eben  ttjirb  er  bur^  bie 
augenblirflic^en  Erregungen  bei  @emüt8,  burd^  bie  Umuänbe 
immer  ober  weniger  auä  bem  @(eid}getci(^t  gebrac&t.  ^n  bem 
Sciben  einer  Äranf^eit  ift  ha§>  bopl^cli  ber  g-aÜ.  2}iit  bem  Stobc 
n)eid)t  nun  jener  augenblicflicBe  GinftuB  auf  bie  3üge,  ber  urs 
fprüngtidie,  burc^  baö  ganje  ©emüt  ben?irfte  aber  bleibt  unb  er« 
^ä(t  fic^,  folange  bie  fi^rpcrüd^e  @efta(t  ber  3:eile  nid)t  jerfällt, 
au^  ot)ne  bie  fortbauernbe  5Inivefen^eit  be»@emüt§  gleid)  einem 
eingeprägten  33ilbe.  3"  biefem  mu|  bann  natürlich  eine  öctt« 
fommene  din^t  H^j^en,  ba  ba3  beireglic^e  £eben  in  ben  eirigen 
(Schlummer  eingen^iegt  ift.  3)ieüeici)t  l^at  aber  aud>  bie  (Srfcbei» 
nung  einen  fd)önern  unb  t)ö^ern  (Srunb.  5ßvir  feben  —  unb 
fijnnen  nid)t  anberö  —  ben  Sob  al§  ein  (£d)eiben  ber  ©eelc, 
eine  ^Befreiung  bevfelben  üon  ben  3:anben  beä  Äörperä  an.  SBir 
toiffen  aber  burcbau§  nid^t,  tnaS  auö  ber  flie^enben  ft>irb.  SSiel^ 
leicht  änbert  fie  ic^on  im  2iugenblicfe,  wo  fie  ben  Äi)rper  cerläBt, 
il)re  irbifd)e  üktur  unb  toirft  nun  einen  fd)eibenben  <£tra^I  auf 
bie  ßurüctbteibenben,  beffen  2id)t  tt»ir  in  ben  immer  ben  (Seelen: 
einbrüden  folgfamen  ©efii^tSjügen  erbüden.  2tUeö  in  biefen 
legten  2}iomenten  ifi  n^unberbar  unb  unbegreiflich,  unb  tt?enn 
irir  uuö  au^  felbft  barin  befinben  \uerben,  luerben  trir  bcdb  aud^ 
mit  ber  größten  ißefonnenbeit  ^id^ts  me^r  baton  n:iffen  unb  er: 
fahren,  benn  gciriß  enbigt  fidb  3unäd)ft  nur  bal  2eben  in  t)i:lliger 
^Bewufetlofigfeit.  ©ie  D^atur  n^irft  einen  bidbten  ©c^Ieier  über 
ii)rc  SßenvanDlungen. 

3c^  befomme  foeben  ^'i)xtn  am  erften  Dftertag  angefangenen 
unb  am  erften  2)iai  abgegangenen  5:rief.  ü)tit  großer  greubc 
jet)C  id^  barauS,  ba^  (Sie  fii^  n?enigftenö  frei  t>on  ^ranf[;eit  fül^s 
ien.   S)ic  Äräfte  treiben  ja  aud)  n^ieber  fommen. 

2)afe  (Sie  baS  gute,  arme  a)^äbd)en    bo§  bei  ^^nen  ^erangc- 
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Jüac^fen  uub  ganj  ^i)xtx  (Sorge  I)incjeäebeu  icar,  üBeiatt  Hx- 
miffcn,  Begreife  i(J  ganj.  ©ie  müi'jen  boc^  atcr  fud)cn,  fic  balb 
ju  erfe^en.  ^ii  ^ate  oft  bie  (Srfa^ning  gcmad)t,  fein  2Ren)rf)  ift 
unerfe^bar  in  ©cfc^äften,  unb  baS  ift  ein  fe^v  ebler  unb  men= 
fc^enfreunblic^er  @Iaube.  2Jian  betrauert  nun  einen  ©eftorbeueu 
nic^t,  tt?eil  man  burc^  t^n  ettpaS  ^u§ereö  i^erliert,  fonberu  bloß 
um  fein  felbf},  um  feines  3""ei^"  millen.  ®enn  Sreue,  2iebe, 
2ln^änglic^feit,  baS  fmb  bie  n?a^r^aft  unevfe^lic^en  5^inge,  bie 
man  bürc^  bcn  Sob  ttjirflic^  terüert  unb  betrauert. 

(Suchen  ©ie  fic^  ju  ftärfen  unb  ^^xtn  (Seifi  ju  ei1)eitern,  unb 
feien  ©ie  meiner  f)er5lic^ften  unb  aufrid^tigfien  greuuDfc^aft 
gewi^.  S:>. 

®a§  ©ie  im  (Semüte  ftc^  hjieber  geflärft  \üi)ku,  ifl  mir  eine 
groBe  greube,  unb  noc^  me^r,  baß  ©ie  mir  einigen  Slnteil  baran 
juf^reiben.  ^d)  ^abe  bei  unferm  Sriefired)fel  nie  eine  Slbfic^t  für 
mid^  gehabt,  unb  babe  baber  alleä,  tt}a§  unter  uns  gur  (Sprad^e 
fem,  immer  mit  plJUigfler  Ünparteilid)feit  in  Betrachtung  gieben 
fönnen.  Sann  glaube  id&  aber  aud)  öiel  mef)v,  als  bie  meijlen 
anbern  mir  cm  ZaUnt  fonfi  überlegenen  2Jiänner,  baS  n^aS  fi(^ 
auf  ben  3"fammen^ang  ber  ©efinnungen  unb  (Smpfinbungen 
im  2J?enfc^en  begießt,  ftubiert  unb  erforjd^t  gu  ^aben.  3^  ^«^c 
toon  jef)er  i»iel  an  mir  felbf^  gearbeitet,  unb  njein  alfo,  n,\-iS  im 
^erjen  torge^t  unb  öorge^en  fann.  ^ä)  f)aU  eS  ton  jetjer  an 
mir  felbfi  nic^t  leiben  fönnen,  in  meinem  innern  Safein  cttoaö 
anbereS  als  mic^  felbft  ju  braud^en.  5Darum  fcnne  ic^,  jraS 
Äraft  unb  Haltung  ju  geben  oermag.  @o  begreife  ic^,  JraS  (Sie, 
liebe  (J^arlotte,  obgleich  (Sie  eS  oiet  gu  ^od}  ftetlen,  Don  meinen 
©riefen  fagcn,  unb  rühmen.  (5S  fommt  nur  non  ben  gn^ei  Ums 
fiänben  ^er ,  bafe  eS  auf  ber  einen  (Seite  f (ar  unb  beftimmt  ge-- 
bac^t,  unb  auf  ber  anbern  burd)  bie  innere  Grfa^rung  ht- 
n)äj)rt  ift. 

©ie  bemerften  in  einem  frühem  Briefe,  ba§  3^"en  ber  (gtolj 
im  Seben  tiet  ju  tl)un  gemacht  ^abe.  5)ie  Unterbrüdung  bcS 
©toIjeS  ift  aUerbingS  lobenSn^ert,  unb  eS  freut  mi^,  toenn  eS 
3^ncn  bamit  fo  ganj  gelungen  ift.  ®cr  (Stolj,  ben  man  irirf- 
lic^  nic^t  aufgeben  fott,  bleibt  jebem  9ied)tlicbgefinnten  bcnnoc^. 
SDiefen  foUtc  man  aber  nic^t  ©tolj,  fonbern  ricbttg  abgeiuägteS 
«Setbftgefübl  nennen.    GS  ift  eigentlich  bie»  bie  Gr^ebung  beS 
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©emüts,  ioetc^e  barauS  entilel^t,  bafe  eä  fü^tt,  ban  eine  iDÜrbi^e 
3bee  nc^  mit  ibm  ocreinicjt,  fic!^_  feiner  bemä^tigt  ^at.  ^tx 
DJ^enfi^  ifi  ba  eicjentUcf)  ftolj  auf  bie  ^bec,  auf  f^c^  nur  info^ 
fern,  alä  bie  ^i:tz  Ginä  mit  i[)m  geiüorben  ifl. 

^an  terme.bet  bie  Slbioeyic,  n^o^in  ber  ©tol^,  fü[)rt,  am  leic^ 
teften  uub  ftd^erften,  trenn  man  fid^  in  allem  X^un  unb  2affen 
re^t  natürlich  get)en  länt,  febe  Äußerung  be«  Stoljea  ftreng 
ivegireift,  aber  barauf  nic^t  weiter  ^ert  legt,  fonbern  el  aÜ 
ettt:a3  anfielt,  ta^  fic§  üon  felblloerftebt,  U.'^o  man  red)t  baben 
ir>ürbe,  fic^  33orttiürfe  ju  madien,  trenn  man  anber«  gef)anbelt 
^ätte. 

60  freut  mic^,  ba^  Sie  beä  Saturnä  etn^ä^nen.  ^<^  fe^e  i^n 
auc^  in  tiefen  23cd)en  immer  mit  23ergnügen.  Xai  ii^ieber; 
!el)rcn  ber  i|i(aneten  na^  einer  iKei[}e  üon  ^a^xtn  bei  benfelben 
(Sternbilbern  ^at  etwa«  fet^r  23ea'>egeiibe3  im  Sebcn.  gür  ttn 
©aturn  ^at  man  übrigens,  nod}  rou  ben  i'Iürologen  ^er,  eine 
geringere  ßnneigung.  "2(bei  ben  3npiter  erinnere  i$  mic^  mel)r= 
mala  im  l'ciren"^gefeben  ju  baben,  baä  erfte  Wtal  in  einer  fe^r 
glüdlic^en  3eit  meinet  £ebenä. 

©ie  trerben,  trie  ee  fd}on  ^ätte  früher  gefc^e^en  follen,  näc^s 
ften«  meinen  5Brieftred}fel  mit  Schiller  empfangen,  ^i  ^*^^e 
Crber  gegeben,  ban  er  ^i)ntn  gefc^idt  wirb.  23or  meinem  SSrief; 
ire^jel  treiben  ^k  eine  Einleitung  über  Sd)illcr  unb  feine 
©cifteSentu^icfetung  finben,  bie  3^^'^e.i,  trenn  ®ie  feine  Z^xi]- 
ten  babei  i)cihcn,  jum  Seitfabcn  bienen  fann.  3^  Qelje  barin 
feine  Serfe  Don  ben  frübcfteii  biö  ju  ben  fpäteften  burc^,  unö 
geige,  irie  er  ron  bem  einen  ju  bem  anbern  übergegangen  unb 
gefcmmen  ift.  2Uic^  ^ie  ^Briefe  ^anbeln  faft  ganj  t?on  ©c^illerä 
Slibeiten,  bie  er  gerate  in  jenen  ^^^i^^n  mad)te,  unb  mir  nac^ 
unb  nad),  trenn  td)  abirefenb  trar,  mitteilte.  (5d}tucrlicb  ^at  je 
jemaiib  <id)i[ler  fo  genau  gefatmt  aU  ic^.  Q^  t)aben  t^n  febr 
tivcnige  fo  lange  unb  fo  nal)e  gefel)en.  3]^it  einem  ÜJianne  u?ie 
er,  ber  nicfet  jum  .^anbeln,  fonbern  jum  ©c^affen  burc^  I^enfcn 
unb  S^id^ten  geboren  irar,  l)eiBt  fe^en  —  fpred^en,  unb  ganje 
"läge  unb  Ü^äcbte  ^ahm  trir  eigentlich  miteinanber  iprcc^ent» 
jugebrac^t.  SSenn  baber  auc^  ber  ^a^xt,  bie  trir  miteinanber 
verlebten,  fo  t)iele  nid)t  iraren,  fo  irar  be§  ßufammenlebenä  bocft 
fel)r  t'iel. 
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Sie  Sieblic^feit  beg  Sßetterl  bauert  fort,  auc^  [äugt  atleä  au 
ju  fnofpen  unb  m  feimen. 

2eben  (Sie  rec^t  xooijl.  2Rit  unt)eräuberlic^er  2eiüia[)ine  unb 
greunbi'c^aft  ber  ^^xu^t.  §. 


33.  Brief. 

Segel,  beti  4.  3um  1832. 
3(^  ^abe  feit  meinem  legten  23riere  an  (Sie,  liebe  S^ailotte, 
feine  ^txk  empfangen,  unb  leugne  nicf)t,  baB  ic^  nic^t  o^ne  alle 
Seforgnifie  bin.  ^öieUei^t  aber  fommt  noc^,  e^e  id)  meinen 
iörief  "jc^lieBe,  einer  üou  3t)"sii  ^^^-  ^oxcx\t  antt  ic^  ^^xzx  'Stx- 
fic^erung  Dertrauen,  bap,  lüenn  Sie  auc^  einmal  felbft  nic^t 
1  abreiben  f bunten,  Sie  immer  dJl'xttd  Ratten  mir  9cad)rid)t  ^u; 
fommen  jU  (äffen.  Jc^  fd)reibe  3^)"en  aber  boc^  unb  ^alte 
meinen  Stief  nidit  auf.  (r»  fommt  mir  immer  fe^r  unfreunb; 
lic^  Dor,  n^enn  man  bei  gegenfeitigen  geneigten  ©efmnuugen  fo 
23rief  um  SÖrief  rechnet,  unb  nic^t  el)er  njiebergeben  njiU,  al» 
man  empfangen  bat,  auc^  fcmmt  man  nur  in  groHere  Unregel= 
mäBigfeit.  (inblic^  ^ahtn  Sie  mir  fo  oft  gefagt,  baß  S^nen 
meine  i5:riefe  ^^^-reube  macben ,  unb  fo  nnrb  e5  S^nen  lieb  fein, 
lüenn  Sie  nic^t  warten  bürfen.  S^en  näd)fien  aber  mup  ic^  Sie 
bitten  fo  ab^ufenoen,  baß  er  am  25.  b.  5Dt  l)ier  anfommt.  ^d) 
reife  ncimli^  ujieber  mS  Seebab  nacb  ^Rorberne^  unb  reife  oer^ 
mut(id)  fc^on  am  1.  3"^^  »on  t}ier  ab,  unb  ti^ünfd;e  fur^  Dörfer 
ncc^  einen  -^rief  Don  S^ne"/  l^e^e  (51)artotte,  :u  erbalten,  ^d) 
ge^e  red)t  ungern  an  biefe  Dteife,  nicbt  caß  mir  -?]orbernei)  ober 
baä  33aben  in  ber  «See  junjiber  wäre,  aber  id)  rerlaffe  ungern 
Segel,  meine  geirotjnteVebeneait,  unb  ftöie  mic^  fe^r  ungern 
in  tüid)tigen  n)iffenfd)aftlid;en  3lrbeiten,  welchen  ic^  unauSge'eBt 
ben  beften  Seil  meines  Sage»  wibme  uno  öie  fe^t  ta^  ^^aupt; 
intereffe  meineä  l:ebenö  ausmad)cn.  i)Ud)t  nur,  baß  mein  ^x^t 
auf  ber  Äuv  befielt,  idb  iül}le  aud)  felbft,  baB  U^  ^i^  nonvenbig 
unb  gut  ift.  SMe  franfen  unb  fierenben  3iifiäni:e ,  bie  ba»  l^ab 
oerringert  Ijatte,  ftnb  nad)  unb  nad)  wiebcr  bcbeutenber  gewor- 
ben, ä"^  nninore  mid)  baiübcr  nicj)t.  Senn  man  burd)  irgenb 
etwaö  auf  ben  ^ninft  getommen  ift,  wo  bie  3^t)ie  mel)r  ober 
mlnber  öergeiüdt,  auf  bie  Äräfte  unb  bie  @efunbl)eit  einen  fid^t^ 
lid)  altericrenben  Giufluij  ausüben,  fo  muß  man  forpcilid)e 

!Ü?.  0.  jgumboltit.    Sritfe  an  eine  Jteunöin.  24 


370  2».  ö.  .öurnbolbt:  «riefe  an  eine  g^reunbin.  11. 

©c^iräc^en  unb  felbft  ernfl^aitere  unb  beid)tceilic^eve  Ü6ef ,  atö 
nt($t  tüeg^uräumence  Secingungen,  mit  in  ha^  Safein  aufne^; 
men,  in  baS  man  alebann  tritt.  S^aä  empfinbe  ic^  beiitlic^  unb 
tüürbe  nic^t  f tagen,  njenn  bie  ^Befc^icerben  auc^  roirflic^  mel 
größer  wären.  5J^orberne)?  ^at  mir  im  corigen  3^^re  bo4  \d)x 
IDO^I  get^an.  3^  ^e^be  u^a^rfd) einlief  an  einer  franf^aften  Se= 
fc^affen^eit  be§  iRücfenmarfä,  unb  bagegen,  nic^t  gerabe  um  bas 
Übel  jelbft  ganj  ju  beben,  aber  um  hm  J-ortid^ritten  entgegen  ju 
arbeiten,  ift  ba^  toeebab  uiib  be[ouberä  ber  23eüeni'd^lag  io"n^ol>I: 
t^ätig.  (2o  gebe  ic6  ie|t  boc|  lieber  ,^n:ei  ÜJ^onate  ^in,  um  lieber 
eine  'Jtd^z  anberer  mit  größerer  Otüfiigfeit  arbeiten  ju  fiinnen. 
^^ 

ben  5. 

3c^  irurbe  unterbrodjeu,  unb  i)ahi  nun,  iuie  id^  eä  gettji^ 
l^ofite,  inbeö  3[)ren  33rief  empfangen,  unb  banfe  ^f)nen  re^t 
^erjlid^  für  aüeä,  tcas  er  enti)ci(t.  Ser  liebevollen  Seilna^mc, 
lüorin  ©ie  ben  SSunfc^  aulfpred^en,  meine  f raufen  3uftänbc 
genauer  ju  fennen,  bin  id)  fc^on  ^uDorgefommen,  rok  ^s^ie  auf 
ber  anbern  (Seite  gefe[)en  baben.  3'i'  H^^^s  c^  f^ ^'^  natürlich,  ba^ 
fie  ernft  gefiimmt  fmb.  (äo  liegt  an  unb  für  fid^  im  benfenben 
?3ienjd}en,  ift  ben  june^menben  S^^^^^n  nie^r  ncc^  eigen,  unb 
bie  3f)nen  fd^cn  befenber^_eigentümlid)e  Oceigung.  9^un  baS 
mand)erlei  Sraurige,  ba«  ^ie  früber,  bal  bäueli^e  Greignil, 
baö  <Bk  fürslic^  betroffen,  tt>ar  luo^l  baju  gemacht,  folc^e  ©tim= 
mung  fogar  gu  erseugen,  wenn  fie  felbft  nic^t  fc^on  vornan* 
ben.  mar. 

Über  ben  %ob  unb  ba§  2Sert)äItniS  beSfetben  jum  Seben  fann 
id^  aber  boc^  ni^t  ganj  in  ^^xt  Sbeen  eingeben.  3^iemanb  fann 
i^n  ireniger  fürchten  al^  id>,  au^  ^^üige  idi  nic^t  an  bem  Seben, 
bennoc^  ifi  mir  eine  (Eebnfud^t  nadb  bem  2obe  fremc»;  obiro^l 
fie  eolerer  2Irt  ift  al^  ÜberbruB  am  Scben,  bennoc^  ift  fie  ju  miB= 
billigen.  2)a§  Seben  muR  erft,  folange  el  bie  i^orfe^ung  wiU, 
bur(|genoffen  unb  burcbgelitten,  mir  einem  2i:ort,  burcbgemac^t 
fein,  unb  jitvar  mit  völliger  ^^ingebung ,  ol)ne  Unmut,  SJiurren 
unb  Älagen  burd)geprüft  fein.  Gö  ift  ein  njid^tivje»  Dkturgefe^, 
bao  m.an  nic^t  auä  ben  2tugen  laffcn  barf ,  ic§  meine  ha^i  ber 
üieife  jum  S;obe.  ©er  Zot  ifi  fein  Slbfc^nitt  be:3  S^afcinö,  fon^ 
oern  blo^  ein  3wil<^enei^eigni«,  ein  Übergang  au'3  einer  gorm 
bei' cnbliden  95}efen«  in  bie  anbere.    iPeiOe  3^iftäiibe,  bier  unb 
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jenfeitö,  ^änc\en  al[o  genau  sufamnieu,  ja,  [ie  fiub  un^ertreiin; 
li^  miteinauber  X'^erbimben,  unb  bev  erfte  2J(omeut  beö  '^oxt 
fann  üc§  nur  iiHi^vI^aft  anfi^IieBen,  iüenn  ber  beö  !£d)eibena  üon 
^ier,  na^  ber  freien  Gntnncfelung  beä  SSejens,  ira[)r^ait  bcr 
le^te  ^ettjefen  ift.  liefen  ÜJioment  ber  JRelfe  jum  Sobe,  ober  ber 
IXnmeglid^feit  bier  n^eiter  ju  gebeiben,  fann  feine  menfc^li^e 
^(ug^eit  6ered)nen,  fein  inneres  @efü()l  anzeigen.  2)iee  ju  üer= 
jucken,  tüäre  nur  eine  eitle  23ermei"iml)eit  menjd)li(^cn  «Stot^eä. 
9^ur  ber,  iüelc^er  bac  ganje  23ei'en  j;_n  burc6fd)auen  unb  '^u  er= 
fenneu  im  ftanbe  ip,  fann  biel,  unb  i()m  bie  i^tunbe  auf>eimjus 
[teilen,  unb  [einer  ^eftimmung  aud)  nid}t  einmal  buri^  l)eftige 
2Bünf(^e  entgegen  ju  fommen ,  ift  (i^ebot  ber  ']:]i\ö:)t  unb  ber 
Vernunft,  ©lauben  (Sie  mir  fidterlid),  irenu  Sie  auc^  bieje  itn- 
ftc^ten  mandimal  nrenge  nannten,  ba^  fie  eö  aüein  finb,  ivaß 
unö  in  tiefem  ©celenfrieben  bnrc^  baä  Seben  f ül}rt,  unb  un»  Cile 
treue  ©tütse  nie  öerlä^t.  Si)aä  erfte  unb  njtd^tigfte  im  Seben  ift, 
ba§  man  fic&  felbfi  ju  be^errfcben  fuc&t,  baß  man  fic6  mit  iRui)i 
bcm  Unoeränberlic^cn  untern^irft,  unb  jebe  Sage,  bie  bcglüdenbe 
toie  bie  unerfreuticfee,  als  etn^a»  annet)t,  irorau^o  bae  innere  2ße: 
fen  unb  ber  eigentliche  (S^arafter  ©tärfe  fd}'6pfen  fann.  ©arauS 
entfpringt  bann  bie©rgebung,  bie  n^enige  ^inreic^enb  l)aben, 
obgleich  alle  ne  ju  l)aben  glauben,  ^vaft  alle  fe^en  bcr  (Ergebung 
ein  gettjiffeä  2)Ub  imb  glauben  ber  i^erpflic^tung  ba^u  über^o^ 
ben  ju  fein,  tcenn  bie«  2Ra|  überfd)ritten  ift,  ober  il)nen  fd)eint. 
2tu»  ber  ira_^ren  Grgebung,  bie  immer  bie  3ui?ei:fi^t  nait  ftd) 
fü^rt,  baB  eine  unn?anbelbare,  immer  gleid)e  @üte  auc^  bie  un; 
erwartetften,  ioibrignen  ©efc^icfe  gu  einem  f)eilbringenben  @an: 
jen  oerfnüpft,  gel)t  bie  ernfte,  aber  ^eitere  ^liibz  in  ber  2(nfic^t 
eines  aud^  oft  geftürten  unb  getrübten  £eben»  ^eroor.  ©iefe 
^eiterfeit  fid)  jü  erhalten  ober  in  fic^  ju  fd)affen,  follte  man 
immer  allesi  nur  ivgenb  oom  SiUllen  2lbt)ängigc  oerfuc^en.  dJtan 
fann  e»  nid^t  immer  ganj  erreid^en,  aud)  nid)t  in  allen  2Romen: 
ten  be§  l:eben3,  fie  läßt  fi(^  auc^  eigentlid)  nid)t  Ijeroorbringen, 
fonbern  muß  fic^  ton  felbft  in  ber  (Seele  erzeugen.  (Sie  bleibt 
aber  ba  nic^i  auä,  too  ibr  ber  33oben  oorbcreitct  ift,  unb  Dicfe 
23oibereitung  liegt  ^auptfäc^lic^  in  einer  befcnnenen,  oon  Selbft^ 
jud)t  freien,  rul}igcn  ^istimmuiig  beS  (i^emütö.  Siefe  l}at  man 
burd)  33ernunft  unb  Sßillenöfraft  in  feiner  C^clralt,  babin  fann 
unb  mufe  eigentlich  Übung  uuD  23ürfa^  fül)rcn.  ^m  i^cru^igung 
t)C^  @emüti^  trägt  angemeffenc  Sef(i^äftigung  oiel  bei.   (So  fann 

24* 
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unb  barf  eigentlich  nic^t^  in  ber  ©eele  üorcje^eu,  iraS  ber 
SO^enfc^  nid)t  nad^  borgegangener  Prüfung  barin  bulbet  ober 
iinterbrü(ft. 

£eben  ©te  ico§(,  unb  feien  @ie  meiner  untoanbelbaren  Xeil: 
na'^me  geioiB.  ^. 

34.  Brief, 

Segel,  ben  26.  3uni  1832. 

3^  ^abe,  liebe  (Jtjarlotte,  3^^^^"  fo  freunblicben  23rief  oom 
il.  b.  9Jl.  em:^fangen,  unb  banfe  S'jiie"  ^^ei^Slic^  bafür.  ©ie  er= 
funbigcu  \\d)  fo  liebeDeü  nac^  meiner  ©ei'unb^eit.  ^c^  fann  im 
gan^^en  bem  ©dE)icfiaI  nicbt  genug  banfen  für  meinen  ©efunb; 
^eitäjuftanb.  ^d^  leibe  eigcnhic^  gar  n\d)t,  fann  mic^  über  nic^t§ 
be[c^tt)eren,  unb  fel)e  nad)  bem  Urteile  aüer,  folvo^l  berer,  bie 
mic^  tägticb,  a(0  bereu,  bie  mid)  Don  ^t'it  ju  ßeit  fe^en,  tt)ot)l 
unb  gar  nid)t  franf  au^ä^). 

©ie  bemerfen  fet)r  ri(^tig,  ba§  biefc  ^uf^'iüe  nic^t  gleich  nad^ 
bem  2?erlufte,  ben  ic^  erlitten,  fo  ftarf  luaren,  foni^cru  erft  nac^ 
unb  nad)  aUmäf)Iic^  getuorbeu  fmb.  JÖirftid)  üerbalt  eS  \xd^  fo. 
ai'er  in  einem  fold}en  ©leigni»  irirflii^  ben  3?ertufr,  unb  einen 
feieren,  an  beffen  (£teUe  in  gar  feiner  2trt  irgenb  ettt^aä  anbereS 
treten  fann,  Jü^lt,  ber  empfmbet,  baB  fic^  biefer  33erluft  immer 
im  33ert)ältniö  ber  ßeit  fteigert,  iveldje  er  bauert.  2tbcr  icB  vtx- 
u^eile  äu  lange  bei  biefem  hieben  über  mic^  felbjt,  unb  imQ  je^t 
abbrechen. 

23a«  ©ie  über  fid^  in  3^}i^em  legten  Briefe  fagen,  l)abe  ic^  mit 
großer  jlcilnal^me  gelefen.  3^  begreife  eä  Dollfommen  unb 
glaube  eg  ridjtig  gu  üerfte^en.  (Sä  enthält  gugleid)  fo  üiel  Sieben 
i^oUeä  für  mid^,  b.-[^  idi  eä  mit  bopi^elter  ^Befriebigung  gelefen 
l^abe.  Söenn  id)  ©ie  rec^t  öerftet>e,  ha^  3t)re  je^ige  ©timmung 
I)auptfäc^Iic^  ift,  mit  bem  ^entigen  Sage  juf rieben  ju  fein  unD 
bem  folAenben  ju  vertrauen,  fo  billige  ic^  baä  foHfommcn.  3" 
l)bl)ernS^^i^cn  ift  bod»  ein  betrad)ten:es£eben  baS  angcmeffenfte. 
Über  ta^,  tnaö  ©ie  mit  O^ed^t  bie  tiefern  ^been  nennen,  lie^c 
fid)  uoc^  mand)erlei  [agen.  £a  ©ie  aber  l^injufügen,  baß  fie  fe^t 
in  3'^}"^"  gurüdtreten,  aber  fonft  geiriffermaBen  in  Sbren  2es 

1  e§  folgen  nun  bod)  bielerlei  SeibmSbctailS,  bü  ttie  fc^onenb  unb  gfitig 
gegeben,  \ä)mtxiliä)  ergreifenö  waren,  aber  ben  Seiet,  ber  ferner  fte|jt,  tr« 
müben  iDÜrben. 


Di.  unb  35.  «rief.  373 

6en§plan  ju  gehören  jc^eiiien,  [o  erfläre  ic§  mir  bieS.  Diuu 
pa§t  bie  oon  S^nen  aiiAefü^rte  8teÜe  au3  ^erber  fo  vortreff- 
lich ju  bem,  irao  ic^  über  biefen  >$untt  benfe,  baB  ic^  mi^ 
ni^t  enthalten  fann,  barauf  mit  einigen  SBorten  ein^u{}el)en. 
Berber  fagt  nämlid^  fe^r  fcf)ön  unb  fe^r  »a^r,  baB  immer  im 
2Jlenic&en  tiefer  unb  terborgen  liegenbc  Gräfte  5um  25orfc6ein 
fommen,  bic  olme  mandjeS  33orübergel}enbe  nic&t  tbatig  roer= 
ben  !onnten.  £aburc^  nun,  unb  ic^  fann  mit  2Sa^r[}eit  fagen, 
baturc^  allein  bat  gegenn:ärtig  baS  ieben  'ISert  für  mid),  bai 
eö  ganj  unbere^enBar  ift,  welche  Gräfte  nod)  burc^  allerlei  Gr- 
eignifie  rege  trerben  fcnnen.  Sie  Gntancterung  aller  ^eime 
aber,  tie  in  ber  inbioicueUen  2In(age  eine§  DJ^eni'cI^cnlebenl 
liegen,  §atte  ic^  für  ben  ira^ren  ^toid  be«  irbiid)en  Safeinä, 
nic^t  gerabe  baS  @(ücf.  5(uf  bal  ©lücf  red)ne  ic^  für  mid)  in 
ben  testen  £eben?jal)rcn,  in  benen  ic^  fte^e,  gar  nic^t,  fo  banf; 
bar  i4  e^  ciui^  empfange,  n:enn  e3  fi^  ungeuuten  barbictet. 
2Ran  gerät,  um  in  einem' 3Silbe  ju  reben,  im  2llter  auf  bie 
D^eige  mancher  2?er^ältnifie.  —  2Jian  ^at  aber  auc^  im  Filter 
oielme^r  Äraft,  felbft  n?abreä  Unglücf  alä  unoermeiciicbe  Aolge 
unDermeiblid)er  ißertettung  ber  Umftänbe  ',u  tragen  unb  fo  ^at 
bie  S3crfel)ung  bo^  auc^  bieä  treife  eingerid)tet,  ivie  übert^aupt 
bei  ruhiger  unb  befonnener  Gncägung  jeber  (Siniranb,  ben  mau 
etwa  gegen  ben  SBeltpIan  ert)eben  fönnte,  ftc^  oon  felbfi  auf lijfi. 
3(J  liebe  Berber»  6^riften  fe{)r,  unb  ^abe  i^n  perfcntic^  fe^r 
gefc^ä^t.  ©ie  »erben  i^n  auc^  in  ber  Ginleitung  ju  meinem 
Sriefir'ed)fet  mit  (gc^iüer  auöbrücflic^  erwähnt  finben.  ^^x^ 
Briefe  entf)alten  noc^  jtt?eierlei,  worauf  ic^  '^u' antworten 
lüünfc^c,  nämlid^  ba^,  ioa§  eie  über  ben  Äupferftic^  D^apoIeonS 
im  ^tugenblidfe  feine»  JobeS  unb  über  bie  streiten  G^en  fagen. 
§eute  aber  erlaubt  mir  Weber  3eit  nod)  Slatt  mel)r  p  fagen. 

3ftid)tcn  (Sie  Tsljren  näd>ften  Srief  nac^  Diorberneij  über  ijlurid) 
iWiic^en  bem  15.  unb  20.  Suliuä. 

a)iit  ber  unveranberlic^ften  unb  ^er^lidjften  2;eilnal}me  ber 
S^rige  ^P- 

35.  Brief. 

Siorberue^,  ben  2.  ^ugufl  1832. 
3^  bin  wieber  !>ier,  liebe  (Sbarlctte,  bewohne  wieber  bie  nanu 
liefen  3^nimer,  unb  fübre  wieber  baöfelbe  nidjt  febr  erfveulii^c 
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Sabeleben.  (Sin  fotc^er  oon  ^o.'^x  gu  ^c(i)x  hjtebcrfel^renber  Stuf; 
cntt)alt  l^at  immer  ettva^  ©onberbareS  für  mi^.  (5r  ruft  bic 
grage  ^ertor,  cb  man  im  fünf  ticken  ^a^re  n?teberfe^ren  n?irb, 
unb  irenn  nt^t,  aul  \relc6em  ©runbe?  Senn  ia^  33ab  bann 
entbel)ren  ju  tonnen,  bin  id^  nid)t  fo  tbörid^t  ju  crirarten.  ^^«^ 
bin  nic^t  franf,  el)er  gefunb.  ©a§,  mogegen  baö  58ab  irirfen 
fann,  ifi  SÜterfc^iüäc^e ,  bie  hmä)  Umfiänbe  frübev  jum  ®urc^: 
bruc^  gefommen  if^.  ©iefe  fann  eine  ^ur  nici)t  an\i)thtn,  nur 
minbern.  ^d)  fage  bieS  mit  Aleip,  bamit  fic^  3^)^  freunbic^aft? 
Iicf)er  Sinteil  an  mir  nicf)t  |)offuungen  madjt,  in  benen  «Sie  fict) 
nottt?enbig  getäufcbt  finben  müßten,  ©en  (Srfolg  aber,  ben  man 
mit  9ted)t  ünb  33iUigfcit  [id^  üerfpredien  fann,'  glaube  \d)  aud) 
bieämal  ern^arten  ju  fönnen.  2Reine  2od)ter  ift  aücvbingä  iüie= 
bcr  mit  mir  t)iev.  Saä  35ab  ^at  ilr  Dovigcö  3^^^  fo  tcoljlget^an, 
bafe  fie  unre^t  getl)an  t)aben  ujürbe,  bie  ^ur  nicf)t  ju  irieber- 
I)olen.  3"  ben  (Sinrid^tuugen  l^ier  ift  mk^  beffer  geujorben. 
©afe  bie  B^itungen  gefagt  ^aben,  ic^  fei  nac^  ben  Üt^einproüin= 
gen  gegangen,  irar  ein  grunblofeS  @erüd)t.  Sie  bätten  fi^  bie 
yjiül)e  üon  mir  ju  reben  ganj  erfpareu  tonnen.  3^  ^"^  ^uf  bem 
gen»öl)nlid)en  22ege  f)eigegangen  unb  baffe  alle  fleinen  JReifen 
unb  Umn^ege  fo  grünblid),  ha^  id)  mid)  nid&t  barauf  einlaffen 
U)ürc>e.  (Sollte  id)  einmal  eine  längere  2Ibioefenbeit  uon  §aufe 
nicbt  fi^euen,  fo  »ürbe  ic^  nacb  ^t^^ilien  ober  (Snglanb  ge^en_,  unb 
l)ierton  mochte  i^  Die  aJicglid)feit  nid)t  beftrciten,  torjügli^ 
ivenn  mein  ©efid^t  fd)iväd)er  U'^ürbe  unD  mid)  am  eignen  2tibei; 
ten  ^inbcrte.  Gg  freuet  micb  fel)r,  ba^  3^)ii^n  "^^^'^  ^riefirecbfcl 
mit  ©d)iUer  g'veube  gemad)t  §at.  ^iir  ift  e§  mit  bem  33ud)e 
fonberbar  gegangen.  3<^  W^  ben  Sd}iüerf(^en  (Srben  bie 
Verausgabe  u'eriprocben.  5((»  fie  mid^,  ha  barüber  mehrere  '^al)xz 
öerfloffen  »aren,  baju  aufforberten,  mar  eS  mir  l^edbftläftig,  mid^ 
bamit  ju  befaffen.  ^c^  mufjte  ben  ganzen  Siiefwecbfel  burdj; 
gct)cn,  um  alle«  au§5ufd}alten,  iraö  [id)  für  ben  ©rucf  nic^t 
geeignet  bätte.  ©effen  war  fo  oiel,  hci^  ba^  @o.nit  gut  unb  gern 
3ur  Apälf te  äufammenfdnnolä ,  unb  bic  Slvbeit  foftete  mid)  einige 
Sintermonate,  bann  fc^rieb  id)  bie  23orerinnevnng.  3^  ern-^ar- 
tete  feinen  großen  2lnteit  für  haQ  33ud),  l)öd)ftcn»  für  einen  'I^cil 
ber  ^l^riefe  ©dnllerö  unb  für  einige  irenige  üon  mir.  ®er  Grfolg 
l)at  aber  meine  (Sinvartungen  übertioffen,  unb  eö  ift  inel  mebr 
gelefen  ivcrben  alS  id)  bad)re,  unb  befonbcrä  üon  g-rauen.  23iclc 
l)nbcn  mir  baoon  gcfprod}cn,  einige  an§fül}rlid^  gejdMieben,  unb 
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[o ,  ba^  fie  qanj  in  bie  3been  einc^ecjangen  trarcn  uitb  eini{\e  ba^ 
Don  weiter  au»ipannen.  ^d)  gfau6e  and)  nid^t,  i>a^,  iine  (Sie 
meinen,  bie  Briefe  geiuonnen  l)ätten,  irenn  [it  früher  erid)icnen 
ttjären,  e[)er  umgefei)rt.  ^c^  bin  übevt)aupt  gegen  a\lc^  Srucfeu 
i^on  Briefen,  ^ie  .^erauggabe  biefev  rc^tfertigt  nur  ber  D^ame 
eine§  iva^r^aft  großen  9}ianned,  an  bcn  [icf)  ber  anbre  mit  immer 
gteid^  fid)tbarer  Unterorbnung  anfcßlieBt,  fo  ba^  man  bccf)  immer 
auc^  in  il)m  nur  jenen  fiel}t.  ©riefe  f)aben  immer  einen  2(nffug 
be^  n)irf(ict)cn  2eben§.  3^  ^^^)^  f^^  ^^i"^  ^^^^  ^^^  S'^i^"^  crfd)eU 
neu,  bej^o  me^r  überrafd^en  fie.  ©leid)  na^  bem  2obe  finb  fic 
eine  jd^tr^adje  ?S'OVt[efeung  ber  noc^  in  bem  @ei:äd>tnio  lebenben 
2BirfIidifeit.  d^ad)  langer  3eit  er[d)einenb,  fül)ren  fie  ^erjonen 
jurücf,  bie  man  nid)t  mebr  geftiot)nt  Xüax  fid)  mit  ben  Umgebun- 
gen 3u  beuten,  nne  i'ie  ba^  ficben  begleiten.  3d)  bäd)te  au*  nid)t, 
hais  e5  ftcrenc"  aufraUen  fennte,  trenn  in  ben  53rieTen  gennfiers 
matien  funftma^ig  beurteilt  lüirb,  lr»ao  man  in  ber  ^dt  mit  ©e* 
geifterung  aufgenommen  bat.  3"  ^^^  'JJiditung  ift  trcnig  ober 
gar  feine  ^uni1,  bie  erlernt  ober  ftubiert  irerben  mÜBte.  Gtne 
folc^e  ift  aber  auc^  nid)t  in  ben  $Kafonnementö  biefe»  ^riefmed)* 
jelö  entiüidelt,  u^cnn  man  einige  leidU  ju  iiberfd^lagenbe  ©teilen 
über  ba»  SilbenmaB  aufnimmt,  ißeibe,  ©exilier  unb  ic^,  \:)aU\i 
nur  gefud*t,  bie  ©rünbe  barjulegen,  au3  irelcben  baö  ®cfül)I 
entfpringt,  bie  ißebingnngen,  unter  benen  es  entjtebt.  2Ser  nun 
bie  ©rünbe  iral}r  fxnbet,  in  bem  muffen  fie  baä  @efül)l  erl)öl)en, 
ba  [ic  Cö  mit  anbein  unb  gleich  großen  Jbeen  in  i^erbinbung 
bringen.  2öem  fie  nidt  ^ufagen,  ber  wirb  fid)  baburd)  nod)  mel)r 
in  feinem  ©efüMe  beftimmt  finben,  unb  fid)  nun  lnelteid}t  burd^ 
bie  SSibeikvgung  leichter  bie  ©rünbe  felbft  entwideln. 

©er  ©teile  in  ber  ©elpbine  erinnere  id)  midi  nid)t.  2Senn 
grau  üon  StaeP  bamit  meinte,  bafj  eine  in  ber  SuQeub  gefcblof; 
fene  unb  biß  m§>  5Ut:r  fovtgcfeiUe  l^be  baö  2Bünfden§nmvbigfic 
ift,  fo  bin  id)  Dollfommcn  berfelben  ÖJ^einung.  '^d)  für^te  aber 
febr,  fie  meinte  e3  anberö,  unb  bann  \n  e§  eine  auö  obcvfläd^s 
iid)er  fran^5nfd)cr  3lnfidt  gefde^M'te  33el)auptung.  ©ie  muffen 
bavum  uic^t  glauben,  ba^  id)  ben  Söert  ber  ©tael  oerfenne.  <Sie 
war  meiner  tiefften  Überjeugung  nad)  eine  wal;rl;aft  gro^e  grau, 


1  ffvau  t)on  Stael  fteQt  niimlid)  in  bct  Tcit'ljitie  ben  Sa^  auf,  M%  für 
ba§  Vllter,  ober  bie  fiätem  ^  l)re  wo,  man  ollciii  ftclje,  bie  ljl)e  nötig  unb 
ettt)üni(^)t  jei.    Sie  iiufliPb  finte  überall  iljre  greub.JU 
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unb  nld^t  bIo§  tton  ©eift,  fonbcin  burc^  lüal^reä  unb  tiefes  ©p- 
fübl  unb  eine  \\<i)  nie  üerleugnenbe,  unenbli^e  ®üte,  unb  aud^ 
t)on  ^er^  unb  CEfiarafter.  ©ie  l^atte  bie  feinfte  Gm^finbung  bev 
ebelften  2BeibIid)fcit.  (2ie  n^ar  in  i^vem  ^nn^^tf^en  bem  eigent= 
liefen  frangöfifc^en  S©efen  fremb,  aber  e§  begegnete  ij^r  boc§  lu- 
jeiten,  franjDUid}e  Sinfic^ten  if)ven  ^u^erungen  Bei^umifi^en, 
unb  ba§  ift  ni(^t  ju  Ixrirunbern,  ba  fie  immer  in  -5vranfre^d^ 
lebte.  Sie  bat  fogar  erft  fpjit  ®cut[d)  gelernt,  unb  ic^  f>abe  fie 
fclbfi  nod)  in  ^viris  unterrid^tet. 

^lUein  bie  6t)e  me^r  ein  33eDÜTfniS  beS  5IIterS  als  ber  Sugcnb 
^u  nennen,  ifi  ein  (Einfall,  ber  ebenfo  ber  9^atur  unb  ber  Sabr; 
|eit,  als  jeber  f(^5nern  C^m):finbung  iribcr[prid)t.  ®ie  §rifc6e 
ber  S^iSfHb  ift  bie  tt)af)re  ©runblage  ber  G^e.  ^c^  fage  bamit 
geiüiB  nid)t,  baB  baö  ©lud  ber  &)e  mit  ber  .^ugenb  aur()ört,  ober 
aucb  nur  im  miiibcflen  babuic^  üerlieit.  Stber  bie  (Erinnerung 
ber  gufammen  genoffeiien  Sugenb  mu§  in  bie  ^öbern  3^i^  entit 
hinüber  gelten,  n?enn  baS  ®Iüd  toüfommen  fein  unb  nic^t  ge; 
rabe  bie  (5igentümlid^feit  beö  ebe(id)en  rertieren  foÜ.  S^iefc  3tn- 
fic^t  ifi  nicbt  aU  eine  finnlic^e  ju  betrad^ten.  Sie  tietften  unb 
i)eiligften  Gmpfinbungen  Rängen  bamit  gan^  enge  jufammen, 
unb  man  mü^te  aller  x.'iebe  ten  ©tab  brecben,  tocnn  man  bieö 
nid)t  anerfennen  looUte.  Gin  junges,  fi»^  gegenfeitig  glei^  §erj: 
li^  UebenbeS  (^f)epaar  ift  atlemal  ein  im  Jiefften  erfreulicher  2lm 
blicf,  auc^  in  uiebrigen  @tänben,  infefern  ba§  ©efü^l  nur  irgenfc 
bie  gcin^eit  ^at,  cie  ibm  bie  ^atur  in  gutartigen  ©cmütern 
gibt,  ißcn  ben  in  l^ij^ern  ^abren  über  4Ö  ober  45  gefcbloffenen 
(S^en,  jnjciten  ober  erften,  läyt  fic^  baö  nicbt  fagen.  2Jhn  wirb 
fte  gemiß  nic^t  tabcin,  man  läf^t  gern  jetcm  feine  ß'-mpfinbung, 
joId)e  SSerbtnbungen  fcnnen  fcbr  oemünftig,  fte  tiinnen  au* 
für  2eute,  bie  einmal  feine  t)o^cn  g'ovbcrungen  an  i^r  ©erü^i 
mad^cn,  beglüdenb  fein  2S>ei-  aber  tiefer  empfindet,  fagt  fi4 
bai3  er  fte  nic^t  eingeben  iinirbe.  DJiann  ober  yyrau  irirb  in  fol^ 
dber  SSerbinbung  füllen,  baf;,  n^enn  i^m  ber  ©cgenftanb  jugenbs 
lieber  l'icbe  entnfjen  ift,  ober  er  nie  einen  gefuiicen  ^at,  er  auf 
ein  ©lud  SScrjidjt  teilten  mun,  beffen  iral)re  lötiite  ibm  nid)t 
me[)r  it^erben  fann.  Gs  it* irb  ibm  innerlid)  unmi>glid)  fein,  nad^ 
bem  fo  ©eringen  ju  greifen.  3^)  f^'^nn  aucb  niAt  in  baö  ein: 
ftimmen,  it^aö  man  über  baS  2{ltcr  fagt.  Q^  fann  ein  unglücfs 
lid^eä  unb  freubenlofes  geben,  nne  eine  folcfee  Sug^"^-  5tber  bie 
©d^idfale  gleic^ßejteUt,  finbe  ic^  baö5t(ter,  felbjVmit  allen  <Sd^n?as 
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dien  bie  e§  mir  bringt,  nid^t  arm  an  ^^reubcn,  bie  ^^arten  unb 
bie  Ouetlen  ble''er  ^-reuben  fmb  nur  anber^.  ©ie  ent)'princ\en 
für  mic^  immer  auäi'd>IieBnd^er  au§  ber  Ginfamfeitunb  ber  i8e= 
[c^äftiiiiin;]  mit  meinen  ^bcen  unb  ©efüMen.  S)aö  nimmt  mit 
icbem  %i[C\t  in  mir  ju.  3<^  füMe  mtcb  bavin,  unb  nur  barin 
glücfüc&,  unb  bal  ift  fo  fid)t6ar,  baß  bie  iDab.f)aft  biöfreten  um 
tcr  meinen  afteften  53efannten  biefe  Stimmunp  fti((i'd)teeiqenb, 
aber  burcfe  bie  26at  et)ien.  S^ir  ift  fie  barum  botpelt  lieb,  ba 
Tie  mit  meinen  3^^)^^"  ^^^'^  ^^it  weiner  2ac[t  ütereinüimmt. 
^ßerjeiben  (Sie,  ta^  irf)  trieber  auf  m\d^  ^urücffomme,  aber  biefe 
®ini5C  finb  Den  bev  2Irt,  baB  man  nur  nac6  feinem  inbiüibuerien 
©efü^t  baüon  reben  fann.  SScr  mödte  fic^  anmaßen,  üter  ^-rem; 
be»  barin  ab',ufprec^en? 

Über  meine  SIbreife  fann  i(^  noc^  nicbt  feft  beftimmen,  bitte 
(Sie  aber,  mir  nad)  Serlin  ju  f^reiben,  unb  fo,  baß  ber  58rief 
;^n?if d>en  bem  26.  unb  50.  \?luciuj!  bcrr  antancjt.  Tlxt  ber  auf* 
ricbtic\ften,  unoeranber(id)ften  Seilnabme  ^i)x  §. 


36,  Brief, 

Segel,  bcn  3.  September  1832. 
3^  bin  am  26.  5Iuguft  gefunb  unb  n^o^l  ^ierl^er  jurüdfgefcbrt, 
liebe  (i^arlotte,  unb  ^aht  gleich  am  felgenben  2age  meine  ^e* 
fc^äftigungen  irieber  vorgenommen.  33on  bem  ^att  fe^e  ic^  ber 
^ortbaucr  ber  guten  Sßirfung,  tie  icb  fcf)on  fpüie,  entgegen.  ©aS 
fetter  ivar  üom  2Iuguft  an  in  D^ovbernet)  febr  fdi3n,  o^neDlegen 
unb  ©türm,  unb  bod)  nie  gu  travm,  ba  e«  nie  an  fü^lenber 
«Seeluft  fel)(t.  Sonnenfd}ein  n?ar  nicbt  immer;  eö  ift  allen  un- 
fein, beion^erä  ben  fleinern  eigen,  auc^  bei  febr  milber  £uft  lre= 
nig  eigentlicb  fonnige  'läge  in  babcn.  ;^vn  T^i^^anb  jum  3?eifpiel 
ääblt  man  bcren  ungtaublicb  trcnige.  ^i^  b)abc  mic^  aber  bei 
meinem  bieSjäbvigen  '^tufent^alte  im  Seebab  üoflfcmmen  über^ 
jeugt,  ba§,  u^enn  man,  iine  bc^  natürlid)  ift,  bloB  auf  feine  (St- 
funbt)eit  O^ücffidU  nimmt,  unb  nid}t  iueid^licbern:eife  bie  Unan: 
nej)mlid>feit  fdieuet,  man  ficb  f^lcd>tea  unb  fein  guteo  JGetter 
iininfd)cn  mu^.  3?ci  rubig  gutem  ^Setter  ift  b;e  ^ce  eben  niditö 
anbreö  al§  eine  grcfie  ißabeiranne.  ©er  Sturm  unb  bie  2."2ellcn 
geben  ibr  evft  Seele  unb  2ebcn.  SSie  bal  2J^eer  in  feiner  crt>v 
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benen  (5mförmüi!ett  immer  bie  mannigfaltic\fien  58i(ber  cor  bic 
©eefe  fü^rt  unb  bie  öeri'c^iebenartifliien  ©ebanfen  ermecft,  [o  ijt 
mir  eril  je^t  bei  ben  anl)a(tenben  l)etttgen  ©türmen  rcc^t  fic^t« 
bar  geirorbeu,  ivelc^c  fcbmeic^elnbe  g-reunbUc^feit  baS  5[Rcer  qes 
rabe  in  feiner  gvbpten  5-urrf)t6arfeit  bat.  2:ie  ^Seüe,  bie,  lua§ 
[ie  ergreift,  i^erfc^lingt,  fommt  njie  fpie(enb  an,  unb  felbft  ben 
tiefen  2{bgrunb  bebecft  lieblicher  ©d)aum.  )fftan  bat  bamm  oft 
ba§  SJieer  treufoä  nnb  tüdtifd^  genannt,  e»  liegt  aber  in  biefem 
Buge  nur  ber  (S^avafter  einer  gropen  iJiaturfraft,  bie  ftcb,  um 
naij  unferer  Gm|:finbung  ju  reben,  ibrer  Starfe  erfreuet  unb 
fid^  um  @lücf  unb  Unglüdf  nic^tä  flimmert,  fonbern  ben  emigen 
©efcljen  folgt,  irel^en  fie  burd^  eine  bbbere  SDiad)t  unter* 
Ujorfen  ift. 

§ier  im  ^auS  unb  ©arten  b^ibe  id^  alleä  im  bcfleu  ©taube 
gefunben.  ^m  ©arten  ift  gegen  DorigeS  ^a^t,  ttjo  id)  nur  »e= 
nige  %a(\t  fpäter  jurüdfam,  ein  angenebmer  Unterfi^ieb.  ^t\^t 
ift  no^  baö  üoüfte  fd)ünfte  ©rün.  Q&  muö  caoon  fommen,  i).-[^ 
ber  (Sommer  fü[)ler  unb  näffer  ge\ücfen  ift,  ivaä  in  bem  biefigen 
fanbigen  Soben  grof^e  Sidjtigfeit  b^t.  3"^  öorigcn  ^abxt  traf 
id)  äugleicb  mit  ber  (51}0lera  bicr  ein,  unb  Diele  iparen  in  großen 
@orgeu  bc»batb,  einige  inängft(iAer23eftür5ung;  icb  felbft  mad^te 
bie  bamalS  üblid)en  angeblicben  (Sid)erungäanftalten  mit.  ^ti^t 
ift  bie  (Sbolera  an  üielen  Orten,  unb  fann  febr  leii^t  aucb  njieber 
nad)  23erlin  fommen,  obgleid^  noc^  feine  ©pur  baoon  ift.  ©e^ 
fd)ä[;e  eö  aber,  fo  n^ürbe'  man  fie  irenig  mebr  alö  jebe  anbre 
Äranfbeit  fürcbten.  ©ogenjübnt  man  fid)  an  aUe5,  unb  Diele 
©d)recfniffe  fmb  eS  groBteuteiU  nur  in  ber  (Sinbilbung.  ©elbft 
in  Dielen  unb  ivabren  Äranfbeiten  fügt  biefe  bei  i!cuten,  bie 
furd^tfam  unb  ängftlid)  fiiib,  nocb  Dielet  ^iuju.  ©ie  rübmen 
meine  ©elaffenbeit  unb  flogen  bie  Ungebulb  ber  5D^änner  in 
Ärantl}eit  an.  ©iefe  rübrt  bocb  tDobl  baber,  ban  bie  meinen  an 
äußerer  3:bätigfeit  Rängen,  bie  ibncn  bann  entgeht.  ®a5  ifl 
mein  gall  nid)t.  ^ie  ©tille,  ju  ber  bie  Äraufl}eit  Dcrurteilt,  ift 
mir  an  fic^  nid^t  juiüiber.  Sie  Unvulje,  bie  gett)iffe  ilranfbeiten 
mit  fi^  fübren,  minbert  fid),  tüenn  man  i'br  moralifd}e  Üiube 
entgegenfe^t.  tilit  bem  pofitiDen  ©dimerj  iit  eä  allerbing»  an= 
berö.  5(ber  aucb  ba  fann  man  Diel  tbun.  Überbauet  geiüinnt 
man  febr,  iDenn  man  bie  ßranfbeit  nicbt  iric  ein  bleiben  anfiebt, 
bem  man  fid^  b^ngeben,  fonbern  alö  eine  2trbeit,  bie  man  buid^= 
madigen  mu§.   ^eun  eö  ift  geivif?,  ba§  ber  Traufe  Diel  jur  5luf^ 
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rcc^t^altung  feiner  Gräfte  unb  ju  feiner  Rettung  beitragen  fann. 
2}icine  fogenannte  ©elaffeu^eit  ifi  gvir  fein  23erbienft,  fonbern 
nur  ein  ©lücföcoruui  beö  2:emV'eranientS.  21>enn  man  mid) 
ru^icj  läBt,  i\d)  irenig'um  mid)  tef iimmort,  iinb  mir  nic^t  burd) 
SSebauernSanciicjfeit  unb  ungeforberte  H^flege  ü^angen^eite  mac^t, 
fo  mÜBte  bie  Äranf^eit  iel)r  läftig  fein,  um  mic^  ungebulbig  ju 
madjen.  ®ie  balten  in  3^)'^ew  ^e^ten  33riefe  bem  Filter  eben 
feine  Sc^uferebe,  aber  id)  bleibe  meiner  5Q^einung  getreu,  nic^t 
bIcB  für  mic^,  fonbern  auc^  für  anbere.  3nbe5  fage  i^  bamit 
nid)t,  baB  ic^  gen)ünfd)t  t)ätte,  alt  3U  »erben;  bie§  itt  ebenfon^e^ 
nig  ber  gaÜ,  al»  ic^  je^t  »ünfd^e ,  cid  älter  ju  irerben.  Über= 
t)auvt  l)at  mid^  baS  2Sünfc^en  nie  ]t^x  befebäftigt.  5Iber  ba  ic^ 
einmal  obne  mein  3^it£)un  alt  geirorben  bin,  fo  fc&cint  e«  mir 
angemeffencr,  mic^  bei  ben  i^orjügen  be3  2IIter3  aufju^atten, 
al§  mir  gerabe  bie  OZac^teife  oerjufteUen.  2;iefe§  gebenfe  id) 
nur  in  berj!lbfid)t,  um  mic^  üor  ben  ge^Ietn  beS  iillter^,  befon; 
ber5  oor  Überfdvi^ung  feiner  iträfte  ju  J)iiten.  5!)enn  barin 
ftimme  ic^  gan,^  mit  ^ijmn  überein,  baB  man  allerbingS  üon 
einer  gcmiffen  2eben^evcd)e  an,  bie  fid^  aber  nid^t  allgemein  be= 
ftimmen  läßt,  anc^  geiftig  an  Gräften  abnimmt.  5(ber  baö 
3l(ter  —  eä  fei  bieö  nun  eine  n?of)lt[)atige  ober  (äf^ige  Quixii)- 
tung  ber  Df^atur  —  gcbcrt  nun  einmal  ju  ben  (5nttrid(ung§i:e: 
rieben  beä  menfd^Iid}en  Sebenä,  unb  e»  iräre  unred)t,  trenn  ber 
DJtenfd^  nii^t  in  feinem  geifiigen  6[)arafter,  feinen  (Sebanfen, 
©mpfinbungen  unb  ©efinnungen  basjenige  auf3uftnben  firebte, 
ioaö  bem  p^t)fifd)en  2eben§abi\tnitt  entfpric^t.  80  ira»  gibt  eä 
aber  unleugbar  unb  im  ebeln  «Sinne  bt^  23ori5.  ÜDJit  bem  @e= 
meinplat^,  baß  man  Grfabrungen  erl)ält  unb  Seibenfd^aften  üer= 
lievt,  nmi?  man  baS  5tlter  ni*t  abfertigen,  biefe  ^Inficbt  ift  auä 
einem  ju  niebricen  Stanbpunfte  genommen,  unb  wa^  man  in 
biejem  «spinne  (Srfabrungen  unb  2eibenid)aften  nennt,  l)at  beibeö 
feinen  großen  2i'ert.  Um  (Srfa^iungen  ift  eS  bem  Stlter  nid^t 
ju  tl)un.  2;iefe  ju  fammeln  fovbert  ein  fräitigeö  unb  t^ätigeä 
2ebcn.  5ibcr  in  natürlicf)  gut  geavteten  23^enfd^en  finb  bem 
5llter  9ftul)e,  ^uf^bren  vom  S^taü  ab()ängiger  iBeftrebungen, 
©ebulb,  5reil)eit  t»on  ju  ängflliden  morgen  eigen,  unb  biefe 
33orjüge  erl)bl)eu  unb  üerfd)bnern  aüed.  'iHan  irirft  luobl  bem 
2Utcr  gerabe  baö  (Gegenteil  Don  allem  bicfen  üor,  aber  baö  ift  ber 
feltenere  ^aH  "nb  fiubct  fid)  nur  in  ©cinütern,  üon  benen  5U 
fpred)en  nic^t  bie  3!rüI)C  Iol)nt.   ^ei  ben  ^effern  finbet  fic^  cnt: 
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treber  ein  IteBenätrürbiger  gutmütiger  j'yro^finn,  ober  me^r  unb 
ernflere  Xiefe,  bie  barum  boc6  auc6  gar  nic^ta  ©üftereS  ^at.  StuS 
biefen  beiben  tev[cf)iei:enen  D^ic^tuiuien  flammt  e§  l^er,  ba§  eben« 
foincle  ütte  Seute  bie  ©efeüfcbaft  a(3  bie  (Sini'amfeit  fliegen.  £aS 
5IIter  lüirft  ba  ber  urJVvüngnd)en  33eri^üeben^eit  ber  6^araf= 
teve  gemäB.  SSenbet  e§  fic^  auf  bie  innerliche  Betrachtung,  fo 
bearbeitet  ber  ü}^enfd^  ben  im  itUn  gefammelten  Stcff,  ju  bem 
benu  aud^  ailerbingS  bie  (Erfahrungen  geboren,  in  fic^,  iubem 
er  baüon  ausfd)eibet,  ii\iä  ixd)  geiftig  nid^t  ermatten  fann.  3*^ 
meine  natürlid)  nidt,  baß  babei  ein  ^ei'uftat  ober  gar  ein  33uc^ 
lt)eraui3fommen  foU,  aber  eö  ift  nur  überhaupt  ein  Seben  ober 
aud)  ein  Sräumen  in  ^been  ader  5trt,  ein  gciftigeS  @d}roeben 
über  SSergangen^eit  unb  ßufunft,  ober  ticlme^r  ein  fmnigeS 
SSerfnüpfen  beiber.  ^ft  ber  ÜJ^enfc^  burc^  D^eigung  ober  23e: 
bürfniS  auf  äußere  2i?iv!famfeit  gerietet,  fo  paßt  gerabe  für 
ba§  2Üter  recbt  bie  53e[d}äitigung,  bie  nad)  (Ec^illerS  3bea(en 
©anbforn  an  Sanbforn  reif)t.  Über  bie  Seibenidiaft  tojire  oiel 
,^u  jagen,  aber  barauf  fomme  ic^  ein  anbrel  2}^al  jurücf.  Q& 
ift  mir  eine  erfreund}e  2(u3fic^t,  je^t  n^abrfcbeinlic^  trieber  ein 
gan^eö  3a()r  ^icr  ungeftcrt  jubringen  ju  fönnen. 

3d)  bitte  (Sie,  für  unfere  5:riefe  a>ieber  bie  frühere  Slbrebe 
jurücf  ju  nehmen,  ii^m  <Sie  rec^t  tro^I  unb  genießen  ©ie  in 
3t}rem  ©arten  beS  je^t  fe^r  [c^önen  SßetterS.  Sic  immer  ber 
S^rige.  ^. 
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Segel,  ben  4.  Cftober  1832. 
3^r  am  27.  (September  abgegangener  Sßrief,  liebe  G^arlotte, 
toar  fo  reic^  an  2)li:teilungen,  bie  meinem  ^erjen  u^ol)ttl)aten, 
ba  bie  Öegenftänbe,  bie  fie  betrafen,  3^)"ci^  9>^^^^  SSerubigung 
gen)äi)rten,  baß  er  midj  innigft  erfreut  ^at.  5^ocf)  triU  ic^  juerft 
ton  bem  reben,  n:omit  aud^  <Sie  anfangen,  bafe  Die  Spolera,  roaS 
id>  fd^on  mit  grofeer  ^leube  au§  bm  ßeitungen  er[et)en  J)atte, 
uid)t  eigentlid^  fel)r  boSarttg  in  ^.  ausgebrochen  ij^.  '^i)x  33rief 
fd^eint  bic§  ju  beficitigen.  2tüerbing§  "fann  eä  fc^Iimmer  wtx- 
ben,  aber  bie  eigentlid^  große  ?5-urdit  vor  it)ren  i'er(}eerungen  ift  bod) 
ber[d}lüunben,  unb  bas  mit  D^edbt.  ©ic  Äranft)eit  ift  ntc^t  me^r 
ganj  fo  id>limm  unb  bie  5J^cnfd}en  fmb  flüger  geivorben.   ©ic 
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^aben  fef)v  re^t,  toenn  ©ie  ja^ien,  bie  SSoranfialteu  uiib  bie 
c^raucnerregcnben  SSegiabuugeu  fmb  furditbarcr,  at«  tie  ^xanU 
^eit  felbft/bie  ja  boi|  ein  fur^e»  diibe  mac^t.  3^)  l'elbft  f)iuc^ 
ber  2)Mnmu]  an,  baß  fie  anftecfenb  fei,  ijci^t  mic^  aber  jet^t  eineö 
anbern  überseu^jt.  ^4  ^offe  feft,  <Sie  bleiben  ganj  unberüt)rt 
öoii  ber  bccb  immer  furchtbar  bleibeuben  Äranfbeit.  (gelbft  3f)r 
abc^efdnebeiie»  ©artenlebeu  berut)iAt  mic^,  mel}r  noc^  ^^x  jo 
ungemein  einfac£)e§  nui)  mäBige§  2eben.  23er  fo  lebt  unb  fo 
toeuic^  JobeSfurclt  feniit,  an  bem  ge^t  fte  ganj  füll  rorüber. 
Petiten  *<:;ie  fic^  inbeS  einmal  nur  untt)ol)t  fü[)Ien,  laffen  ®ie 
eS  mir  auf  ber  «Stelle  iriffcn,  barum  bitte  idi  fc^r,  bann  bin  i^, 
felbft  in  S'i)^'^"!  Sdnveigen,  DcUiß  beru[}ii]t.  WQc\t  ber  |)immel, 
baB  ^i)^  ©obtbefinben  fcrtbauerc!  lUit  meiner  @efunbl)cit 
ge{)t  eö  fonma^reub  gut.  3^^  ^^^^'^  ^^^^^  ^^^  ^(buung  eineä 
(Sd)meiäeS.  D^cur  b:^^  id)  mebr  ©c^laf  bebarf  a(5  'oufi,  ba^  id) 
in  allen  forperlid^en  iBerric^tungen  nidu  ^J^aitigfeit,  aber  llu; 
be^ilflicbfeit,  id)  möchte  fagen  Ungefcfemeibigfeit  ber  ©elenfe 
fü^le,  ba§  (veftc^t  unb  ©ebbr  fiumpfer  n?erben,  nur  über  biefe 
SDinge  fonn  ic^  flagen.  SDa^  i<^  aber  aud^  barüber  nid)t  flage, 
trauen  eie  mir  geiüiB  o"-  3^  ^'i"  inelme^r  auc^  barin  mit 
bem  «Sdiicffal  febr  gufrieben. 

S)er  3D^enfc^  beurteilt  bie  ®inge  lange  nid)t  fo  fe^r  nac!^  bem, 
iral  fie  ujirflic^  finb,  aU  nad)  ber  5(rt,  nne  er  [ie  fic^  benft  unb 
fie  in  feinen  S^eengaug  einpaßt. 

®nr(^  ctirci»,  iraS  ber  5Dienfd)  einmal  in  [eine  Orbnung  unb 
in  bie  Ofei^e  ber  geirbbnliclcn  Ü^aturereigniffe  aufgenommen 
^at,  läßt  er  fic^,  obne  eben  ;^u  murren,  iumu  ^£d)idfal  unb  jogar 
»on  a)ien1(^en  plagen.  9iur  baö  2luBerorbentlid)e  ift  it)m, 
irenn  eö  oevle^enb  ift,  unangenebm  unb  iincrig.  Q^  gefeilt  fid) 
aud)  eine  moralifd;e  ^bee  l}in3U.  S)a3  SluBerorbentlicbe  ift,  ober 
erfd>cint  oielme^r,  aU  eine  UngerecbtigFcit  beö  ^immelg. 

^an  pflegt  ju  fagen,  baB  bie  ®en)ol)nbeit  aud)  unangenebme 
unb  fd)meiäbafte  ©inge  erträglich  mad>t.  ^d}  glaube  aber  gar 
iiid)t,  baB  ber  (Sinbiurf  ber  '©inge  felbft  um  fo  oiet  anber»  ift, 
bie  <^ai^t  ift  bloß  bie,  ban  ber  ^JJtcnfd)  baö  immer  SSieberfcl); 
renbe  al»  unoeimeiblict)e  Diotivenbigfeit  anfielet  unb  fic^  barein 
ergibt. 
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(gg  ifl  bag  eble  S^orred^t  beS  Ü}ccnjd)en,  ba^  er  bem  Uncjlücf 
unb  bem  2obe  jagen  fann :  \^  tuitt  bid^  erbulben,  unb  bafe  er 
bem  2:obe  unb  bem  Uiigtücf  bie  eigentliche  ©ewalt  über  fxc^ 
nimmt.  D^ne  biei'e  ©tärfe  toäre  ba^  i^m  fo  oft  l&eitr»ot)nenbe 
33orauäie^en  beS  ©c^merj^aften  unb  Äummeröofien  ein  große« 
unb  bebeutenbeg  Unglücf.  ©o  entipringt  baö  Heilmittel  auä 
ber  gleiten  OueUe.  äl^it  ben  Äranf Reiten,  ic^  meine  ben  Oer; 
fdnebenen  Äranfbeitiformen,  ift  eö  aber  eine  eigene  ©ac^e.  (Sä 
gibt  nur  (Sine  ®e[unbl)eit  unb  eine  2J^enge  üon  Äranf^eitcn. 
®iefe  l^aben  aber  i^r  ©afein  wit  anbere  lebenbige  SSefen  auf 
(Srben.  (Sie  entfielen  o^ne  erfennbare  Urfad^en  unb  gel)en  eben* 
fo  auc^  lieber  unter.  2)aö  2lltertum  faniite  ^ranfl)eiten,  bie 
toir  glücflid^enueife  nict)t  mebr  l)abcn,  unb  umgefebrt.  D^ic^t 
lüeniger  merfloüibig  finb  bie  23eränberungen,  n?ie  mir  ne  je^t 
an  ber  ß()olera  fel)en.  (So  ift  immer  nidt  auSgemad^t,  ob  bie 
Äranfl)eit,  bie  bod^  bie  Slufmerf famf eit  ber  2)ienfc^en  fo  fe§r  ge* 
fpannt  hält,  fic^  blop  Don  2}Zenfc^en  gu  2)^enfd^en,  ober  au4  un* 
mittelbar  burd^  bie  £uft  mitteilt,  fo  fel}r  üiel  loal^rfd^einlii^er 
aud)  ba»  le^tere  ift. 

3m  Dtoöember 
SBaä  fagen  <Sie  ju  bem  au§erorbentUd>  fc^önen  ^erbft?  3<^ 
bäd)te,  id^  i>ätte  nie  einen  ä^nlid)en  erlebt,  dlod)  jet^t  fd(>eint  er 
me^r  ein  5lu§ge^en  auö  bem  Sommer,  als  ein  (iingang  in  ben 
Jöinter.  ^d)  ge^e  nodl)  immer  eine  Stunbe  cor  (5ounenunter= 
gang  fpasieren.  Sa  ift  eö,  felbft  bei  ftürmif^en  3:agen  meift 
rul)ig  unb  bei  regnerifd^en  l^eiter.  «Sie  E)aben  gen^iß  aud*  oft 
gefel)en,  tt)ie  bie  f($eibenbe  ©onne  fid^  bann  burc^  il)re  eigenen 
Strahlen  einen  lichten  Streifen  bilbet,  in  ben  fie  fid;  bann  l^inab« 
fenft.  3fi  ^^""  ^^^^  bunfle»  (5)etr>i3lfe  über  ibr,  fo  regnet  eä 
meift  unmittelbar  nad)  bem  Untergange,  bivioeilen  aud)  nod^ 
n)ät}venb  beiS  Untergang^.  (5-5  ift  mir  bie  liebfte  3eit  beö  Sageä. 
—  Sie  fdbrciben  mir,  ba^  bie  3entifolien  in  ^.  blüj)en.  2lud^ 
l)ier  l)abe  id)  e»  ju  meiner  großen  ^crn^unberung  gefe^en.  ^n 
mittäglichen  Räubern  ift  bieo  irieber^olte  Saif)en  gan^  gen)i>^n5 
lid).  33ian  fie^t  baran,  baß  baö  oegetierenbe  idm  beftänbig 
bie  DIeigung  ^at,  Stuten  ^eruorjubringen,  aber  nur  burc^  bie 
2lbivefenl)eit  begünftigenber  Umfiänbe  baian  Derl>inbert  n?irb. 
So  traurig  aber  auc^  ber  Söintcr  unb  feine  lange  ©auer  finc», 
fo  entfd>"ibigt  bodt»  ber  |5rül}ling  bafür,  nidbt  bloß  fein  (STfd)cis 
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nen  unb  ber  ©euup  be^felbcn,  fonbcrn  ganj  l^ovjücjlid)  baö  (Srs 
lüarten  belfelben.  S)ieie  ©e^niud)!  ift  eine  ber  einfac^fteu  unb 
natüvUi^ften  ücu  allen,  unb  eine  ber  reinfien  OueUen,  tüorauS 
jebe  anbere  @el)nfuc^t  flieBt,  bie  fo  iMetee  unb  grc^eä  im  @e; 
mute  fd)atjt  unb  auä  beffen  innerficn  lie-en  ^eroorruft.  (5ö  ijl 
bieS  geani  eine  ber  Urfad^en,  baß  bie  nörbli^eren  Ovationen 
boc^  eine  tiefer  ergreifenbe  ^^oefie  ^:iUn,  al^3  bie  füblic^ern, 
ivcnn  biefe  au6  flangootlere  (Sprad)en  befi^en.  G»  liec^t  unenb- 
lic^  Diel  in  bem  GinfluB,  ben  bie  Diatur  um  unö  f>er*  auf  unö 
auöübt,  unb  ea  fommt  ba  nid}t  barauf  an,  bo.^  fie  c^erabe  ©e- 
nu§  gibt,  fonbern  n?eit  mel)r  barauf,  baß  fie  (Smpfinbuugen 
iredt  unb  bie  Gräfte  in  3:^ätigfcit  bringt,  geben  ©ie  ttjo^l. 
3^t  ^. 


38.  Brief. 

Segel,  Seäcmber  1S32. 
Ser  Ston  ber  rubigen  3ufrieben^eit  unb  Jelbft  einer  froi)cn 
^eiterfeit,  in  rt>e(c^em  ^hx  le^ter  ^Brief  gcfd^rieben  ift,  liebe 
(£^arIotte,^at  mir  eine  lebhafte  |)reubegemad)t.  3d^^ev3cnun  auc^ 
bie  getriff e  ^>offnung,  baB  biefe  (Stimmung  bleibeuD  in  3l^)"eu 
[ein  lüirb,  iOa^  mic^  in  biefer  berubigenben  2lnfic^t  befiärft, 
ifl,  ba9  ©ie  fidi  aud»  fcrperlid)  ivobler  füf)lcn,  feit  ©ie  fid)  befreit 
fü^JeuDon  einem  forglic^en  Kummer,  ber  feit  längerer  geit  fd)irer 
auf  3bnen  Iai"iete,unb  iroi^urd)  fie  nun  ber  Diu^e  unb  .^eiterfeit 
mebergegeben  finb,  bie  ein  @emüt,  ane  bae  ^fyx\c\t,  ba»  mit  fid^ 
unb  ber  SSorfet^ung  eins  ifi,  immer  genienen  mÜBte. 

®a§  eine  fcfeon  in  fid)  ernfte  ©eele  in  3^^^*^"  /  ii^'O  au^er- 
orbentlic^e  Grfc^einungen  biefen  Gruft  termebren,  noc^  ernfter 
geftimmt  n?irb,  ift  gans  natürlid).  2(n  ben  iöunf^  unb  ha^ 
23erlangen,  nic^tä  unberic^tigt  gu  laffcn,  fiiüpft  fid)  ein  mcra= 
üfd)eS  (i?efü^l,  unb  jroar  einö  ber  aefentlid}ftcn  unb  acbtungö: 
iDÜrbigften. 

©er  2Renfd)  fü^lt  ein  Sebürfui»,  bie  groBcn  Sbeen,  bie  in 
il)n  gelegt  finb,  unb  bie  er  in  ber  Duitür  ausgeprägt  finbet, 
in  bem  fleinen  Greife  feineii  5^afcinö  nad)',ubilben,  unD  oft  felbft 
tr>enn  er  gang  anbcrn,  aus  bem  geiubbnlidien  Scben  gefd)5pften 
^öcn^egungSgrünben  ju  folv^en  glaubt,  folgt  er  in  ber  Ibat  biefem 


384  2ß.  ö.  §umbolöt:   SBriffe  an  eine  gtcunDin.  IL 

geheimen  3"9e.  Überbau))!  ip  bie  menfcl)lic6e  DIatur  in  intern 
tiefen  ©runbe  i)ict  ebler,  al§  fie  auf  ber  Oberfläd^e  erfd^eint.  3^ 
felbfi  in  anbern  ©tücfen.  Gitle  2)cenfd^en  finb  oft  in  einigen 
md)x  Xütxt,  diS  fie  fid^  felbft  glauben. 

(Sie  I6rau(l)en  in  S^^^t^ni  SSiiefe  ben  2(u6brucf:  [ein  ^auä  be= 
fiellen.  S)ie»  ijl  mir  immer  eine  fo  paffenbe  unb  gel)altüoEe 
jEebe  gej^ienen.  Q:^  ifi  ein  altertümlicher,  ed)t  biblifc^cr  2(uä; 
brucf,  ber,  trie  mehrere  biefeö  ©cpräi^eä,  tief  aus  bem  2eben  ge- 
fc^öpft  ift  unb  tief  in  bie  ©eele  eingreift.  %u^  länc^ft,  e^e  id& 
in  bie  ^abxz  tarn,  xoo  baä  SSefietlen  beS  c^aufeä  tDal)rl}aft 
bringenb  »irb,  I)abe  ic^  mir  bac^urc^  2lbid)nitte  im  'iithtn  ju 
madjen  gefuc^t,  unb  l^abe  bieä  immer  fei)r  n>o^It^ätig  gefunben. 
(Sä  gibt  aber  im  ^nnern  ein  SSefteilen  feiner  «Seele,  lüie  im 
äußern  feinet  ^aufc^.  'ifflan  iki)i  bann  baö  @emüt  auf  einen 
f (einen  Äreiö  non  Gmvftnbungen  jurüd,  übergibt  bie  anbern 
ber  3Sergeffenf)eit  unb  freut  fic^  ber  ^Ruf)e  in  ber  felbftgeiDä^Iten 
5ßcfc^ränfung.  :il'enn  man  bie^  red)t  tl}ut,  tbut  man  bicß  nur 
einmal,  '^an  oerläßt  bann  nid^t  nneber  ben  D^taum,  toie  man 
il)n  eng  umgrenji  unb  urnjogen  l)at. 

(Sie  rü[}men  meine  ©ebulb.  ©ie  l}at  nic^tä  23erbienftlid^eä 
unb  f)at  mir  nie  23iül)e  gefofiet.  ^^  möchte  fie  mir  angeboren 
nennen.  £ie  '^tit,  bie  id)  über  eine  (Sac^e  fi^en  mufe,  um  fie  ju 
(änbe  ju  brinc^eu,  wirb  mir  nie  (auvi. 

(Sie  gebenfen  bei  einem  Greigniffe  ber  3Sergaiigenl^eit  §oIj; 
minben  im  ^raunfd)n>eigifd)en.  ©a»  ^at  mir  lebhaft  eine  (Sr- 
innerung  jurürfgerufen.  3]on  biefem  f leinen  Orte  reifte  ic^ 
1789  mit  (Sampe  nac^  ^ari§.  (Sampe  fam  üon  i^raunfd)ircig, 
id)  von  ©cttingen  auS  bal}in.  ©ie  Steife,  bie  Sie  gelefen  ^aben 
tonnen,  ba  CSampe  fie  (jerauggegeben  bat,  ir>ar  furj,  aber  meine 
erfte  au^er  S^eutfdilanb.  (Jampe  n?ar,  n>ie  idE)3f^i^(^tt  f^on  früher 
glaube  gefagt  ju  l}abcn,  ^au^4e'^rer  im  i^aufe  meinet  33aterö, 
unb  e0  gibt  noc^  eine  Steige  groBer  33aume  r}icr,  bie  er  gepf[anjt 
l^at.  (5r  ^at  nicf)t  gerabe  ein  unglüdlict)eö,  aber  ein  bei^auernö' 
nnirbigeä  (Snbe  gehabt.  (5r  n?ar  bie  lei^iten  ^sa^xt  feinet  Jebcne 
gang  blöbfinnig.  ^i)  'i)ciU  bei  i^m  fc^reibcnunölcfen  gelernt,  unb 
etwas  @efd)id)te  unb  <SeoArapl}ie  nad)  bamaliger  2Irt,  bie  .^^aupt= 
ftäbte,  bie  fogenannten  fteben  Sunberioerfe  ber  2Be(t  u.  f.  w. 
(Sr  f)attc  fc^on  bamals  eine  [eE)r  glüdlicbe,  natürlicöe  @abe, 
ben  kinberi^erftanb  lebenbig  an.^uregen. 

3d)  bin  ootlfcmmen  ircf)(,  unb  mir  ift  in  meiner  in  mir 
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tergraknen  (Stimmung  je^r  irof)f.  ^c^  6itte  <Bk,  SJren  58rtef 
an  mic^  tüie  getoc^nli^  abgeben  ju  laffen,  iinb  irünf^e  üon 
inniger  ©eetc,  bafe  <2ic  ba§  3^§i^  gefuniD  uiib  l^äter  befd)(ie§en 
unb  cbenfo  baa  neue  beginnen  mögen,  begleiten  (Sie  micf)  bei 
bem  25>ed^i'el  ber  ^abrt  mit  bem  ißunfi^,  bap  mid)  nicf)tö  im 
@enuB  meiner  ©injvimfeit,  bie  mein  tüa^re»  @IücC  i^,  ftoren 
mi3ge,  unb  mad)en  (Sie,  ba§  i^  mir  3^^  Seben  tu^ig  unb  gu= 
frießen  benfen  fann.  DJiit  ber  ^er:;ncbften  {^reunbfct)aft  unb  un- 
oeränbertic^ften  Xeilna^me  ber  ^^xic^t.  ^. 


39.  Brief. 

Segel,  ben  7.  ^anuax  1833. 
9M)men  (Sie  s^erj^,  liebe  G^arlotte,  meinen  t)er3(icben  (Slürf- 
rt)unjc^  3um  begonnenen  ^a^xi.  ®er  .^immel  oerlei^e  ^bnen 
vor  allem  ^^e[unbf)eit  unbJ2)eiterfeit.  3"  äuBern,  anbern  fingen 
finb  3^i^e  eigenen  SBünf^e  jo  ungemein  befc^eiben,  ba%  eö  barin 
ceä  Sßun)'(^eä  faum  bebarf,  boc^  au^fc^lieBen  n?iU  ic^  baö  nicbt. 
®ie  innere  ßufrieben^eit  oerfc^affeu  Sie  [ic^  jelbft.  Qi  iji  bac 
^immlifc^e  (^^ut,  bem  man,  tUn  treil  eS  üom  ^immel  fommr, 
nur  baS  eigene  ^erj  jum  Ur!prung  onn?eiien  fann.  Sie  ^aben, 
lüie  ic^  mit  greuben  erfannt  f^a^t,  Diel  an  innerer  Stärfe  ge= 
Wonnen,  fo  wie  jeber  nod)  an  fic^  gewinnen  fann,  ba  e§  barin 
nie  eine,  nid^t  mc^r  ju  über[(i)reitenbe  ©ren^e  gibt. 

.^eüer,  f reunblidlier ,  mit  [dienern  ©ej^imen  fann  ein  '^a^x 
nic^t  beginnen,  alg  e^  bieieä  tbut.  3^  Ö^^e  .^^^'^i^^  t^i  jebein 
'4Bctter  im  freien  tägli^  auS,  aber  je^t  mit  bopVelter  Suft.  '^m 
SRoDeml)er  lb35  fe^rt  einer  ber  größten  befannteu  Äometen  3u= 
rücf.  2Berben  wir  i^n  nod>  jc^en?  ,ac^  oerlange  e§  nid)t,  uno 
glaube  eS  nid)t.  5lber  e§  ift  immer  ein  ^^unft'bcr  ©rtoartung 
am  §immel. 

3(^  gel}e  jcfet  oft  unb  bei  2)ionöjd)ein  fpajieren.  3"  ^'^^^.^x 
falten,  aber  gan^  trocfenen  £uft  ift  nidite  t'on  feucbter  unb  nebe- 
lic^ter  Slbcnbluft,  wie  in  anbern  ^a^reäjeiten,  3u  beforgen.  2)er 
pimmcl  aber  ift  ju  fc^ön,  um  il)u  ungenoffen  ju  laffcn.  6d  ift 
überlf)aupt  nid)t  au^äufprcAen ,  wieviel  ber  ."pimnicl  beiträgt, 
bie  (Srbe  ju  Der]d)önern.  ©aä  ifl  um  fo  beirunbernSwürbigcr 
ein  il)m,  ba  alle>5  baran  fo  einfa6  ift,  nur  @cftirn  unb  ^Bolfen, 
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unb  baS  unertneBlic^e  ©etüölbe,  ba§>  allein  eine  Uncnbltd^fett  iji, 
in  meiere  ber  ©eift  fic^  vertieft  unb  bie  (5tubilcunc\efraft  ficö 
l^erliert.  £)ie  (Srbe  lenktet  icirflicf)  nur  in  bem  ©lanje,  ben  er 
über  fie  au^gtej?t.  Italien  ift  in  bcr  l^at  nicbt  barum  um  \o 
t'id  reisenber  ale  5)eutfc^Ianb,  n^eil  bie  Orbe,  baS  ^anb  fo  üiel 
fc^öner,  fonbern  iüeil  bcr  §immel  fo  gan^  ein  anberer  ift,  fo  tief 
blauer  am  Sage  unb  fc^iuärjer  in  ber  Dcac^t,  unb  bie  ©eftirnc 
fo  unenblic^  mel  ftvablenber.  2{uf  ber  anbern  @eitc  aber  ift  cd 
fonberbar,  ba^  ber  ^^immel  boc^  eigentlich  nur  fo  fc^ön  unb 
milbe  ift,  n^eil  er,  fo  fern,  baS  Stuge  nur  luie  ein  optifc^er  3auber 
berührt  unb  jebe  anbere  materielle  dinu-irfung  t)iniregfallt.  Qi 
ift  auc^  fmnlid),  \vk  irir  i^n  feigen,  boc^  n?a§  bie  (Scbbn^eit  bcr 
©terne  angebt,  me^r  ein  ©egenftanb  bes  (l:eifte§  uuD  ber  ^^an-- 
tafte,  a(ä  ber  eigentUci)en  2ßirfücl)feit.  SSenn  man  fi^  eine  $Iai 
netenreife  als  möglid)  benfen  fönnte,  ft'cire  fie,  id)eint  eä  mir, 
nur  ein  ©egenfianb  ber  ^-urd^t  unb  beS  Gntfet^eus.  SSäre  mau 
über  bie  ©renken  unfereö,  nur  in  ber  ^obe  gai;j  unlieblidjen 
£unftfreife0  ^inauä,  fo  geriete  man  in  bal  Dfioüen  unb  ben 
SSirbel  biefer  gigantifd)en  Si^eltförper,  bie  in  ber  S'^äbe,  al^  2idu- 
ober  ©c^atteumäffen,  gleich  furchtbar  n?även.  (gelbft  fd^on  eine 
9M^e,  in  ber  xnele  ©eftirne  größer  erfijicnen,  iivire  nid)t  ir>ün; 
fd>e notiert.  S)ie  großem  Siebter  in  größerer  3^1)1  lüürben  ein- 
fcrniiger  fein  unb  bie  fleinern  unb  entferntem  überglinjen  unb 
unfic^tbar  iuarf)en.  3^^  f^""  ^i"-"  "icf)t  oorfteÜen,  ba§  mcl}rere 
2)^onbe,  n,ne  anbere ^(aneten  fie  baben,  unfereD^äcbteoerfc^önem 
loürben.  Gin  auöereS  ift'ä  mit  bem  ©aturnuSringe.  SSeuu 
man  fi(^  biefen  \vk  eine  golbene  ©oppelbrücfe  ü'.er  ben  ^immel 
gefpannt  cenft,  fo  muß  e§  aüeru^ngs  einen  urnnberoollen  2In= 
blicf  gen?äbren.  GS  jc^eint  alfo  au§  allem  f)croorjuge^en,  ba& 
ber  ^immel,  bem  man  fic^,  ba§  SB  ort  geiftig  genommen,  fo  na^ 
iüünfd)en  muß ,  fi^rperlii  für  unfere  ©mVfinbung  fcbcner  in 
ber  Entfernung  ift. 

3u  biefer  großen  5(bfd)n^cifung  über  ben  ^^immet  bat  micb 
ber  febr  fd)one  am  beutigen  2tbenb  gebracht,  ^n  bem  ©ternen: 
unb  2[Ronbenfd}ein  fommen  bieXöne,  bie  ber  gefrorene  (2ec  ton 
ficb  gibt,  unb  bie  man  befonberö  in  ber  @tiüe  Oer  Oiad)t  fo  beut- 
li4  oemimmt.  ©3  ift  bisiüeilen  ein  Äradjen  unb  Änifiern,  meift 
aber  ein  lange  anbaltenber  Saut. 

i'eben  ®ic  ^erjlid}  irc£)l!  ^iit  ioaf)rer  unberänberlic^er  Xeil- 
nabme  ber  ^i)x\Qt.  ^. 
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Segel,  ben  9.  fjebruar  1833. 
(y§  tBut  mir  leib,  liebe  ßbarlotte,  ba^  Stauen  biefer  ißrief 
fpäter  alö  gerDÖbnlid^  sufornmen  irid).  3^  t^^&e  a&ei^  wegen 
eines  (Seic^äfteS  einic^e  läge  in  ber  Ätabt  fein  müfien,  unb  ba 
fcmme  ic^  nicf^t  jum  ruhigen  iScbreiben.  5^a  ic6  ißerlin  je^it 
leiten  bejuc&e ,  ]o  bringt  fid)  i:ann  aüeä,  2]^enid)en  unb  Sad»en 
gui'ammen,  unb  es  bleib:  mir  nicfet  einmal  b;e  materielle  ^t\t 
übrig,  etirao  für  inid\  an3ufanv]cn,  ttienn  id)  auc^  gar  nicbt  Don 
ber  Stimmung  reben  lüitl.  3^  oerlor  aber  gerai^e  auf  bicje 
SBeife  bie  eriien  Sage  bei  üJ^onatc,  in  cenen  icb  3^nen  jc^t  ge^ 
irö^nlic^  ju  i'd)reiben  pflege.  3d>  boffe,  Sie  tüerben  fieb  über  bal 
StuSbleiben  bes  Sriefl  nic^t  beunruhigt  baben.  Sie  muffen  ba» 
niemals  t^un,  liebe  Areunbin,  tarum  bitte  ic^  ie^r.  2;er  fteinen, 
gan^  unbebeutenben  Urfacben,  warum  ic^  3f:*i^^"  ^n  biefem  ober 
jenem  Sage  ni(f)t  fd)reibe,  fijnnen  febr  Diele  fein,  unb  ic^  fann 
i'ic  ]o  luenig  coraulfe^en,  al»  Sie  fie  erraten.  2lter  Sie  fcnnen 
fieser  eine  con  biefen  Dorauäfe^en,  irenn  meine  ^Briefe  ^^xw] 
über  bie  gea^cE)nte  ^dt  ausbleiben.  5Da  id*  ju  berfelben  ßeit  im 
SRcnat  jett  geiro^nt  bin,  3^"cn  jU  fd^reiben,  fo  befommen  Bie 
nad)  einer  jiemlic^  längern  ipaufe  l)ernad)  jroei  ^riefe  fcbneUer 
nacbeinanber,  ma»  3?'^^"  i^^^^^*^  mad)t,  ba  ^ie  auf  meine 
©riefe  einen  oiel  gri>Bern  SS^ert  legen  als  fie  oerbiencn.  S;iefe 
3^re  ^-reube  ift  aucb  mir  eine  unD  mad)t,  baj  id)  3^nen  miUig 
bie  ^txt  opfere,  bie  eS  mid)  fcftet.  Seit  oor.ieftern  bin  ic^  luiet^er 
bier,  unb  ^eute  fd)on  fe^e  id)  mic^  t)in,  um  micb  mit  Sbi'cn  ju 
unterl^atten.  2)enn  eine  Unterbaltung  fann  man  unferu  33rief; 
a'>ed)jcl  Dor',ugiu.>eife  nennen.  Sa  er  ficb  meift  um  ^^ban  brel)t, 
unb  bie  äußern  l'ebenSterbältniffe  fel)r  rcenig  angebt,  fo  gleid^t 
er  barin  einem  räfonierenben  S:ialog,  unb  3been  finb  ja  nur  ba5 
einjig  iDal)rbaft  Sleibenbe  im  Ceben.  Sie  finb  im  eigentlicbften 
23erfianDc  ba»,  maß  ben  benfenben  2Jtenfc^en  ernft^aft  unb 
bauernb  ju  bef^äftigen  cerbient.  Sluc^  Sie  nehmen  cbenfo 
lebbafteä  ^Jiteieffe  baran,  unb  baß  3bnen  meine  ©riefe  ^teube 
mad^en,  liegt  öor3Üglic^  in  biefem  i^ien  3"^'ilte.  ©ä  in  mir 
auc^  ein  bei'cnberer  l^^runb  ber  ä^frieoen^eit  unb  isreube  an 
3^rer  2lrt  ^u  fd}reiben,  ba^  Sie  nic^t  mebr,  aie  Sie  cd  jcnfi 
oft  tbaten,  barauf  bringen,  baß  id^^bnen  oou  bem  cr;äblc,  n?ag 
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mtc^  anc|e[)t,  unb  über  baä  2RitteiIunv3en  ntac^e,  tt»aö  mic^  um- 
gibt, toä«  gar  ni(f)t  in  meitictn  iOefcii  liegt,  ^arum  müfjeii 
3ie  nun  aber  ja  nic^t  benfen,  caB  ic^  eä  auc^  gern  ^aht,  nenn 
@ie  über  fic^  fd)n:eigen.  (3ä  madn  mir  im  ©egenteil  n?a^ie 
^reube,  a^enn  ic^  ^hx  inneres  Seben  in  aüen  ^^tm  äußern  Um* 
gebungen  fe^e.  ^jergefjen  Sie  alfo  nid)t,  mir  aud)  ferner,  ccn 
Seit  ju  3eit,  biefen  Überblicf  n?ie  bicber  gu  geben. 

•Sie  bitten  midi  in  '^hxcm  k^ttn  SSrief,  Sf'^ei^  ^^^  nähere 
Erläuterung  barüter  ju  geben,  xvai  id)  eigentlich  bamit  meine, 
baB  man  in  gereiffen  £ebcn»epod;en  innerlich  bas  tljun  müfie, 
toai  man  äußerlich  fein  §au§  befieüen  nenne.  3c^  ^abc  bar^ 
unter  etioaä  fel}r  (Jmfad'e»  unb  ganj  ber  gen^ötnlid^eu  ^c- 
beutung  ber  Diebenlart  (?ntfpre($enbe§  verftancen.  9J^an  fagt, 
baB  ^^n  fein  ^^auö  beftcUt  bat,  tt?enn  man  Sorge  getragen  ^ar, 
aüe5  baä  auf  ben  ^aU.  feines  iobeä  ^u  berichtigen,  ira^  bi^  ba^ 
^in  unberid>tigt  geblieben  a>ar.  Tk  Otebeneart  f(^lieBt  ferner  in 
fic^,  i>:x%  man  aiivgeorj^net  habe,  Xük  el  mit  ben  fingen,  b-.e 
cuiem  angeboren,  nacf)  tem  .^^intritt  meroen  fcIL  ißcn  allen 
Seiten  fc^neibet  ali'o  baS  •t'^^uebefieUen  21}ertüidelung,  Ungcmi^; 
beit  unb  Uniu()e  ab,  unb  beiijrbert  CrDnung,  $eftimmi^eit  uiiD 
Seelcnfriecen.  So  nimmt  man  ben  äluebrucf  im  äußern,  irelt* 
liefen  Seben.  iluf  Diel  E)cl;ere  unb  eclere  Sßeife  aber  finbet  ba-j 
^bnlid^e  im  ©eiftigen  ftatt.  2lucl)  barin  gibt  ii  mebr  ur.b  min* 
ber  2Sicl)tige«,  mcfr  uno  minber  an  baö  irbifd)e  'Safein  ©c* 
fnüpfte»,  mittelbar  oDer  unmittelbar  mit  bem  J^i^c^f^en  im 
2Jienfd)en  23erbunc>enc0.  3*  nieine  camit  nidt  gerabe,  ttjenigs 
üenä  nicf)t  aulfcljlicBlic^,  -Keligionoibecn.  23a3  icb  bier  meine, 
gilt  aucb  Don  folc^en,  bie  gar  nicbt  in  biefen  ^reij  gel)öven.  Gg 
läßt  fiöj  überhaupt  nid^t  im  aügemeinen  befiimmen,  loaö  l)ier 
ba»  ^bc^üe  unb  2öicf)tigfte  genannt  anrc.  S^^^i^^^i^Ji  pflegt 
aber  in  fid)  bie  (Srfa^rung  ^u  macben,  baR  er  gerade  bem,  tra^ 
in  i^m  cal  Xieffte  unb  Gigentümlic^fte  ift,  cie  menigfte  ÜJ^uße 
tribmet,  unb  ficb  tiel  ju  riel  burc^  untergecrbnete  (i-egennänbe 
baS  iRadjCenfen  rauben  unb  entreiBen  iänt.  Tieä  muß  man 
abfteüen,  ben  fti3renten  l^efc^äftigungen  eiitfagen  unD  ficb  niit 
Eifer  ben  tric^tigern  iribmen.  D^oc^  mebr  abcrge^t  bicfe  Samm« 
lung  auf  eine  furje  Spanne  noc^  übrigen  Sebenä,  irie  man  e5 
au^  nennen  fcnnte,  in  bem  d'ebiete  te5  @efübl»  rcr.  5Dccb  ift 
^ler  im  aQaemeinen  ein  großer  unb  irid^tiger  Unterfc^ieD.   ^m 
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SnteUeftuellen  uiib  allen  (5ad)eii  bc§  9iacl)benfen§  ^at  ber  SBor« 
fafe  üofle  ^raft.  9JJan  fann  unb  muß  abfirfUlic^  bie  ©ebanfen 
iinb  baS  D^ac^benfen  auf  cjeiriffe  fünfte  rid^tcn.  ^m  ©efü^(  in 
ba§  nic^t  nur  unmc(^{ic^,'  [onbern  tinirbe  auc^  gerabeju  fdüblid) 
fein,  ^m  ©ebiete  be0(5nipfinben§  läptfid)  nid)t3  UnfreiiriUigeS, 
nid^tö  (^r^njunqeneS  benfen.  ©a  fann  alfo  bie  ^nberunc\  nur 
Don  felbft  eintreten,  unb  ift  mit  ber  Oleife  einer  gruc^t  },u  t>er= 
^(eid^en.  (Sie  ge[)t  pon  fefbft  üor  fic^,  fo  n.ne  bie  gan^e  ©eelcn^ 
ftimmung  t)errät,  baß  bies  Soc-Iafien  ücm  biefigen  "j)a[cin  in  bas 
©emüt  gan^  übergegangen  ift.  Sie  ^nberung  beftel)t  auc^  ba 
in  einem  SSereinfcid^en  unb  3urüd,;^icben  beä  ©eniüts  auf  fid) 
fcfbft,  bod)  läBt  fid)  bier  nod)  treiiiger  aU  im  ©ebiet  be-3  S^enfen&, 
aus  einer  einjetnen  ^"^i^ttualität  t)erau§,  etiuaä  allgemein 
(.^eltenbe»  fagen.  '^w  mir  ift  eS  ganj  einfa^  fo  jugegangen,  baR 
fid^  mein  @emüt  fo  auf  eine  (Jmpfinbung  fonjentriert  Jat,  ba§ 
cS  jeber  anbern  un^ugänglid)  geworben  ift,  tnfofern  nämtid\ 
atS  id)  burd)  eine  anbere  (ämpfinbung  etnjaö  empfangen  fottte. 
®enn  auf  feine  2(rt  bin  icb  baburd)  falt  unb  unteilnei}menb  gc= 
roorben,  nur  uneigennüfeigei  unb  n}irfUcb  jeber  ^-orberung  ent= 
fagcub.  9Hd)t  bloß  mit  Sbieiifd^en  ift  e§  mir  aber  fo,  aud^  an 
baS  ©d^idfal  mac^e  i^  feine  i^orberung.  3^  tvürbe  Ungemad) 
irie  ein  anberer  fü^^en,  baö  läßt  ftd)  aus  ber  menfd)lic^en  5^atur 
nid)t  ausrotten.  (äntbe()rung  bleibt  Gntbebrung  unb  i&d}mer^ 
bleibt  (Scbmer^.  2lber  ben  g^i^ben  meiner  Seele  amrben  fie 
mir  nid)t  nebmen,  baS  unirbe  ber  ©ebanfe  üerbiiibern,  ba§  fold)f 
IJreigniffe  uub  ßuftänbe  natürlicbe  Begleiter  bes  menfd)lid>en 
2cbenä  finb,  unb  bafe  eS  nid)t  gejiemenb  tt)äre,  in  einem  langen 
Men  nid)t  einmal  bie  jtra't  gewonnen  }^u  babcn,  feine  l)5bere 
unb  beffere  DIatur  gegen  fie  aufrecht  erbalten  ju  fonnen.  ^d) 
weiß  nidbt,  ob  id)  Sb"*;"  fo  bcutlid^  genug  geworben  bin.  S5>äre 
eS  nid)t  ber  %aU,  oHv  fc^iene  '^i)\\cn  meine  2lnfid)t  nic^t  rid^tig, 
fo  werbe  id)  fet)r  gern  weiter  unb  auSfübrlic^er  in  bie  ©ad)e 
eingeben. 

<öie  reben  in  Sbvem  ©riefe  i^on  @ebäd)tniS^ilfen,  bie  ©ie 
fic^  crfonnen  baben,  unb  erbieten  fid),  mir  mebr  bar'iber  ju 
jagen,  wenn  idi  eS  woUe.  2;buu  ©ic  eS  ja.  fieben  ©ie  wol)l! 
yjiit  immer  gleichem  2lnteil  ber  S'^tige.  ^. 
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4L  Brief, 

Segel,  ben  8.  «märj  1833. 

2lud^  biesmal  fomme  id6  oiel  jpäter  jum  ©(^reiben,  a(ä  eä 
mein  S5orfa^  trat,  liebe  ßt>arIotte,  unb  hi  i*  immer  öiel  ßeit 
jum  Scbreiben  brauche,  io  lüerben  (Sie  e§  nocb  fpater  befommen. 
<Sie  müi'jen  fid^  aber  nie  bes^alb  beunrul^iaen.  Sie  ft^erben 
fachen,  baß  man  barüber  nie  ^err  ift.  Wit  jebem  erjlen  be3 
?J^Dnat»  benfe  id^  baran ,  ^^mn  ju  fd^reiben,  aber  eä  treten  bei 
meiner  l'eben^einteihmg  oft  2aqe  unb  jRei^en  Don  2;acjen  ein, 
wo  id)  nid)t  ^um  Schreiben  an  ©ie,  au^  mit  bem  bellen  Sßifien, 
fommcn  fann.  Ser  i>ormittag  ift  unabänberlic^  tt)ifjeni'c^aft= 
(id)en  Slrbeiten  c^eiribmet.  5Daöon  macfte  idE)  bier  in  Xe^et  feine 
DluSna^me  (in  ber  ©tabt  muß  id)  e-3  freiließ),  biefe  Slrbeiten 
mad^en  je^t  eiojentliii  mein  Seben  au§,  meine  ©cbanfen  finb 
x^mn  ganj  ^ugemenbet,  unb  ba  id^  jet^t  Diele»  (Sd)[aieä  bebarf, 
io  ift  mein  Sßormittag  bod)  fur^.  Sen  D^ad^mittag  ge^e  id)  eine 
biä  girei  Stunden  fpajieren,  unb  bie  übrige  3eit  bleibt  für  meine 
Siemlid)  weitläufige  £orrefponbenjnnbcieIfad>en(i^eid)äfteu.  f.  m. 
Jällt  nun  in  biefen  Singen  etwas  ungewcbniid»  Sringenbeä 
öor,  wie  ec  bieämal  ber  gaü  war,  ober  fommt  33efud^,  fo  ter; 
gögert  fic^  gegen  mein  ^ßünf^en  unb  ^Sofien  ber  3ibgang  meines 
^Öriefeö  an  Sie.  S)ennod^  bin  id^  glüdfid^crweife  inel  Weniger 
Störungen  auägefe^t  wie  anbere/unb  genieße  noc^  ber  ^ec^ft 
nüt=!lid^en  @afce,  nie  burd)  SJiangel  an  Stimmung  abgebalton 
5U  werben ,  ober  bie  Stimmung  abwerten  ju  muffen.  2Bie  id^ 
bie  Sad)e  Dornebme,  ift,  Wenn  id)  bisweilen  aud)  lieber  etwa« 
gan^,  anbreS  ti)äte,  unb  mid)  ',um  2Infange  waf)r^aft  zwingen 
muB,  bie  ii:>timmung  ba.  33ei  bem  23ort  fallen  mir  ^^xt  Ha-- 
beüen  ein,  Sie  ^aben  mid)  fet)r  interefficrt.  Gä  ift  eine  origi= 
neue  3^ee,  bie  tägüdeu  ßuflänbe  be^  Sebeuc  fd)nett  aneinanber 
3U  reiben,  bie  Stimmung  unö  alle  anbere  Singe,  con  benen  fie 
abhängen  fann ,  auf iu^eidmen.  '2Iuc^  nur  ein  balbeS  2ebcn  fo 
üer5eid)net,  würbe  ju  einer  ^.'Renge  oon  SBcrgteic^ungen  Stoff 
bavbieten. 

3^r  ganjer  33rief  bat  mir  Areube  gemacht,  ba  eine  rut)ige,  in 
jeber  2(rt  erfreulid\e  ©emütöfiimmung  barau?  ^eroorge^t.  O^ur 
^at  mid^  für  Sie  ber  neue  i^crluit  fe&r  gefd)merj;t,  bcn  Sie 
abermals  erlitten  baben.   S)aö  iCorangeb)en  fo  t^ieler  ift  allere 
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btng§  6et  t?orrücfenben  ^a\)xm  etmciS  bie  ru^tqe  ^eiterfeit  bei 
©emütä  [e^r  jcJimevjIic^  'Irübenbe«.  3^  9^^^  aber  noc^  weiter. 
2tud)  oaä  5I(tn)erbcn  berer,  bie  man  in  SuQenbfraft  beö  Jlcrperö 
unb  @eiftc§  gefannt  fnit,  ift  betrübenb.  3%  lüoUte  fc^on  immer 
alt  werben,  wenn  nur  bie,  bie  um  mic^  ^er  ftnb,  jung  blieben. 
3nbeö  iilbaö,  wenn e»aucf)nicbt[d>eint,  ein  eigennü^iger2Sunic|t. 
©ie  fragen  mid),  "ma^  id)  unter  :;Tceen  meine,  wenn  id^  jage, 
bafe  fie  aüein  ba^  33feibenbe  im  ^.üeenfc^en  fmb,  unb  ba§  fie 
allein  baä  'i^tHn  ^u  bcj^äftigen  öerbieiien?  5;:ie  5^'^ne  ift  iii^t 
leicbt  beantwortet,  ic^  wiÜ  aber  üerfud)en,  beutUd>  barüber  ^u 
werben.  Xit  3^ee  ift  pueril  ben  vergäng(id)en  auBern  5)ingen 
unb  ben  unmittelbar  auf  ve  belogenen  (Sm^finbungen,  ^Segicr* 
ben  unb  ^^eibenjcbaften  entgegcngefe^t.  2(Ue« ,  wa^  auf  eigen* 
nütüge  2(b[ic^ten  unb  augen"blidlid)en@enu|I)inauagei)t,  W;ber-- 
fuebt  if)r  natürlid)  unb  fann  niemals  in  [ie  übergeben.  2lber 
aud)  üiet  bösere  unb  etlere  S;inge,  wie  Sßobltbätigfeit,  (Sorge 
für  bie,  bie  einem  nabe  fteben,  mef)rere  anbere  gleid^  fe^r  ju 
biüigenbc  ^anblungen  finb  audi  nid}t  babin  ju  rennen,  unb  be= 
ic^äitigen  benjenigen,  beffen  2eten  auf  '^bttn  beruE)t,  nid)t  an* 
berö,  als  bap  er  fie  t{)ut,  fie  berübren  i^n  nid)t  Weiter.  (Sie 
fönnen  aber  auf  einer  S^^ee  beruben,  unb  tbun  eä  in  iceatifc^ 
gebiiceten  2J?enfden  immer.  Siefe  ^htz  \]i  bann  bie  oe»  atlges 
meinen  SBobhroüenö,  bie  (5;mt}finbung  beo  2JiangetS  beefelben 
wie  einer  ©ie^armonie,  wie  eines  .i^inberniffeö,  baä  eä  unmög* 
lid)  mac^t,  ficban  bie  Orbnung^öJ)everunb  ooUfcmmener  ©eifter 
unb  an  ben  wo^Itbätigen  8inn,  ber  fii^  in  ber  'J^atur  ausipric^t 
unb  fie  befeett,  an^ufälieBen.  (JS  fönnen  aber  auc^  jene  ^anb; 
tun  gen  auä  bem  @efübl  ber  ^^flid)t  entfpringen,  unb  bie  ^7lid>,t, 
"mtün  fie  blop  au?  Dem  @efüf)(  ber  (gc^ulbigfeit  j^ieBt,  o^ne 
alle  unb  jebe  JRücffid^t  auf  5gefriebigung  einer  ^f^eigung  ober 
irgenb  eine  felbft  göttlicbe  iöelobnnng ,  gehört  gerabe  ;u  ben  er^ 
^abenften  ^i^een.  l^on  biefen  mufe  man  l)ingegen  aud)  abicn» 
bem,  Waö  bloß  Äcnntniä  beä  ißerftanoeö  unb  be»  @ebäd)tnifieö 
if^.  £ie  fann  wol)l  ju  '^batn  fübren,  üerbicnt  aber  nidt  felbft 
biefen  y^imen.  <3ie  feigen  fc^on  bierau?,  baß  bie  3bec  auf  etwaä 
Uncnblidjeö  l)inaulgel)t ,  auf  ein  lct=ite3  3uf'^i^"^e"f"üpfen,  auf 
etwal,  baä  bie  ^eele  no^  bereid)ern  würbe,  wenn  fie  ficb  aud) 
Don  allem  ^t^ifd^en  loömad)te.  2lÜe  großen  unb  wefentliden 
3Jöal)rl)eiteu  finb  alfo  ton  bic'er  2lrt.  (5»  gibt  aber  fe^r  t>iele 
2^inge,  bie  fid)  nic^t  ^an}^  mit  ben  ©ebanfen  faffen  und  auö- 
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meffen  laijen,  unb  baruni  boc!^  nic^t  minbet  ioa^r  finb.  S3ci 
bieten  üon  bicfeu  tritt  bann  bie  fünftlerifd)e  (Sinbitbunc^§traft 
ein.  ©enn  biefe  bcn|t  bie  Öabe ,  baö  (2innli(fte  unb  (anblicke, 
jum  SSeifpiel  bie  förperlid^e  (Sd^ön^eit,  auc^  unabhängig  t^cm 
(i5eftd)t  unb  jeinem  [eetenDotlen  2tußbrud,  fo  bar^uftellcn,  aU 
tüäre  eg  etivaö  Unenblid)eä.  J)ie  Äunft,  bie  ^^oefie  mit  einge- 
ld)lo[ien,  ift  baf)er  ein  ÜJiittel,  fehr  oieleö  in  ^öeen  gu  üenoan: 
beln ,  tt>a§  uijprünglic^  unb  an  [idB  nidt  baju  ju  red)nen  ifi. 
©etbft  bie  2öal)r£)eit,  menn  fte  auc^  baui^tfäc^lid)  im  CMebanfen 
liegt,  bebarf  einer  fold^en  ßugabe  ju  ii)rer  SSottenbung.  ©enn 
lüie  nnr  biö^er  bie  S^^ce  na(^  ibrem  Oegenfianb  betrai^tet  t)aben, 
je  fann  man  fie  auc^  nad)  ber  eeelenftimmung  fdilbern,  bie  fie 
forbert.  22ie  fie  nun,  bem  ©egenftanb  na($,  ein  £'e|(teö  ber  i^er- 
fnüpfung  ift,  fo  forbert  fie,  um  fie  ju  fanen,  ein  (^ange^  ber 
(Seelenftimmunc^en,  folglich  ein  i^ereinteä  SSirfen  ber  ©eelen= 
fräfte.  ©ebanfe  unb  (i^efübl  muffen  fic^  innig  rereinigen,  unb 
ba  baö  @efül)(,  trenn  e^  auc^  baä  (geeleui^oüfte  jum  ©egen-- 
ftanbe  I)at,  immer  etiua^  ©toff artiges  an  ftc^  trägt,  i'o  ift  nur 
bie  fünftlerif^e  Ginbiloungsfraft  im  fianbe,  bie  ^Bereinigung 
mit  bem  (i^ebanfen,  bem  ba§  (Stoffartige  iriberftebt,  ju  beioirfen. 
23er  alfo  nic^t  Sinn  für  ^unft  oDer  nid»t  roabren  unb  ednen 
für  5}hifif  ober  ^oefie  beutet,  bei  luirb  überhaupt  fd}aier  3been 
faffen,  unb  in  feiner  gerabe  ba»  n?af)r^aft  cmpfinben,  iraS  Darin 
^bee  ijt.  Gö  ift  ein  foI*er  Uiiterfdieb  siriid)en  hcn  S[Renfd)en 
in  i^rer  urlprüiiglid^  geiftigcn  Einlage  gegrünbet.  S)ie  58ilbung 
tt)ut  t)ieräu  nid^tS.  Sie  fann  ivol^l  ^injuti)un,  nie  aber  f^affen, 
unb  CS  gibt  I)unbert  fünftfevifc^  unb  tciffenfdjaftlic^  gebilbcte 
SCRenfc^en,  bie  bod^  in  jebem  SSorte  beutlid)  beireifen,  ba%  ibnen 
bie  Dhturanfage,  mit[)in  aHee  fe^It.  ©er  gro^e  ißert  ber  ^bttn 
loirb  t^orjüg(id)  an  fotgenbem  erfantit:  ©er  ^^etifcb  läfet,  »enn 
er  i^on  ber  Grbe  gef)t,  aüe:^  ^urücf,  iraS  nicbt  gang  ausfc^IieBlid^ 
unb  unabhängig  t?on  aller  (Jrbenbejte^ung  feiner  6eele  ange^ 
bort,  ©iee  aber  finb  allein  bie  ^htzn,  unb  bieS  ift  auc^  i^r  edteS 
^ennjeid)en.  Sa§  fein  Died)i  bätte,  bie  Seele  nocfa  in  ben 
yiugenbliden  gu  befcbäftigen ,  ivo  fie  bie  Dtotmenbigfeit  cmpfin- 
bct,  allem  3i"^Md)en  ju  entfagen,  fann  nid)t  ju  biefem  ©ebiete 
gc5äl)It »werben.  OtUein  tiefen  Dioment,  bercicbcrtburcb geläuterte 
^been  ju  erreichen,  ift  ein  fdbneä,  be§  ©cifteS  unb  bcö  ^erjenS 
nnirbigeS  Si^f«  3"  ^^«^f^^^  Sejiebung  unb  auS  biefem  @runbe 
nannte  id)  bie  ^been  ba«  einjig  ^leibenbe,  treil  nidtS  anbercö 
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ba  l^aftet,  wo  bie  (Sibe  felbit  eutircid)t.  «Sie  lücrben  mir  öicneict)t 
Siebe  unb  ^■^reunbfcf)aft  entgegeiiftellen.  S)iefc  [inb  aber  ielbft 
3been  unb  berufen  gänjlic^  auf  foldjen.  SSon  ber  g'i^euubi'c^aft 
ift  ba§  an  [ic^  flar.  '^^on  ber  Siebe  ertaffen  ©ie  mir  ju  reben. 
©3  mag  ein  [ic^  eine  ©cßmac^^eit  fein,  aber  id)  fjjrec^e  ba§  SSort 
ungern  au§,  unb  ()abe  e»  ebenfoföenig  gern,  n?enn  man  eä  gegen 
mic|  au3fprid)t.  2}^an  ijat  oft  tvunbeibare  2lniid)ten  üon  ber 
Siebe.  2J^an  bilbet  ftc^  ein,  mebr  a[§  einmal  geliebt  ju  l)aben, 
mitt  bann  gefunbeu  f)aben,  ba§  bod^  nur  ba§  eine  Wai  ba^ 
D^ed^te  gett»efen  jei,  nnti  ficö  ^^etäufdjt  l)aben  ober  getäufd^t  fein. 
3<i)  rechte  mit  ntemanbed  Ginpfinbungen.  2lber  rt>aä  id)  Siebe 
nenne,  ift  gan^i  etiuaS  anberesS,  er|d)eint  im  Seben  nur  einmal, 
täujd^t  fid)  nic^t  unb  tüirb  nie  getäufcf)t,  berul)t  aber  ganj  unb 
t>ielme{)r  nod^  auf  ^been. 

3d)  füvd^te  aber,  ©ie  ermübct  in  l^aben,  o^nc  3f)nen  DoU' 
fommen  flar  ju  iverben.  '^n  biefcm  ^atle  üerjeil)en  ©ie  mir. 
(Sie  luollten  auöbrücflidö,  baß  id)3l^nen  barüber  fd)retben  foütc, 
unb  bie  ©djmierigfeit  liegt  in  bev  (Sa^c.  SSieÜeic^t  aber  finben 
©ie  boc^  ettua^  barin,  it>oran  (Sie  [id^  l)a(ten  fonnen,  unb  ir>enn 
©te  oon  ba  auö  i^ragen  t^un ,  fo  f ann  id)  ^^nen  ireitere  (Sr- 
läuterungen  geben,  roaS  id)  oon  .v^erjcn  gern  t^un  njiU.  SBie 
immer  ber  3^)i^^3e.  ^. 
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Segel,  ben  7.  ?tpril  1833. 
3c^  bin  fd}on  lange  im  SSeft^  ^^XiQ  53riefe§,  liebe  ßbarlotte, 
Ibabe  aber  nid)t  friUjer  baju  fommen  fi5nnen,  il)n  jubeantujorten. 
(Sie  i^aben  i^n  bloB  üom  ü)bnat  Wäxi  batiert  unb  gegen  ^t)re 
(Senjobn^eit  nidbt  bcii  2ag  be3  2ibgang5  bcmerft.  3<^  ^itte  ®ie, 
i^n  fünftig  immer  l^inuijuiet3cn.  (Sin  i^rief,  oon  bem  man 
nid&tö  als  ben  »D^'^nat  mciö,  ift  eine  ju  unbeftimmte  Mitteilung, 
unb  id)  l)abc  immer  auf  bie  Xage  gel§.iltcn.  ?OJan  fann  cl)cr  nod> 
etn^aä  im  9?aum  nnbegren^^t  laffen.  ©ie  Gmpflnbung  ber  ^dt. 
greift  überbaupt  tiefer"  in  bie  ©cele  ein,  tuaö  wol)l  baran  liegt, 
i)Ci^  ber  ©ebanfe  unb  bie  ßnu'finbungen  fic^  in  ber  ^dt  bcu'^egen. 

3db  t)abe  oft,  faft  oon  meiner  ^inbt)cit  an,  angefangen,  ^^age; 
büc^er  ju  l}alten,  unb  fie  nad)  einiger  ^dt  loicirer  oerbrannt. 
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es  t^ut  mir  aber  fet)r  leib,  uic^t  njenigfleng  \)on  jebem  %a(\t  ouf* 
yejeid^net  ju  ^aben,  tüo  icb  war,  unb  iüa§  icb  torjüg(i(|  tl^at, 
ober  lüer  mir  begegnete.  3<^  irürbe  mic^  fetir  freuen,  bai  ooit 
meinem  jebnten  ^^a^re  an  ^u.  befi^en.  ^on  auefül^rli^en  Jage; 
büd)ern  unb  i'o(d-en,  bie  Seurteilungen  bev  ^anblungen  unb 
(^ej'innungen  entijalten  foffen,  £)alte  id)  fonft  nidt  oiel.  es  ge^t 
einem,  iine  man  eä  anfangen  mbge,  nie  ganj  ein,  für  f^^  fdbft 
unb  an  ]\d)  felbfi  gericbttt  ju  [treiben.  SBenn  man  ba3  @e; 
fc^riebene  audj  niemanb  jeigt  ncii  seigen  n?ürbe,  fo  fc^reibt  man 
bod)  icie  einem  ima.iinierten  ^^ublifnm  gegenüber.  SJ^an  ift 
mirfüd)  me^r  befangen,  alö  lüeun  man  oie  Selbnbeurteilung  an 
eine  ein-,elne  beftimmte  ^erion  rid^tet.  5)a>3  ^ntereffe  an  bicfer 
^iebt  ba  bie  (Seele  baocn  ah,  fid)  ',u  ]ef)r  mit  fid  jelbft  ju  bc^ 
fd)äftigen  unb  3U  fe^r  auf  ftd)  3fiüd[idt  ^_u  neE)men,  ileUt  baburd) 
bie  Unbefangenheit  wieber  ^er  unb  beförbert  bie  D'^aiöität  ber 
Grjä^lung.  Über^au^t  ift  nid)t  eben  ^u  fürchten,  bafe  man  ]id) 
in  folden  S(uf5eid>nungen  über  fic^  'elbfi  ju  febr  fc^ont,  oft  liegt 
fogar  bie  Übertreibung  ber  3SiaI)r^eit  im@egentei[.  3Baö  bagegen 
eber  ju  fürchten  fein  fann,  ift,  baß  bie  Cntelfeit  babei  9lal^rung 
finbet.  2J?an  ^ält  leicbt,  je  me^r  man  fi^  mit  fti^  felbft  befd)äf: 
tigt,  adeS,  mal  e  neu  betroffen  bat,  für  au^erorbcntIid)er,  aU 
ii>aS  anbern  begegnet  \]i,  unb  legt  auf  jebcn  i^ufaü  wie  auf  eine 
■Ubfid)t  ilOert,  irelcbe  (Sott  mit  unö  gehabt  bätte.  ^nbc^  fönnen 
fold^e  Ae[)[er  oermieben  irerbcn,  unb  bann  tinrb  gerabe  einfoIdieS 
Jagebud)  ju  einer  ,iug(eic^  aujie^enben  unb  nü^Iic^en  ©elbft^ 
befd)äftigung. 

5)ie  3eit  ifj  "ii^^  ein  leerer  Dtaum,  bem  söegeben^eiten,  ®c: 
banfcn  unb  Gmpfinbungen  eri^  3^^^*^^^  geben.  'Za  man  aber 
lüeiB,  ba'B  fie,  wenn  man  audi  inel  (Hn',elne3  baoon  fennt,  biefen 
3nt)alt  jreubfcoU  unb  leibüofl  für  empfinbenbe5J^enfc^en  getragen 
^at,  fo  ift  fie  an  nd)  immer  baä  ^crj  ergrcifenb.  ^^lud\  i()r  iliUeS 
unb  i)eim(id^el  2öa(ten  t)at  etwaS  magifc^  Stnjie^enbec.  ^l^er 
2;ag,  an  bem  einen  ein  gro§c0  Ungtüd  begegnet,  ifi  eine  lange 
>Htit)t  oon  3^f)^ert  ungeabnet  an  einem  rorbeigegangen,  unb 
cbenio  ftitl  unb  unbefannt  fd)reitit  öcr  an  une  ücrüter,  an  bem 
unä  ein  Unglüdf  umvanbclbar  beüorftel^t.  2)enft  man  aber  ber 
golge  ber  3eit  t^^^>  10  i">erliert  man  fic^  barin  wie  in  einem  2lb- 
grnnb.  Q^  i]t  nidt  Einfang  noc^  Gnbe.  (Sm  groper  -Sroft  liegt 
aber  im  ©anbei,  ba  er  immer  an  ein  §c^fte§  @efe^,  an  einen 
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etDicj  lenfcnben  2öiffen  in  unoerrücfter  Orbnung  erinnert.  DaS 
(Srfcnnen  biefer  OrDnung  ift  in  allen  ii^etteinriditungen,  bei  ber 
^iniäüigfeit  ber  menfd^Iic^en  yiatux  unb  ter  [c^einbar  oft  regel- 
los 3ennalmenben  (Seiralt  ber  (Jlemeute,  ttwa^  f  e^r  33eruE)iv3enbe§. 
2lm  regelmäßigen  <2onnentauf  unb  D^onöeSmed^iet  muß  bal 
au^  gan^  rc^en  Ü^ationen  anfc^autid;»  irerben.  3e  me^r  bie 
Kenntnis  ber  'Jtatur  junimmt,  bei"io  mef)r  loäif  fi  bie  ^cii)l  ber 
SSeiueife  biefer  Orbnung.  ^nv  eigen:lid[^en  Ginficbt  in  ben 
©temenlauf  ifi  fcbon  n?i|']eni"d)aftli(ie  Seobaditung  notn?enbig. 
©teigt  biei'e,  iine  bei  un«,  3um  böd^len  ©rabe,  fo  n,^erben  n?iebet 
2(bn?eid)ungen  bemerfbar  unb  Singe,  bie  fic6  in  bie  l'onfiige  Orbs 
nung  nic^t  pafien  (äffen.  5)iefe  finb  fid)ere  5:ea-^eife,  baß  bie 
^"vorfc^ung  nod^  ein  neueS  ^^elb  5u  Gntberfungen  cor  ficf)  ^at. 
2)enn  aüeg  iriffenfdiaftlic^e  ^trbeiten  in  nid^t»  ani:er§,  aU  immer 
neuen  (Stoff  in  aUgemeiue  ©efe^e  ju  bringen. 

Sie  f tagen  im  ganjen  über  3^r  ®ebäd)tni»,  neljmen  aber 
einiges  au§.  Tli^z  fcnnen  luenige  üon  fid)  fagen.  Sa§  @e; 
bäd)tniS  ifi  nac^  ©egenfiänben  oerteilt,  unb  in  niemanben  if^  eö 
für  aüe  gleic^  gut.  5^aä  angene^mfte  if^  ein  leichtes  ©ebäcbtniS 
für  ©ebic^te.  '^ü  baä  mit  rrat)rem  ©cfd^macf  in  ber  üüiSira^f, 
unb  mit  'lafent  im  ^eti'agen  oerbunben,  fo  gibt  e-3  feine  anbere 
ba§  ^tbm  g(eid)  üerfd^onenbe  (^'ahi.  3^^"^  guten  .«öerfagen  ge= 
^ört  aber  unenblid)  riet:  juerf^  freitid^  nur  ^inge,  bie  jebe  gute 
(jr^ie^ung  jebem  geben  fann,  rict^tigeS  i^erfteben  beS  Sinnes, 
eine  gute,  beutlicbe,  oon  ^looinjialfe^Iern  freie  ^tux^'prad^e;  aber 
bann  frei(id)  Singe,  \X)tld}t  nur  angeboren  u^erben,  ein  glüdf; 
Iid)e§,  fd)on  in  fid^  feetenoolIeS  Organ,  ein  feiner  muiifalifdjer 
©inn  für  ben  g-all  be§  eilbenmaneS,  ein  ti\-ibrf)aft  bid^terifd)e» 
©efü^l,  unb  I}auptfäc§nd)  ein  ©emüt,  in  bem  alle  menfd)nd}en 
(Smpfinbungen  rein  unb  ftarf  anberfUngen.  Ser  ©enuß,  ben 
ein  foId^eS  ©iebergeben  n?a[)rf)aft  fd>ene\-  ÖJebicbte  geivä()rt,  ift 
in  ber  Xbat  ein  unenblidjer.  (5r  ift  mir  oft  unb  "im  bec^fien 
©robe  getrorben,  unb  id)  re6ne  ba§  ju  ben  fd)önften  ©tunben 
bei  SebenS.  2tber  aud)  baS  eigene  5hiSirenbigIernen  unb  3IuS; 
irenbigiriffen  oon  @ebid>ten,  ober  oon  ©teilen  auc  ©ebid^ten, 
perfAcnert  baS  einfame  Seben,  unb  erbebt  oft  in  bebeutenbcn 
3D^ümenten.  3<^  t^^^O^  '^i'^  ^'"^^  Sugenb  an  mit  Stellen  auS 
bem  öomer,  auS  ©oetbe  unb  SdnUcr,  bie  mir  in  jebem  irid^tivien 
^^Uigenblicfe  uneberfet^ren,  unb  micb  aud)  in  ben  letiten  be52eben» 
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lücf^t  üerlaijen  icerben.    ©enu  man  fann  nic&t-S  ißei'jere»  t{)un, 
c.U  mit  einem  großen  ©ebanfen  binübergeben. 

3c6  beftnbe  mid^,  ®ott  [ei  gebanft,  rec^t  irof)[,  gebe  aber  bod) 
ben  (Sommer  trieber  in»  Seebab  na^  Df^orberne^.  Tlan  finbet, 
b:i^  cS  meine  'S(^tüäc^Hcbfeiten  Verminbert  ^at.  ^as  fe^e  id> 
nun  ^tüarnicbt,  unb  auc^  (Sie  irerben  es  an  meinem  (Schreiben 
irenij^fteng  ni(i^t  qen?al^r  merben.  Sltlein  ba§  ift  iuoi)t  mcgiicb, 
unb  ba§  c\faube  iä  fogar  felbft,  bag  ber  jä^rlicbe  ©ebraucb  beö 
Sabe»  biefe  meine  (2d)lt)äd^ücbfeiten  auf  bem  ^13unfte  er^Ht,  auf 
bem  fie  je^t  [inb.  93ieÜeid^t  finb  aui^  bie  2öellcn  unfd)ulbig 
baran.  2Iber  man  ift  gern  banfbar,  unb  bie  (See  ij^  ein  fö 
fd)i3ner  unb  c;roBer  ©egenftanb,  baß  man  i[)r  gern  banfbar  in. 
@ern  gebe  icb  aber  nid>t  bin,  es  ift  mir  eine  läftige  Störung- 
5(ber  luenn  icb  mic^  einmal  in  ba§  Ü^otiuenbige  fügen  mu§,  fo 
ne^me  id^  mir  baS  2(ngenebme  heraus,  unb  gebe  leidet  über  c-aö 
Cäftige  E)intt»eg,  ob  icb  micb  glcid^  ton  meiner  biengen  (Jinfam; 
feit  fo  ungern  als  ton  einer  geliebten  ^erfon  trenne. 

3d^  fcmme  bie^mal  erft  am  (Snbc  ju  ^bnen,  liebe  Gf)arIotte, 
(Sie  muffen  ba^  nicbt  einer  geringern  Xeilnabme  jufd^reiben. 
3c^  iroHte  (Sie  ju  mir  berüber  jieben,  irorauf  ©ie  ja  [o  gern 
unb  gütig  immer  eingef)en.  (reiri^  nid^t,  baß  i*  nic^t  bofl- 
fommen  mit  ^brer  (Stimmun.i  jufrieben  iräre.  5^ie  SBebmut 
na*  bem  35er[ufte  einer  geliebten  greunbin  ift  fo  natürlid^,  unb 
irenn  baS  ^c^iiifal  bieä  l)erbeifübrt,  fc  ift  bie  3Sebmut  eine  n.-»o^l* 
tbätige  Gmtfinbung.  ©ie  cble  ift  immer  ton  ftider  Grgebung 
begleitet,  unb  ba^  biefe  fic^  t)cr3ugMreife  in  ^brem  Iet3ten  SBrie'f 
ausf^ricbt,  mac^t  it)n  mir  fo  n^ert.  2)iefe  (Srgebung  tiegt  ganj 
geft>i9  in  ber  ©runbbilbung  ^^xc§i  ©emüte,  fie  madbt  einen 
bauptfäd^lic^en  Seil  feineä  (i^runcn^cfenS  au§,  unb  id^  haU  nie 
2[)^angel  barin  Ui  ^bnrn  gefunbcn;  bod)  fd^e'.nt  e§  mir,  all 
irenn  fie  nocb  mebr  aU  früber  unb  flarcr  in  ^^bnen  bertjorgebe. 
Xk  fid^erc  ^robe  ift,  itenn  (Srgebung  mit  .'peitcrfeit  in  i^erbim 
bung  tritt. 

"^xt  ber  ©egemtart  finb  (Sie  fo  banfbar  aufrieben.  iL^ertraucn 
(Sie  aucb  ter  ^ufunft,  unb  ^egen  feine  angftlid>en  ^Bcfcrgnifie. 
(Sie  ift  aüerbingö  ungeiriB,  aber  bebenfen  ®ie,  baß  bie^eirige 
(l)üte  »ai^t,  barauö  cntfprin^t  3}ertrauen,  unb  biej  muB  man 
im  ^erjen  nätiren.  3Kit  inniyier  Teilnabme  unter^mberlid^  Der 
^^rige.  ^. 
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43.  Brief, 

2:e9el,  ben  28.  ^Ipril  1833. 

3($  fange  einen  3Snef  an  ®ie  an,  liebe  dfiarlotte,  e^e  id)  ben 
3{)Tii}en  erbalten  ^abe. 

3iUr  müfien  biec  %\i)x  un3eivö()nlic^  lange  auf  htn  grü^ling 
warten,  nur  ©eflräud^e  grünen,  aber  nirgcnbc  fmb  nod)  toa^re 
^Blätter.  Sßäume  n)ie  Gid^en  unb  Slfa^ien,  bie  i^rer  Dcatur  nad) 
fpät  auäf dalagen,  irerben  einen  furjen  ©cmmer  baben,  trenn 
fie  erft  im  2(nfang  ;"vumuö  baä  coUe  iauh  befcmmen,  baä  fie 
fd)on  im  September  n^iecer  anfangen  ju  oerliereii.  '^m  hoben 
•Rorben  ift  es  ^,njar  aud)  fo,  aber  eä  liegt  barin  eine  2(rt  fon  ^uj; 
gleid?ung  ber  D^atur,  ta^  bie  ^eoetaticn,  irenn  fid)  ibr  drftarreu 
einmal  gelöft  l^at,  mit  einer  unglciublicben  ©c^netligfeit  ju  ooUcr 
(Entfaltung  fortfc^reitet.  3<^  ^^^^  «^  "^^t  ncrblicber  alSßöni^ge- 
berg  gefe^en,  e^  ift  aber  nicbt  ju  fagen,  irie  bort  im  ocüen  Arüb; 
ling  leber  2Rorgen  einen  gan^  i^eränberten  Slnblid  gegen  ben 
öorigen  2;ag  barbietet.  ^n'fü^I^c&e"  2anbern  ift  n^ieber  ber  Un* 
terfäieb  3tt)iicJ)en  2Sinter  unb  Arül)ling  ju  geringe,  unb  bae  Öe^ 
fü^l  be5  ficl)Iid)en  Grwacöene  ber^^atur  toirb  meniger  auffaUcnö 
rege.  SO^an  trirb  freilid)  bafür  burd)  taufenb  anbere  3Sor5Üge 
reid)lid)  entfd^äbigt,  unb  füblt  bafür  au.b  nic^t  bie  tote  Grftari 
rung  unfern  iffiinter«.  ®er  iffiunfd>,  cen  3.r>ec^fel  recbt  mcrflic^ 
ju  empfinben,  ift  rcie  ber  23unfd),  ®d)mcr3  ju  ^aben,  um  fid) 
an  bero^enefung  ^u  erfreuen.  UufermÄlima  ä^nli^,  aberüiel 
gtüdlid)er  in  früherer  Entfaltung  ber  ÜJatur,  größerer  iBeftän= 
bigfeit  unb  längerer  2)auer  ber  [ebenen  3al)reä^eit  finö  einige 
vi?egenbcn  bc»  füblid^en  I;eutfd)tanbä  unb  ba  (5d)n?ei3,  tro  bie 
l)0^en  ©cbirge  nidt  ju  nal)e  ftel)en,  namentlich  bie  rei^enben 
Ufer  bc^  ©obenfeeö.  Sort  ift  ber  ^^rübling  n^irflid)  in  aller 
feiner  5prad)t. 

63  mag  coc^  ein  ber  fonberbaren  3al)reejeit  liegen,  baB  febr 
Diele  (Srfranfungen  ^ier  ftnb,  tr>enn  auc^  im  gan3en  einzelne, 
boc^  immer  u^enige  SobeSfäüe  eriolgt  finb.  Untei  biefen  war 
l)ier  e.n  allgemein  betrauerter  unb  boppelt  betrauern?-ir>ürbiger, 
weil  ber  3ßeiftorbene  mit  9{cd}t  überall  febi  geliebt  war,  uub 
weil  biefelbe  gamilie  ^intereinanber  jo  fd)rcdlid)e  i^evlufie  burd) 
Den  Üob  erlitten  |^at.  ®ic  babeu  gewi§  in  ben  3eit"nge>i  ge= 
lefen,  ba§  in  '-Berlin  ber  ^^ürft  OtabjiwiU  geflorben  ift.   (är  ^atte 
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eine  !önigüd^e  ^rinjejnii,  eine  Äoufme  unjere  ftcntg§,  jur  ©e^ 
ma^Iin.  <Sie  f)atten  fid^,  o^ngefäFr  ju  c\k\d)n  ^dt  als  icft,  au» 
reiner  Steigung  ge£)eiratet.  2)ie  ^^rinjelnn  ijl  eine  ber  geifiDoH^ 
ften  ^-rauen,  bie  es  gegeben  f)at;  ber  i^ürft  lüar  fetr  liebenS- 
lüürbig  unb  überall  l)iltreic&.  (Sein  Zaient  für  2Jiui'if  icar  aul^ 
ge',eidE)net  unb  anerfannt.  Gr  ^at  einen  grcnen  Zell  ßon  @oetl)e§ 
T^auft  in  Ttui'xt  gei'et't.  6üt>a  brei  ^^abre  fcnncn  eä  fein,  bap 
biefe  beiben  Gltevn  in  ib)rer  fonft  fo  glüdlicben  l'age  bas  Unglücf 
Ratten,  jtnei  todig  erinac^fene  <Bb^nt  in  furjem  ßtrifcbenraum 
an  ber  ©c6n.nnbfucbt  ju  verlieren.  3"  biefem  2öintcr  befam  bic 
ältej^e  $rin;efün  i>Ib^(ic^  einen  iBlutftur^  unb  \]t  feitbem  fo 
offenbar  f(^_n.nnbfüc^tig,  ba%  man  an  i^rem  2Iuffommen  fer; 
jtüeifelt.  2Sierjet)n  Xac\t  nac^  ibrem  (Sr!ranfen  ftarb  ber  SSatev, 
ben  man  bloß  cm  ber  ©rippe  franf  glaubte,  gang  uneriüartet. 
3n  ber  großen  ®cbiüäd;e,  n^orin  bie  anmutige  Xoi^ter  ftc^  be= 
fanb ,  biivfte  fie  ben  Xcb  nic^t  erfaf)ren.  2}Jan  fann  fid^  faum 
benfen,  maä  bie  arme  2Rutter  litt,  iraa  eö  it}r  foften  muBte,  bei 
ber  5:od)ter  I)eiter  ju  fd;einen  unb  ton  bem  fc^on  ju  fetner 
ülu^eftätte  eingegangenen  Sßater  n:ie  von  einem  batö  ©enefenben 
gu  reben,  unb  biefe  Xaufc^ung  tr>o(f\enlang  fort^ufe^en.  (5§  ge^ 
t)brt  bie  ganje  (Stärfe  unb  Ergebung  bagu,  tteld^e  biefe  aupers 
orbcntüd^e  ^^rau  befi^t. 

@atl,  beffen  ^ie  in  ^tjnm  ü3riefe  errcä[)nen,  l^.i'bi  id^  nod^ 
X^erfönlid)  gefannt  unb  feinen  Se^rftunben  über  bie  (£d)äbetle^re 
in  2öien  1797  beigert>obnt.  3^  ^^^^  feinen  3lugenblicf  baran 
geglaubt.  Gö  a^ar  eine  ber  Grfinbungen,  bie,  ttjenn  man  fie  bes 
(^^arlatanismuS  entf leibet,  ber  fie  umgibt,  eine  febr  bürftige 
2öal}r^eit  binterlaffen.  ©aus  eigentlid^eö  n?iffenfd>aftlicbeä  3Sei-: 
bienit  befielt  barin,  ba^  er  bie  uul)re  gorm  unb  B^fammens 
faltung  ber  ©ebirnmaffe  juerft  ricbtig  eingefebcn,  begriffen  unb 
gejeigt  l)at.  2luBcrbem  n?ar  er  ein  fe^r  guter  9lrjt.  Gr  fiarb 
gerabe,  als  icb  baö  le\5te  "^lal  in  ^ari5  tt»ar,  unb  id^  ^aht  i^n 
uoc^  bort  gefej^en.  Qx  l^atte  in  feinem  Seftament  t^evcrbnet,  ba^ 
gleich  nac^  feinem  Xcbc  fein  kop]  abgelofi  unb  fein  *Sc^abeI 
feiner  (Sammlung  einoerleibt  »erben  folltc,  n?aS  au*  )?ünftlic^ 
gefd)e^en  ift.  S^a  er  fein  §oncrar  für  feinen  Unterriebt  na^m, 
fo  fonnte  ic^  il^m  bie  ©cfaUigfeit  nid)t  abf(^lagen,  meinen  Äopf 
für  it)n  in  ©ipö  abformen  ju  laffen.  ©ieS  gefdnel^t  unmittcU 
bar  über  bie  D^atur,  une  e§  bei  Xoten  gefd^iebt,  unb  fo  ungef&icft 
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als  e§  beii^m  fif^iad^t  murbc,  brad^te  cS  einen  bem  (Srfticfen 
fe^r  nal^e.  SD^eine  ©ipsfovm  mu^  nod^  in  feiner  ©ammlung 
{ein.  2)ieS  ir*ar  übrigens  fein  bencibensirürbiges  (Sd)icfial. 
2;enn  alle  IJafter ,  bie  man  ber  Slbecrie  nvicb  bätte  l}aben  joüen, 
aus  beren  ®d)lingen  man  fid)  aber  glücfli(^  iiejogen  t)atte, 
würben  einem  ba,  fo  oft  man  bie  (S^ie  genoß,  in  einer  SSor* 
lejung  oorgejeigt  ju  n?erben,  in  nur  ju  f  laren  iinb  unjttjeibeuti- 
gen  Siuebrüden,  ba  ©all  fic^  [el^r  rob  unb  ungebilbet  ju  äußern 
Vffegte,  Dorgeirorfen ,  irie  icb  an  merfirürbigen  ißcifpieten  felbft 
ge^ijrt  f^äU.  ©r  ^at  mid)  geiiÜB  nicbt  mel)r  geid)ont  ale  anbere, 
unb  j^at  barin  ganj  red)t  gctt)an,  ba  id)  in  gar  feinem  nabern 
23erbältnii'je  ju  ibm  ftanb.  ©er  ©runi^febler  bei  ©aUfden  St)- 
ftemis  ift  ber,  ba^  er  gar  vAdji  etn[ab,  baß  ade  moraliid}en  unb 
intetleftueüen  Äräfte  im  ü-i^eufdien  jo  in  i^eibinbung  (iel}en,  unb 
10  ein  jui'ammenbäiigenbeö  ©an^e  au^macben,  baß  fid)  gar  nicbt 
nad)  fo  übcrfläd)lic^cr  Slbteitung  wrfAiebene  Organe  annet)men 
laffcn,  als  er  auf  bas  aüenriUfürIid)fte  ent[d)eibct.  SDarin,  in 
ber  iral)ren  gciftuoUen  Sßürbigung  be^  2)^enfd)en,  n?ar  Sal^ater 
ein  ganj  anberer  ^o^i  unb  ein  ganj  anbereä  (i^emüt.  itleben  (Sie 
iDO^t,  erfreuen  (2ie  fid)  bei  grübüngS  unb  red^nen  ©ie  auf 
meine  nniraubelbare  Jeilnabme.  i^. 
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Segel,  ben  14.  3uni  1833. 
ÜRad^en  ©ie  fid^  nie  barüber  (Sorvje,  liebe  Gbarlotte,  menn 
3^r  S3rief  fidj  einmal  üerfpatet.  (Sie  muffen  mir  nur  bann 
fd)reiben,  n^cnn  (Sie  ^raft  unO  (Stimmung  baju  in  \\d)  f üblen, 
unb  ^^ntn  bie  Unterl^altung  mit  mir  jur  (5rl)eiterung  gereid)t. 
(Sie  baben  mir  mebr  aU  einmal  gefagt,  ba§  im  gall  eineö  dx- 
franfenS,  auc^  menn  (Sie  cs  mir  nicbt  felbft  melben  fijnnten,  n?as 
noc^  nie  3^r  ^ciU.  geivefen,  eie  Büttel  baben,  mir  D^^adirii^t  5U 
geben,  —  fo  bin  id)  auc^  berubigt,  irenn  einmal  ein  33rief  oon 
31E)nen  nidt  pünftlic^,  ane  icb  eö  geiubbut  bin,  einläuft.  2iucb 
^"s^nen  mirb  biesmal  mein  23rief  fpäter  jnfommen,  als  fic^  bie 
©enjo^n^eit  bei  mir  gebilbct  bat  3^)"^"  l^  fc^reiben;  tal  ifi 
aber  biecmal  nur  ^^olge  jufäUiger  Urfac^en,  nidt  ber  innern 
(Stimmung,  bie  icb  glücflicbenveife  Don  äußern  3ufäfligfäten 
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frei  unb  unabl)ängig  ju  erhalten  f^rebc.    Slber  innüi  leib  t^ut  e§ 

mir,  lüie  id^  fcfcon  e§  erfaniite  in  ^i)xtm  33riefe,  bafe  ®ie  crfd^öpft 
an  Gräften,  überarbeitet  unb  anneilrenat  n^areii,  unb  Sie  mir 
crft  [agen  tocUten,  n^enn  <Sie  au§gerut)t  unb  etinas  too'^Ier 
Klaren.  ;3^  ^'^^^  freilid),  irie  ®ie  bemerfeii,  ber  SIrbeitfamfeit 
baä  2öort,  e^re  c\anj  Dorjüglic^  bie  3^i^iäe,  fie  muß  aber  to6 
baä  2]RaB  ber  Gräfte  nid)t  übevfcfjreiten.  3"^  nickte  inbeä  bie 
9Jiattigfeit  unb  ©c^tt)ä(i)e,  lüorüber  ®ie  flagen,  nicbt  forao^l  ber 
'Arbeit  an  fid)  i^uic^reiben;  id)  glaube  öielme^r,  baB  bie  ©rip^e 
babei  im  «Spiet  geiuefen  ifi.  2luc^  Iner  i]!  e»  fielen  auf  a^nlicbe 
©eife  geganc^en.  S^ie,  nne  man  nicf)t  leugnen  fann,  epibemijcbe 
Äranfbcit  bat  ftc^  offenbar  auf  'jn}eifad)e  Sßeije  geäußert.  39ei 
ber  großen  2in;^a£)I  ber  ^JJicnfc^en  ift  fie  ganj  eigentlich  jum 
2:urd^brud)  gefommen,  ^at  einen  fur',en,  me£)r  ober  mir.ber 
heftigen  33erlauf  gehabt,  ift  bann  geirid)en,  ^at  aber  eine  große 
i^attigfeit  ^inteiiaffen.  Oft  aud)  finb  anbere  Äranfbeiten,  na= 
mentlic^  -J^eröenfieber,  nad}gefclgt.  SInbere  ^erfonen  finb  f(^ein= 
bar  ni^t  franf  geroorben,  ^aben  aber  (Sd)irere  unb  2|^attigfeit 
ber  ©lieber  gefül)(t,  gleid^  als  Ratten  fie  eine  fd)irere  ^ranf^eil 
burdviemac^t,  unb  biefe  ^abcn  eigentlich  me^r  al3  jene  gelitten, 
Da  biefer  aucb  an  fxc^  febr  unangenehme  Buftanb  ju  feiner  Ärifv3 
fam,  unb  baber  fic^  üiele  3Soden  l^inburc^  ebne  meiflic^e  2effe= 
rung  fortfe^te.  So  mag  eä  leicbt  aud^  bei  3^"»^"/  I^^be  i\reuni 
bin,  gewefen  fein,  unb  bann  f)at  i^ic  ^nftrengung  ter  3trbeit  na= 
türlid)  baS,  of)ne  juni  ooUen  2lu§bruc^  ju  fommen,  in  ben 
©liei^ern  fd}Ieid)enbe  Übel  no(J  üermet)rt.  Se§r  t?iel  fann  man 
auc^  auf  bie  mirflid)  fe^r  große  ^i^e  fcbieben,  bie  irir  im  2J^ai 
batten.  2lber  ic^  bitte  Sie  inftänbig,  fic$  fo  großer  2lnftrengung 
nid)t  nneber  ^injugeben  —  ic^  n^eiß  red}t  gut  jirar,  ira»  Sie 
mir  einivenben  tuerben  unb  oft  einirenbeten,  baä  (Sntireber, 
Ober,  aufgeben  —  iraS  nicbt  angel}t  —  ober  ben  momentanen 
t^oibevungen  entfpred)en.  3^^  ^^^^  ^ii^  lonft  immer  ireiblicbe 
^ilrbeiten  reijenb  oorgefiellt,  toeil  fie  toobl  einen  @rab  ber  \>lufs 
merffamfeit  er^eifcf)en,  aber  boc^  ben  ©eij^  nic^t  fo  befc^äftigcn, 
b.i^  er  nid>t  üielfad)  babei  in  ©ebanfen,  ^^^^antaften  uiiD  ^räu^ 
men  Ijerumfd^ireifen  fönnte.  G»  ^at  mir  gefd)ienen,  alS  toenn 
fcgar  barum  baS  Veben  ber  grauen  anäiei)enter,  unb,  Iücuh  fie 
foml  ©eifi  unb  @emüt  beulen,  bilbfamer  fei  all  \ia^  ber 
^Diänner.  Se^r  tiele,  ja  fafi  bie  meiften  männli^en  ^ilrbeiten 
narren  eigentlicb  ben  ©eift  irenig  ober  gar  nic^t,  erlauben  boc^ 
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aber  auJ)  nicfit,  bie  ©ebanfen  babei  auf  irgenb  ttwai  anbetet 
ju  wenbeu.  ®ie  beften  Gräfte  be»  ©emütS  bleiben  unbefdiäftic^t, 
unb  \renn  fie  in  ^^erioten  faflen,  ivo  man  ücn  ir^enb  einem 
Uncilüct  betroffen  n^orben  ift,  fo  öeri'eten  fie,  irie  ic^  au§  mebr^ 
maiicjer  eicjener  Grfa^rung  luetB,  bie  «Seele  in  bie  icibrigfte 
Spannung.  S^enn  äetj^veuen  laffen  fi^  tiefe  ©emiltec  nidt, 
fie  finben  üictme^r  iidt)  felbft  unb  mit  fid)  bie  DRu^e  baburd) 
iineber,  baß  fie  ]\ä)  abfid^tlic^  mit  ben  @ev-iennänben  it)re§  ®ram-3 
befc^äftigen.  £en  Seweiä  üon  bem,  m^  id)  eben  über  beu 
@egenfai3  lueibücber  unb  männlid)er  Siibeit  fagte,  fanb  id)  unö 
fince  id)  ncc^  m  ber  aütagüden  (i-rfa^rung,  baB  alle  ©efc^afte; 
männer,  benen  man  n?ecer  Umfidt  noc^  j^enntuiffe  abiprec^eu 
fann,  bod)  mcijlenteil»  leere  unb  ftumprgeicorcene '-'eute  fuib, 
it)re  5'tauen  t}ingegegen,  wnb  gerabc  in  foldeu  äußern  i^eri)alti 
niffen,  iro  ber  ^aucfrau  irenig  oirer  feine  freie  ^m  übrig  bleut, 
bie  fie  it)rer  ^Silbung  ivibmen  fönnen,  geifteeaufgewedt  unb  in« 
nerlid)  lebenbig  bleiben,  '^d)  'elbil  ^ait  mid)  oft  in  mafdineus 
artigen  lihbeiten,  bie  auc^  i)iännern  biln?ei(en  Dorfommen, 
beiS^alb  ge[)en  laffen,  um  babei  an  etft)ae  anbereä  ju  benfen. 
iKQein  nic^t  jeber  mag  fo  geftimmt  jcin,  unb  ic^  iriH  ba^er 
nic^t  con  mir  auf  anbere  fdjUei-en.  ^d)  ^ietje  über[)aupt  bie 
Selbftbefi^äftigung  immer  bem  ßefen  oor  unb  mup  mid)  ju 
(e^term  oft  n?ie  gu  einer  läftigen  Slrbeit  jiringen.  ^d)  benfe 
bann  nic^t  gerabe  über  wicbtige  ©cgenfiänbe  nad),  id)  träume 
aud)  nic^t  gerabe3U,  aber  ic^  gerate  in  Stimmungen,  bie  mic^ 
über  bie  ©egeutvart,  fie  fei  freubig  ober  traurig,  t)iniregfet?en 
unb  ber  (Eee:e  ben  @Ieid)mnt  geben,  ber  i^r  jo  unenblid)  \vol)[' 
ti)ätig  ift. 

3d)  reife  am  2.  ^uli  nac^  il^orcerne^  ah  unb  n?üiifc^e  fe()r, 
liebe  6t)ar(otte,  no$  einen  ^-Örief  oon  S^nen  gu  er{)attcn.  ^d) 
bitte  Sie  aljo  red}t  fef)v  barum.  Cb  id)  felbü  ^i^ntn  ncd)  werbe 
con  f)ier  fd)reiben  fönnen,  iveiß  ic^  nid)t,  unb  oermag  eä  mtnuy 
fienä  nid)t  gewiB  ju  Derfpred)en.  :Con  ber  3Reife  ausi  ift  eö  mtr 
gerciB  nic^t  möglic^.  34  ^^^e  ^^  ^^^^  geiviB  gleid)  nac^  meiner 
^ilnfunft  in  Oicrcerne^. 

SD^it  treuer  unb  unoeränberlidjer  2lnl^ängtic^feit  bet  S^riS^- 
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4o«  Brief. 

S erlitt,  ben  1.  Suli  1833. 

3^  reife  morgen  ab,  liebe  (ibavictte,  ge^e  über  Hamburg, 
uub  meine  'Iöd.}ter  begleiten  mic^,  ba  [ie  auc^  fcas  23ao  ge= 
braui^en  ivoUen.  3.«^  banfe  3f)nen  fe^r  für  ;^M}ren  am  19. ».  ilL 
abgegangenen  23rief,  unb  freue  mid^,  ba|  id)  ncd)  bie  Diacl)ri(i>t 
empfangen  j^abe,  baß  Sic  aneber  n^cl^l  finb.  3^^  befinbe  mi* 
fel)r  n»ol)l  bla  auf  bas  gittern,  bal  natürlid)  junimmt,  je  ireiter 
bie  letzte  53abefur  unb  i^re  SSirfung  jurücftritt.  3<^  ^^^^^  i"'<i^ 
gelcunbert,  baß  (£ie  neulid)  fdE)rieben,  meine  (2d)rift'5Üge  ii?aren 
fefter.  3^  f^^^c  benimmt,  baB  es  mit  meinem  (Sd)reiben  fd)(cA; 
ter  gebt.  ^"^  f($reibe  fo  ungemein  langfam,  ba)$  i&)  ba^  eigene 
©d^rciben  nod)  mel  mebr  ivcrbc  befc^väiifen  muffen,  al«  icb  c^- 
fd)on  tl}ue.  Gä  luäre  eine  ©ünbc  gegen  bie  3eit»^Jiiüenbung,  fo; 
lange  man  nod}  ganj  fabig  ift,  mit  bem  Äopf  obne  bie  ^;)anb  ju 
arbeiten. 

©agen  Sie  mir  boc^,  ob  in  Ä.  ^omüopati)ic  getrieben  ivitb. 
3<^  ntaf;e  mir  givar  fein  Urteil  über  bie  Sad}c  an,  tt}ürbe  mi* 
aber  felbft  nie  fo  furieren  laffen.  S:ie  ^urart  fd)eint  mir  irenig- 
ftenS  fo  inel  Übertriebene!  ju  t)aben,  baB  fif  baburd)  an  ß^ar- 
iataneric  grenjt. 

^(i)  fann  ^^mn  nic^t  beftimmen,  luann  ic^  S^)"f"  u>ieber 
fd^reiben  treibe.  S^a  baS  <5d)reiben  mir  Tlüijt  unO  .Seit  foftet, 
fo  fonnte  eä  fein,  ba^  ic^  uicbt  gldcb  nad)  meiner  5Infunft  baju 
fäme.  ^ngftigen  Sie  fid)  alfo  nid)t.  Überbaupt  fönnen  Sie 
nid}t  glauben,  lu.ld)  einen  ftörenben  Ginbrud  cö  immer  auf 
mid^  mad)t,  bie  Unrulie  in  bencn  ju  n?iffen,  bie  teil  an  mir 
nehmen,  felbft  bann,  ireun,  ir»ic  l)ier  gar  nid)t  ber  ^'^ß  ^1% 
®runb  baju  i^oibanben  n?Sre.  SDie  gefaxte  dinljt  ift,  iro  tt'irf; 
lid^e  ^eforgnie  eintritt,  eine  fo  oiel  cbleie,  bm  tiefen  ©efüblen 
fo  inet  iinivbigere  Stimmung.  Unrul}e  aber  obne  aÜt  gegrünbetc 
93eforgniö  fann  tiur  nneber,  unb  gang  unnüi?,  beunrur)igenb 
lüirfcii.  '^dj  ivünfdje,  baß  Sie  mir  siVeinutl  nad)  Oiorberne^  über 
5luvid)  fd)reibcn,  fo  bap  ber  evfte  33rief  ben  20.  ^uü,  ber  jn^eite 
ben  15.  Stuguft  bort  eintreffe. 

5Iltit  t)cr3lid}er  unb  nnoeränberter  Xei(nal)me  ber  S^rige. 
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Siorbernep,  bett  13.  3uU  1833. 

3c6  bin  geiletn  mittag  geiiniD  uiib  glücfli*  Her  aiu^efomineii, 
liebe  G^arlotte,  imb  gebe  ^^ntn  gleid)  9'^ad}rid)t  baüon,  ireil  i* 
lueiB,  fcci^  e§  ®ie  mterciTtert.  ®viö  g-a[)ren  bat  mic^  uid)t  befon^ 
fcer§  ange;iriffen,  obgleid)  ic^  einige  lange  Jagereifen  gemacbt 
habi.  5tLlein  ^ente  hdm  33aben  l^abe  ic^  bod)  gefüllt,  baß  icb 
[c^iüöc^or  an  iSrärten  alc  im  üovigeji  '^at)Xt  bin.  ^sd)  l}abe  beut- 
lic^  gefüblt,  baß  id)  roeniger  feü  nnD  fid)er  gegen  ben  SInbrang 
ber  SSellen  ftanb  ak  im  i^origen  ^cib)U.  2;ie  Sabcleute  fd)ieben 
bal  freilid)  auf  bie  Ungeft>ol)nt^eit,  aber  taä  eigene  @efü[}I  taujd}t 
nid)t,  nnb  bie  ßeit  tnll  i^r  DRedit  babcn. 

3n  Hamburg  ivar  ic^  feit  beina[)e  oierjig  S^^^^en  nic^t,  nnb 
fanb  fel^r  ei[)obeten  SBo^lftanb ,  Diel  niel)r  53etriebfamfeit  unt 
überall  23erbefferungen  im  ^nnern  unc>  äußern.  (Eov^ar  auf 
biefer  flauen  Jnfel  ift  bieg  ber  gall  feit  ber  letzten  Sabejeit. 
SSie  aud)  bie  fogenannten  großen  politifc^eu  5lngelegent)eiten 
freien  mögen,  bie  einjelnen  SJienfd^en  unb  ganülien  ge'^cn  ibren 
SBeg  mit  germger  «Störung  fort,  ftrebcn  fid)  i^re  ßage  beffer  unb 
geiütnnreid)er  gu  mad)en,  benu^eu  bie  2Jüttel,  iDeld)e  bie  3eit  in 
fid)  immer  ccrme^renben  ÜJ^afeen  ba^u  an  bie  cjanb  gibt,  unb 
i^evme^ren  biefe  ÜJhttel  [elbft  baburd^,  bau  fie  biefelben  benu^en. 
2)ieß  ift  ein  iet)r  tr'cftenber  ©ebanfe,  unb  ber  große  @ang  ber 
Sc^idfale  bec  ü}^enfd)engefd)led)tö  jeigt  fic^  baiiti  Diel  lueniger 
abhängig  Don  fremder  Sßitlfür  unb  Buf^i^^/  ^^^  ^^  ^^i^  crftcn 
'ilnblid  eifc^einc.  3"  <!pcimburg  l)abi  ic&  nur  meine  ältefien 
^Befannten  aufgefud;t,  unter  anbern  einen,  mit  bem  ic^  Dor  me^r 
als  breißig  Sauren  Spanien  burd^reifte.  Gr  n:ar  bamalß  ein 
blutjunger  ÜJienfd),  unö  t)at  jetit  eine  Dflei^e  blül)enber  Äinber. 
Älopflorf^  (iJrab  fa^  id)  mit  Olü^rung.  3'i)  ^)^^^  i^n  nc'C^  vedjt 
gut  gefannt.  3J^ein  ©cfü^l  für  il)n  entfpringt  boi  aber  mel)r 
aus  frühem  2efen  feiner  Q?ebid}te.  ^t\,^t  ift  man  freilid)  in  ber 
'i>oefie  an  airaö  noc^  tiefer  @cl)altDollcS  gen.>ol)nt,  unb  luürC'e 
fc^wer  in  Älopftodl  Sßerfai  an^alteni?  Diel  lefen  mögen.  (55 
bat  fic^  ein  l)ö[)eier  unb  offenbar  mebr  biditerifd)er  >Binn  er^ 
fc^loffen.  2lber  cinjelne  Coen,  n^ie  2lnf länge  auö  einer  in  an^ 
berer  2lrt  ebeln  3eit,  behalten  nocb  je^^it  einen  l)oben  iKeij.  5" 
bem  ßeben  becs  2Jianne§  t)at  mir  immer  mißfallen,  fogau  nod)  in 
feiner  ^i^rabfdirift,  bau  er  feine  5tr:efad)e  Q-^e  gleid) fam  l)crau«- 
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()ob.  Sßenn  bie  er[te  eine  glüdtlic^e  »ar,  ^abe  ic6  öon  frü^  an 
einen  SibertDiUen  gec^en  jweite  (Sben  get)abt.  ?Jad^  bcn  geiröl)ns 
liefen  moralifc^en,  ja  nac^  reltgiöfcn  ^Begriffen,  läBt  fi^  nic^tl 
bagegen  jagen;  aber  bie  ^ö^ere  (Bittlid)feit  unb  baä  ecbte  ^axU 
getül)t  erl}eben  [ic^  bagegen.  2Iu^  jd,>eint  eine  geirijje  ^il^nung 
baüon  allgemein  ,^u  fein.  3)cnn  in  ber  gtiec^iid^en  Äirc^e,  ao 
bie  ^liefter  ficf)  Deri)eiraten  bürfcn ,  jinb  i^nen  bod^  bie  sipeiten 
(5^en  unterjagt. 

Die  Sage  öon  Hamburg  bat  mi^  aufö  neue  burcb  i^re  Stn- 
mut  übcrrGJd)t.  2)er  gro^e  ®troin  unb  cie  prac^tcoUen  3?äumc 
iDÜrben  an  fid)  rei^enb  unb  einlabenb  jnn,  n^enn  au(^  bie  2Sof)(s 
^aben^eit  unb  ber  ®ejd)macE  ber  33eTOobner  fie  ni^t  in  gtoBc 
unb  jd)öne  ©cirten,  reid)  an  23(umen  unb  erotijd)en  @ctt)äc^fen, 
umgejdjajjen  I)ätten. 

2)aö  ^cd)x  teilt  [id)  für  mid)  je^t  immer  in  jn^ei  anbete  §ä(f= 
ten,  al3  bie  ber  Äalenber  angibt,  in  bie  jn?ei  2Ronate,  bie  ic^ 
auäträvtä  jubringe,  unb  bie  it^n  ungcftöct  ru[)igen  2tufent^altä 
^u  ^aufe.  Sie  legten  jinb  mir  bie  aüem  angenebmen,  unb  ic^ 
betrad}te  ben  'lag  nad)  meiner  3iücf£unft  in  2:egel  aU  ten  erften 
eincö  neu  beginnenben  3ai)re^.  ^d)  lädjele  bi^ireilen  über  mic^ 
felbft,  ba§  idnnid}  jo  gläubu^  um  jtrci  jcböne  2Jicnate  bee  3al)re$ 
bringe,  ©owie  man  el  üernünjtig  überlegt,  jiet;t  man  ein,  icie 
nüBlid)  eä  um  ben  5^u^en  \olii)ix  3Reijcn  fte^t,  unb  bafe  bie: 
ienigen,  bie  jic^  nicbt  barauf  einlajjen,  barum  ni^t  jdlimmer 
baran  jinb.  S^er  (Srfclg  ift,  n^ie  aud)  mein  58cifpiel  bemeiit,  nie 
vec^t  entfd)ieben,  ein  mcl)r  ober  n^eniger,  iroraur  aud)  bie  @in; 
bilbung  oft  nod)  mitlvirft.  3^  9>^¥  blo^  [)ierber,  weil  eö  mein 
älr^t  fö  lüiü,  unb  c^  mein  @runD ja^  ift,  if)m  unbebingt  gu 
folgen,  in  ben  Ü}^itte(n,  bie  mir  ju  (Gebote  fielen.  6r  b^^t  bie 
'43ernunjtmä^igfeit  jeiner  Äurart  ju  üerantiücrten,  unb  mein 
^ejiiiben  ift  baber  mebr  jcine  aU  meine  <Sadbe.  (är  muß  bal)er 
bie  freie  Sli^abl  ber  anjuirenbenbcn  möglidhcn  3}iittel  b^bji. 

^nnerlid)  unb  gciftig  je^e  id>  meinen  biefigen  2lufentbalt  bci^ 
burd)  alö  ix»cbltl)ätig  an,  ia^  mid)  bie  (Entfernung  oon  melen 
33üc^ern  mebr  jum  freien,  jtiUen  eigenen  Diad^bcnfen  giDingt. 
^i)  lebe  gang  unb  auojd)lieBUd)  meinen  loijjenjcbaftlicbcn  33e: 
jc^äftigungen,  an  bie  fid)  glürflicberweije  auc^  aüe  ^^Incenfen  an= 
jd^lie^en,  bie  mir  baS  ^thiw  unb  bie  i^ergangenl^eit  teuer  mad)en. 
©enn  n?enn  man  bie  ^i^tm  tief  genug  reifolgt,  fo  fül;ren  fie 
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affemat  juqleid^  in  ba»  ©ebtet  bcr  tiefjicn  unb  rein  menfc^Uc^s 
fien  ®efiU)le.  ^iefe  Sefdiäftigungcn  forbern  mm  .^U;-^(eicf)  freie? 
Df^a^benfen  unb  an^jej^rengte  -^vbeit  in  Siicberu.  ^ciDe§  gef)t 
nun  jwar  immer  ^anb  in  ^anb,  aUein  e»  ijl  ni6t  übel,  ^,us 
toetlen  geirattfam  üon  ben  Sücbern  abgejogen  ju  n^er^en,  nii^t 
gur  (Sr^olung,  beren  man  öon  geinigev,  fcbcn  in  fid)  ftärfcnber 
Strbeit  nic^t  bebarf,  nocö  aU  ^txiixcuuuo^ ,  jonberu  um  in  ber^ 
fetben  5ü-beit  in  ganj  freiem,  burc^  nid}t0  ^uf^ereö  geleitetem 
D^ac^C'enfen  fort3ufci[)ren.  ^n  biefer  2Irt  t^enbe  ic^  ben  biefigen 
Slufentl^alt  an,  unb  bebarf  affo  feiner  2Ren'c^en  unb  f[age  nie 
über  Sangeteeile.  Sabei  ift  ba§  2}^eer  unb  fein  beftänbiger  ^n- 
blicf,  fo  öc^e  aucf)  (Stranb  unb  ^n\d  finb,  eine  fd)5ne  3^i3öbc. 

(5w  finb  neulid}  fünf  Xeilc  na%efaffener  Serfe  fon  »i^oetbe 
erf^ienen.  ©er  eine  entf>ä(t  bie  j^'^ttfeBung  feines  ßebenä, 
unter  bem  alten  Iitet:  „2öa^rbeit  unb  2)id>tung".  Qc  finb 
barin  bie  %ii)yt  171 -i  unb  1775  befd)rieben,  unb  ein  5|3rebigcr 
(Siüalb  in  Offenbac^  irirb  mehrmals  barin  enüäbnt.  etioaö 
5ßefonbcre6  ttiirb  nid)t  t>on  ibm  er^ci^lt;  er  iinvb  nur  oon  @oett)e 
genannt  alö  ;^u  bem  Greife  gehörig,  in  bem  aud)  er  bamalö 
lebte.  2)ieö  ift  bod)  irobl  berfelbe  (Sioatb,  Don  bem  ©ie  mir  oft 
ld)rieben?  (Sagen  ©ie  eä  mir  bod»  ausbriicflid). 

£cbcn  ©ie  »o^I.  Unocränberlic^  ber  ^\:)xi^t,  ^. 


47»  Brief. 

9iorberneQ.  öen  2.  ^tugufl  1833. 
3Jiit  bem  5tnfange  biefeS  'iD^onat»  ift  gerabe  bie  ^atfte  meiner 
55abefur  uoUenbet,  liebe  greunbin,  unb  e§  irirb  ^s^nen  greube 
madben,  irenn  id)  ^^wtn  fage,  baß  \<i}  fie  unuuterbrod>cn  \:)ahz 
fortiet3en  fönnen,  unb  bcfinbe  mid»,  ©auf  fei  co  Der  23orfet)ung, 
fe§r  ivobl.  iBon  ber  gänjlic^en  Sirfung  Icißt  fid)  erft  ]ud)  l^to- 
naten  urteilen.  2)cm  (Jrfolg  bie  fe^t  no.<i)  ju  fd)iieBcn,  n?irb  fic 
j)offentlid)  nii^t  geringer  alö  im  Dorigen  '^:ii)rt  fein.  S^^icv  werbe 
ic^  fan  allgemein,  meiner  eigenen  ©c^it)iid)lid)feiten  ungeachtet, 
für  ftaif  gebaltcn,  unb  gciuiffermaBen  fcnnte  ic^  mir  felbft  fo 
crfd^einen.  ®enn  fein  nod)  fo  junger  rüftiger  2Rann  braud)t 
baS  33ab  [tärfer  alö  ic^,  unb  id)  fül)[c  midb  uicmal'3  nur  einen 
5lugenblicf  baoon  auvgegriffen.  ^i)  ne^me  nie  eta\i§  3t:irfenbeö 
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nadi^er,  unb  be[ci)äftiqe  mid),  menn  irf)  iiic^t  ber  2uft  im  ®iUn 
geiiicBen  tüiti,  mit  jeber  ©acte,  bie  mic^  qerabe  interei'üert.  SSon 
cer  Söitterung  fpüre  ic^  gar  feineu  (JinfluB.  ©inige  Körpers 
i^ärfe  feöt  baö  allerbingl  ocraii»,  unb  rneil  id)  meiß,  baß  bie 
■Jiac^nd)t  3^nen  greube  mad)t;  gebe  ic^  fie  ^[)]\tn.  2Iber  bie 
.'Öauptfad^e  ift  bo$,  baä  gauje  2eben  t)inburc^  bie  Seele  ;^ur 
©rtragung  jebes  Ungemad)ö  abgekartet  ,^u  f)abeu.  Gö  ift  un* 
glaublid),  loieoiel  Ärait  bie  Seele  bem  Äörper  ju  oerfei^eu  üers 
mag.  (S^  erforbert  auc^  gar  uic^t  eine  große  ober  ^elbenmütige 
(Energie  beS  ©eifteS.  ®ie  innere  ©ammlung  rei^t  bin,  nic|tä 
ju  türmten  unb  nid)tl  lu  begetjren,  a(^  wai  man  i'eltft  in  fic^ 
abmebren  unb  eri'treben  fann,  3^arin  liegt  eine  unglaublicbe 
Äraft.  ÜJ?an  in  barum  uid)t  in  eine  pl^legmatifd^e  9tul)e  'on- 
l'enft,  [onbern  fann  babei  gerabe  oon  ben  tieiften  uno  ergveifenb: 
llen  @etü^(en  beiregt  fein,  i^re  @egenftänbe  gehören  nur  nid}t 
ber  äußern  SSelt  an,  [onbern  [iiib  ^cl)ern  5^ingen  unb  ^i^efeu 
jugetrenbet.  2Jian  ifl  nid^t  frei  oon  ©c^nfuc^t,  öiclme^r  it)r  oft 
t)tngegeben,  aber  cd  ift  nid)t  bie  cerse^renbe,  bie  nac^  äußerer  ©e* 
roä^rung  ftrebt,  f onbern  eine  eigene,  nur  bie  lebenbige  (ämpfins 
bung  i?on  etma^  55efferm  unb  (2d)cnerm,  mit  bem  bie  Seele 
innig  tenranbt  ift.  —  2:aS  SSetter  irar  §ier  feit  unferer  Sln^ 
fünft  für  ben  ©ebrau^  beä  33abeä  fe^r  günftig.  ^enn  ba  cä 
immer  roinbig  unb  einigemal  fel)r  ftürmifd)  toar,  jo  mar  bie 
See  faft  unauögcfe^t  fel}r  ^oc6  unb  unruhig,  unb  tiefen  heftigen 
35}cllenfd)lag  l)ält  man  gerabe  für  fcljr  juträglid^.  Tlit  Sonnen: 
fdeiu  oerbunben,  roie  irir  i^n  oft  Ijatten,  ift  er  suglei"^  ein 
reijenber  5lnblidf.  Über  öi^e  ^at  man  ndi)  ^ier  »o^l  feiten  5U 
beflagen.  ®a  bie  2öinbe  meiftenteilö  com  2Reeie  f)crfommen,  )o 
füf)lcn  fie  bie  Üufi  ^mreic^cnb  ah.  -iKuf  ^nfeln,  befonber»  auf 
fleinen,  ift  große  ^i^e  ebenfo  tcie  große  jtälte  feiten.  2öir  ^abeu 
aber  in  biefem  Sommer  mirflic^  je^r  l)eiße  Sage  gebabt.  2}?einc 
!i'iebe  für  große  S>ärme  fAreibt  \\ä)  bcc^  nid)t,  loie  Sie  glauben, 
auö  meinem  längern  ^2tufentl)alt  in  Spanien  unb  Italien  ^er, 
id)  erinnere  mid),  fie  oon  früber  ^inbi)eit  an  geljabt  ju  ^abcn. 

Sie  ^aben  atlerbingS  rec^t,  menn  Sie  fagen,  jyrau  ton  Stael 
unb  Jvau  ton  2aro^e  werben  fd)limm  im  c^'oet^efcben  33rief- 
n)ed)jel  bcl^anbelt.  (äö  ift  bie»  ©oet^eS  Sc^utb.  ^m  tertrau: 
lid)eni8riefitedjfel  fann  man  fic^,  n?ie  im©efpiäc^,  fleine  Spotte; 
reicn  erlauben,  ba  man  ferne  üble  3lbfid>t  bamit  tjerbinbet,  unö 


47.  3?tief.  407 

qenau  »eip,  irie  man  rerftauDeii  \\)nh.  iJS-cnn  mau  aber  i'olcftc 
Briefe  Dor  hai  grose  ^^^ublifum  bringt,  muB  man  fcfcf^e  Stetteu 
lüegftreidjen,  unb  barin  ift  (Soetbe,  ber  ben  Sriefl^ed^fe(  beraul: 
gegeben,  ju  forgfoB  geirefen.  3clcbe  ffene  Tvfecfen  fcniien  aber 
einem  ©erfe  feinen  Ciintragt^un,baoicnrt  einen  joId'enD'^eic^tum 
an  genialen  unb  neuen  Jbeen  ent[}ä[t,  unb  jo  baä  lebeubige  Oes 
präge  bea@ecanfenau3taui'd}e^  ^ireier  großer  ©eiilcr  in  ficfc  trägt, 
benn  e3  gibt  uicbt  leidet  eine  Schrift,  bie  einen  [o  unenblic^en 
Stoff  um SRad^benfen barbieret,  uuD io,na(i>a(len9fiid)tungen_^in, 
bic  einzig  rid)tig  leitenben  2Infid^tcn  angibt.  Xer  8tael  mußten 
@oet^e  uno  Schiffer  unrei^t  t^un,  ba  fte  fie  gar  nic^t  genug 
fannten.  ^er  Stael  irar  bei  iteitem  n:'eniger  oou  ibrcu  fd^rifts 
fieUeriid)en Seiten,  a(ö  im  5eten  unb  üon  feiten  i^re«  Q^arafter^ 
unb  ibrer  ©efü^te,  (^eift  unb  (Smpfinbung.  Seibeä  n^ar  in  ibr 
auf  einegau',  i^r  angcbcrenbe  Seife  terf^imci'jen.  ©oetbe  unb 
Sd^iüer  fonnten  baS  nic^t  fo  ma^rnebmen.  Sie  fannten  fie  nur 
auä  einzelnen  ©efpräcben  unb  au(^  ba  nur  uufoüfcmmen,  ba 
ne  nd)  boc^  beibe  nidit  franjcfifd)  mit  üoüfcmmcner  is-reibeit 
auäCrüdten.  ^iefe  ©ei'präc^e  griffen  ne  an,  iceit  fie  baburc^  an- 
geregt tpurben ,  obne  ]\di)  boc^  in  bem  fremden  Organ  ganj  unb 
rein  auSitredien  ju  fönnen,  unb  fo  trurbe  i^ueu  bie  läftig,  bie 
fold)e  ©efpräde  Deranlaßte.  33on  bem  trabren  inn.rn  SBefen  ber 
ivrau  truptcn  fie  nicbtS.  SSa3  man  con  ibrer  Unn?eiblicbfeit 
fagte,  gebort  ju  bem  trioialen  (^efcbiuäti,  bci^  fid)  ber  .■',en)ebt^' 
licbe  Sd)(ag  ber  -Diänner  unö  SSeiber  über  grauen  ertauben, 
bereu  5Irt  unb  3Sefen  über  ibren  ©efi^töfreil  gebt.  Sieb  über 
oal  -Jpöbere  atleö  lUteif»  ju  entbaltcn,  i[t  eine  ju  "ebIe(Sigenfd)aft, 
aU  baß  fie  bäufig  fein  fönnte.  Sßirflid)  felbft  Dor'iü.iHcbe grauen, 
ireld)c  bie  Stael  fannten,  ^ahn  ne  nie  aI-3  unn?eiblic^  getabelt, 
unb  nocb  iveniger  fann  man  fie  fo  in  i^ren  2d)riften  finben. 
^ie  Varo^e  b^ibe  icj)  fclbit  g(ei(ifaUö  gefanut.  Sie  mar  febr 
gutmütig  unb  mußte  in  ibrer  S^öeiib  fc^ön  gen^efen  fein,  i^on 
(^cift  xoax  fie  aUerbingä  nid)t  au3ge5eidmet.  5lUeinibve Schritten 
finb  nid)t  obne  SEirfung  auf  bie  roeiblid)e  33ilbung  ibrer  ^c\t  ge^ 
blieben,  wie  ja  aucb  Sie  mir  mcbr  alö  einmal  cou  ibr  mit  großer 
Siebe  gefcbvieben  unb  ibr  bic3  ilob  beivjelcgt  baben.  ^""^H'i^'i  ^^^ 
bie  grau  ein  i^'erb.enft  ge.'abt,  baä  ibr  aucb  ©oetbe  uuo  St^iUer 
nie  TTÜrben  ijabtn  abfprecben  wollen.  Sie  badeten  nur  an  ben 
litterarifcben  3Sert,  bei  freiließ  nid>t  groß  roar.  üJtaii  muß  aber 
aucb,  \raa  iie  in  fdjcrib^ft  Weiterer  Saune  binfcbvicben,  uic^t  alö 
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i^oütvic^tic^en  (5rn[l  aufnehmen,  ©ie  (Spodjen,  in  bie  uns  btefc 
Erinnerungen  j^urücffübren,  njeic^en  aümäbtid^  in  \plä>t  ^erne 
äurücf ,  baB  fc^on  ba rum  ba?  f^ntcreffe  an  ibnen  n?äd^ft.  2lud> 
erfcbeint  immer  mebr  iraS  jur  6t)arafterifieiung  ber  bamalö 
merftt)'irbi.ifieii  ^}erionen  bient.  ^n  ben  Urteilen  über  fie  mirft 
nod)  bie  (Stimmung  mit  fort,  loelc^e  fte  im  Seben  bervorbrad)ten; 
aÜein  nac^  unö  nad)  tritt  eine  aiibere  (Stimmung  ein,  H§>  ficb 
enbli(^  ba§  bitbet,  \va^  man  ben  bleibenben  9^acf)rubm  nennt, 
2)ie  9J?eni($en  ircrben  in  biefem  geunfjcrmaBen  ju  (Bäjatttn- 
geftalten.  53ieleö  wai  fie  an  fid)  tragen,  erlijcbt,  unb  ba§  übrig- 
bteibenbe  unrb  nun  ju  einer  gan^  anbern  Gifd^einung.  'i^ahd 
irirb  noc^,  ft>a§  man  von  i^nen  ireip,  nad^  bem  ©eifte  ber  jebeöi 
maligcn  ^eit  aufgenommen.  (So  ungert)i|  fic^t  e»  um  baS  33ilb, 
baS  aud^  bie  größten  SRenfdien  ^intertaffen,  unb  um  bie  ®efd)id^te  1 

5IReine  Sabefur  if^  ben  21.  b.  2J?.  ;,u  dnb«,  unb  idb  iverbe  affo 
nod)  t>or  bcm  Gnbe  belfelben  juvücfnefet)rt  in  5;egel  fein,  '^d) 
fü^le  mid)  tt'O^l  unb  febr  gefiärft,  unb  irerbe  bie  3l>irfung  na* 
einiger  ^cxt  no^  mebr  empfinben.  '^i)  fage  3^'^(^n  ba«3,  liebe 
grcunbin,  f6on  je^t  unb  nod)  t>on  bier  auc,  Da  Sie  mir  mit 
liebeooUer  Sieilnabme  fo  oft  gefagt  ^aben,  ta^  (Sie  biefe  ^lai)- 
ricbten  juerft  unb  üor  aüen  anbern  in  meinen  Briefen  fud)en. 
(So  begegnen  rie3t)nen  fc^on  amvS:;*[uB  bcSSriefecunbfommcn 
^N^nen  früt^er  ju,  n^a^  3^ne",  li^ie  i«^  i^eiß,  greube  mad)t.  Slber 
ri(iten  (Sie  eS  nun  aud)  fo  ein,  baß  id)  einen  53 rief  Don  ^imtn 
in  33erlin  vorfinbe.  2)Ut  ber  innigfien  unb  unoeränberlic^f^en 
2:eilnal}me  ber  3^)ri^3e.  ^■ 


48,  V^xitt 

Segel,  ben  6.  Cftober  1S33. 
^c^  fage^bnen  meinen  ber5lid}ften  5^anf,  liebe  G^arlotte,  für 
3^ren  lieben  Srief,  ben  idb  bei  meiner  3urüdfunit  bier  oorfanb, 
unb  ber  fo  oiel  2icbe§  unb  @üiige§  über  mid)  entl^ält.  33on  mir 
u^ieDerboie  ic^  nur  mit  ein  paarC?orten  bae,  ivomit  icb  meinen 
letzten  33ricf  fd)Io§,  ba§  i^  mid)  gcftävft  burcb  baö  i^at?  füble, 
unb  aud)  anbere  finben  mid^  roobler.  i?lud>  bin  icb  burd)  bie  gar 
nid)t  fel^r  flcine  Dieife  nic^t  angegriffen.    ©a5  ßi^tern  nur  bat 
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nidit  nad^getaffen,  ha§>  tt>erbeu  ®ie  an  meinem  ©treiben  aud) 
crfeiinen.  Ob  '^ie  nid)tö  t>on  '^^xtm  33efinben  errcH)nen,  fo 
fd^eint  mir  bodi  bie  Stimmung  ^u  beireifen,  baß  ©ie  tr>ot)[  finb. 
©ie  win'en,  roeld^en  Iebf)aften  2Intei[  id)  bviran  ne^me.  (Sie  ge: 
uiefeen  boc^  geun§  aud^  rec^t  in  S^i^eni  03artcn  bie  fd)önen  ^agc, 
mit  benen  ba§  fid^  jum  (5nbe  netgenbe^a^r  jc^eint  aUc  [(glimmen 
ütage,  an  benen  ber  ©ommer  reidi  n^ar,  nncber  in  3Serge[jen^eit 
bringen  ^u  tüoßen.  ©ö  ifi  merfiDÜrbig ,  luie  luunberid^on  ba§ 
^föetter  ift,  ebenfo  auägejeid)uet  fcbön  trar  ber  g-rü^Iing.  3"^ 
backte  in  20  3^if)^c"  f^ii^  l'o  bliitenreideä  g^'üOJafjr  bier  erlebt 
5U  t}aben.  iDie  ^rad)t  wax  über  alle  33el'd)vei6ung.  ©aö  f^onc 
Söetter  njirb  aber  bei  weitem  nid^t  ]o  banfbar  Don  ben  ^enfc^en 
erfannt,  aU  man  baö  bto§  minber  gute  gleid)  übermäßig  all; 
gemein  tabeln  prt.  Sie  3J^en[d)en  jd)einen  ju  meinen,  bafi, 
iuenn  ibnen  aucb  ber  ^immel  aüe  übrigen  @lücf§gaben  oorent; 
l)ielt,  er  ibnen  bod^  biefe,  gleid)[am  bie  tt»o^lfeilne  ron  aüen,  ge^ 
iDä^ren  müfje.  SBietiel  bem  ^immel  baß  fd)one  2öetter  foftet, 
ift  freilid^  fdjwer  gu  beredmen.  Slüein  in  bev  25}irfung  auf  ha§> 
©emüt  gehört  ein  n)at)rl)aft  fd^öner  Xaa,  ju  ben  aüerfoftbarften 
©efc^enfen  be0  ^immel§.  2i?enn  man  im  licenfd)en  eine  geiriffe 
mititere©eelenftimmungal5  bieDieget  annel)menfann,fo bringt 
mic^  fd)lec^teS  Sßetter  niemals  unter  biefelbe,  bie§  erlaubt  meine 
gegen  aÜc  äußern  unangenel)men  (äinbrüde  fel)r  gut  ocriraljrte 
D^atur  nic^t.  5l6er  ein  f'd)cner  Xag  ober  eine  ftral)len!;  f^ernbelle 
D^ac^t  ^ebt  micb  unauöfprei^lic^  barüber  em^.'^cr.  ©enn  man 
fann,  gerabe  inbem  man  bie  (ämpfinbung  beö  ©cb'önen  fd;cirft, 
bie  Sfleijbarfeit  gegen  ba§  Unangenebme  abftumpfen. 

JöaS  ®ie  über  §erber  unb  ©oet^e  fagen,  unb  über  bie  Der; 
fc^icoene  SBirfung,  ireld)e  bie  Schriften  beiber  auf  ©ie  I)aben, 
l}at  mid)  ^u.  allerlei  !i3etra^tungen  gefül)rt.  ^c^  begreife,  bat^ 
nad)  öielen  fc^merjlid)en  (5rfcil}rungen,  unb  in  einer  nid)t  freien, 
beengenben  Sage,  ©le  i'id)  bem  crfreuenben  ©enuß  eine»  erbei; 
ternben  ©tubium«,  n?clc^er  2lrt  es  fei,  nid)t  Eingeben  bürfcn, 
inbem  baburc^  3bnen  mancher  2ebenSbcudf  ööllig  unerträglid^ 
iDcrbeu  tpürbe.  (5S  bat  mid}  fet)r  gerül)rt,  »aö  ©ie,  luenn  aud^ 
furj,  bemerfen,  baf^  ©ie  forgfätttg  ocrmeiben,  fic^  baran  3U  er^ 
innern,  \m  '^Ijxt  frül)ere  ßage  ^i)\m\  geftattct  babc,  ^bxm  9f^ei= 
gungen  i^kx  gu  folgen,  ©ie  fe^en  binju,  baf;  fo,  bei  weniger 
ÜJtu^e,  ©ie  fid)  nid)t  o^ne  2lbfid)t  einer  Üeftüre  l)tngcben  fönnen, 
unb  in  biefer  beengenben  ©timmung  entfpred)e,  im  gan^^cn, 


410  2ß.  t.  §umboIbt:  Sriefe  an  eine  ^reunbin.  n. 

^erber  me^r  ^^nm  tiefem  3Bebürfeu  ai^  ©oet^e,  bcfieu  ©c&rif* 
reu  @ie  aber  webt,  unb  biö  auf  trenige  ^lu^na^men,  alle  unb 
genau  feunen  unb  ö'el  mit  if)nen  aücin  gelebt  baben.  3^  finbe 
bad  aUeä  febr  natürlii^,  bas  nur  ld^eint  mir  etn?a»  ein'eitici, 
ha^  (Sie  fagen,  @cetl)e  babe  für  (Sü'icfli^e  gebid)tet  unb  fuj)  tocH 
nie  in  eine  febr  teibencoUe,  freubenlofe  Sage  oerfeten  fönnen, 
ba  er  ja  jtetä  ein  ^c^ti  begabte^  Scbo^finb  bei  @lücfeS  gerocfen. 
Über  bie  (Smpfinbungen  anberer  foüte  man  nidn  fo  fcbarf  ab^ 
fpred^en.  Sejä^ränfenSie  baS@eiagte  auf  ncbunb  anbere,  beren 
©emütlart  Sb^^n  genau  befannt  ift,  fo  f^imme  icb  ^^ntn  gän;- 
licb  bei.  2Sa§  mir  aber  bei  ciejer  ©teile  ^bxt-^  5?riefeä  befonberS 
auf  gefallen  Ol,  ift,  i^ci)^  fie  mir  anecer  recbt  ffar  ben^icen  b^t, 
baB  eä  jirei  ganj  üerfcbiebeue  Wirten  gibt,  fid^  einem  ^Bucbe  ju 
naben.  Gine,  mit  einer  beftimmten  5lbficbt  üerbunben  unb  gan-, 
nabe  auf  ben  Sefenben  fetbfl  be^^ogen,  unb  eine  freiere,  bie  mcbr 
unb  näl)er  auf  btn  iBerfoffer  un^  feine  2öerfe  gebt,  ^eberajienfd) 
lieft,  na^  ißerfcbiebenbeit  ber  ^Stimmungen  unb  ber  OJ^omente, 
mehr  auf  bie  eine  ober  bie  anbere  ©eife;  benn  rein  unb  gänjlid) 
gef'i^iebeu  finb  beii^e  natürlid)  nie.  ^^^ie  eine  wcnbct  man  an, 
irenn  man  oon  einem  3?ucbe  forbert,  bap  eä  erbeben,  erleucbten, 
treuen  unb  belebren  foU,  bie  ancere  üJ^etbobe  ifl  einem  Sva^ier. 
gange  in  freier  :)Utur  ju  oergleicben.  2JJan  fucbt  unb  verlangt 
nicbt§  ißenimmteö,  man  luirD  burcb  bal  ©erf  angezogen,  man 
ntill  feben,  irie  ]\6)  eine  poetijd)e  ©rfinbung  entfalte,  mau  ttjill 
bem  (i^ange  eineä  iRäfonnementS  folgen,  iöetebrung,  2;roft, 
Untcrbaltung  finbet  ficb  nad>ber  ebenfo  unb  in  nod)  b^berm 
Tlav^t  ein,  aber  man  b^it  fte  nicbt  gefudjt,  man  ift  nicbt  Don  einer 
befd)räntten  Stimmung  aul  3U  bem  Sucbe  übergegangen ,  fon-- 
bern  ba^  ißucb  bat  frei  unb  ungerufeu  bie  ibm  entjprccbenbe 
felbft  berbeigeiübrt.  ©aö  Urteil  ift  aber  auf  bieje  SSeife  freier, 
unb  ba  e§  ücn  augenblicflid;er  Stimmung  unabbängiger  bleibt, 
äuoerläffiger.  (Sin  23erfaffer  muß  eö  oor^ieben,  fo  gelefen  unb 
geprüft  ,u  trerDcn.  ^ercer  fann  übrigen^  jebe  '^llrt  ber  i8eur: 
tcilung  rubig  envarten.  Qx  ift  eine  ber  jd)önf^en  geiftigcn  ^r* 
fcbeiniingen,  bie  unferc  ^m  aufjuroeifeii  bat.  ©eine  f leinen 
l^rifcbcu  @ebi*te  fino  üotl  tiefen  Sinnes,  unb  in  ber  3^rtbeit 
ber  Spracbe  unb  ber  ülnmut  ber  Silber  bie  i^ieblid)Eeit  \dh\\. 
23cfoiiberl  ireiß  er  bae  ©einige  unnacbabmlii^  fiön,  balb  mit 
einem  iroblgeföäblten  ißilbe,  balb  mit  einem  finnigen  'ir^ortc  in 
eine  föiperlicbe  J^ülle  einjufcblieBen,  unb  ebenfo  bie  fmnlicbe 
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©eftalt  gei|!ig  ^u  burdibttngcn.  '^n  biefem  forntoIifcEien  33ers 
fnüpfen  beä  (^inulic^en  mit  bem  ©eiftigen  gefiel  er  fic6  aucfe 
felbu  am  tneifteu,  bisweilen,  obgleich  feiten,  treibt  er  e3  bid  inö 
Spielenbe.  @iue  feiner  grcßen  Gigenfdiaften  wax  eä  au^,  frembe 
(Sigentün^Ucfifeiten  mit  betrunberung^iinirbiger  Tsein^eit  unb 
Xreue  aufjufaffen.  ^TieS  jeigt  ftd)  in  feinen  iCoIföliebern  uno 
in  ber  @eid)ic^te  ber  2Renfd)^cit.  3^  erinnere  mic^  5.  33.  au-3 
ber  legten  ber  meifter^viften  ®cf)ilberung  ber  2Iraber.  Berber 
flanb  im  Umfang  beö  @eifti§  unb  be§  5)ic^tung§üermögen3  ge- 
imö  ©oet^e  unb  Sc^ider  nacl^,  allein  ee  irar  in  i^m  eine  33er= 
fi^nieljung  bcä  (Seiftet  mit  ber  5|]E)antarie,  burc6  bie  er  [)eröor= 
bracE)te,  maä  beiben  nie  gelungen  fein  inürbe.  2)ieie  (jigentümi 
lid)feit  führte  i^n  ^u  großen  unb  lieblidvcn  2Infic&teu  über  ben 
lRenfd)en,  feine  (2c{)i(jfale  unb  ieine  Seftimmung.  '^a  er  eine 
große  23eleien^eit  H^o.^,  fo  befruchtete  er  feine  p£)i(ofoplnfcfeen 
'ilnfic^ten  burc^  biejelbe,  unb  gewann  baburc^  ben  jKeicötum  Don 
II)atfad)en  für  feine aüegorifd'cn unb biftorifcben  2Iu»rüt)rungen. 
@r  gel)ort,  ivenn  man  ibn  im  ganjen  betrad^tet,  ui  ben  munber^ 
DOÜeft  organifrerten  Df^aturen.  (är  icar  '^^^ilofopb,  S^ic^ter  uni> 
©ele^rter ,  aber  in  feiner  einjigen  biefer  Diid)tungen  mabv^aft 
groß.  5^icf  lag  au^  nicbt  au  jufäUigen  Urfactien,  an  2)^angc( 
geböriger  Übung,  .pdtte  er  einen  biefer  Zweige  allein  auSbilben 
rooUcn,  fo  ipürbe  e^  ibm  nid)t  gelungen  fein.  Seine  üiatur  trieb 
il)n  notroenoig  ju  einer  i^erbinbung  i^on  allen  sugleic^  l)in,  unD 
gujar  ju  n'^abrer  iöerfc^meljuiig,  'wo  jebe  Diefer  iHicfitungen,  oE)ne 
i^re  ßigentümlic^feit  ju  Derlaffen,  occ^  in  bie  ber  anbern  ein* 
ging,  unb  ba  boc^  cidtenbeGinbilbungöfraft  feine  Dorl)errid'ence 
i5igenfd)aft  loar,  fo  trug  baä  ©an'^e,  inbem  ed  bie  innigften 
©efüblc  merfte,  immer  einen  boppelt  ftarf  an3iel)enben  Oilan^ 
an  fidb.  ®iefe  (Sigentümlidifeit  bringt  e»  aber  aucb  freiließ  mit 
ficJ),  baB  bie  ,^crberfd)in  Diäfonnement«  unb  Behauptungen 
ni^t  immer  bie  eigentlich  gebiegene Überzeugung  l)ert)crbringen, 
ja  baß  man  nic^t  einmal  ha^  recf)t  ficf)ere  (iJefü^l  t)at,  baß  c>3 
feine  eigene  rec^t  fcfte  Überzeugung  n:ar,  bie  er  auö'pra*.  Be- 
rebfamfeit  unb  ^bantafie  leiten  leicht  allem  eine  UMllfürlid^e 
©cftalt.  SSon  ber  2luBenirelt  entlebnte  er  nid)t  üiet.  *2eijt  '^luf: 
entbalt  in  S^^licn  ^at  ibn  faft  um  nid}ts  bereichert,  ba  ©oetben 
ber  feinige  fo  reicbe  unb  fc^öne  giüd)te  getragen  bat.  Jperberö 
^rebigten  u^areu  uncnclid)  an^iebcnb.  9)ian  fano  fie  immer  ju 
fürs  iinD  bätte  ibneu  bie  boppelte  Sänge  gea>ünfcl)t.  -.»Iber  etgents 


412  SB.  b.  ^umbotbt:  SBriefe  an  eine  iJreimbin.  n. 

üä)  erbaulid^  toaren  bie,  n?cl^e  tc^  gebort  ^aU,  ntd)t,  fic  bran« 
cjen  menig  inö  §erj. 

2ßenn  er  je^t  mi^tt,  ba^  ic|  [o  i?iel  mit  uiileferlic^  f leinen 
Q5u^[taben  über  ibn  f(i)reibe,  mürbe  er  [\ä)  genjiß  njunbern,  unb 
ic^  irunbcre  micfi  über  mic^  fclbft.  ^d)  tf)ue  c-3  cingig,  n^eil  ic^ 
benfe,  ba^  e§  3^^cn  {^leube  mad^t.  (Sagen  Sie  mir  aber  aud», 
n)enn  ©ie  mid)  nid)t  me^r  le-'en  tönmn.  S^enn  [ür  mic^  [elbi'i 
fcbreibe  ic^  nic^t. 

'2J^it  ber  (}eräUc^fien  Xeilnal&me  S^r  ^. 


49.  Brief. 

Segel,  ben  4.  bt§  8.  9iooember  1833. 
^d^  banfe  '^hmn  \d)x ,  liebe  (ibartotte,  für  ^^^xm  Srief  t»om 
24.  D.2)^.,  ber  mir  nod)  mel)r  ^reube  gemacht  baben  n^ürbe,  n^cnn 
er  mir  iiidjt  jugicid)  öon  ber  n?e^mütigen  ©timtnung  fpräc^e, 
bie  (Sie  in  ftc^  auffteigen  füblen.  (Sic  jagen  felbft,  baß  ®ic  feine 
Urfad)e  leben,  bie  ben'elbcn  ^jum  ©runbe  läge.  3*  begreife  ha^ 
fel}r  gut;  irie  in  ber  äußern  O^atur,  fo  ijl  ti  in  unferm  Innern 
oft  ungeirbbnlicb  beiter,  cft  beirclft,  ohne  baf^'  fic^,  n?a0  fo  tor= 
get)t,  eigcntlid^  erflären  läßt.  Gä  ifl  in  unferer  «Seele  offenbar  eine 
bolppclte  (Sphäre,  eine,  iro  nid^t  bloß  alle  5?egriffe,  fonbern  aud> 
aüe  ©efü^le  flar  unb  bie  in  Doüem  Seu^uBtfein  i^re-:?  S^M'^^irt' 
mcnl)ang§  anSeinanber  {)ert>or  unb  ineinanber  übergeben,  unb 
eine,  in  ber  Sunfelt)eit  b^Tvfi^t,  unb  aus  ber  nur  einzelnes  oon 
3eit  ju  3eit  plö^liA  auftaudjt,  2lian  fann  bie  le^tere  nic^t  ocr^ 
nicbten  oi)er  einfcbläfern  n?o(Ien,  man  fann  i'^r  nid)t  einmal 
gürnen.  ©ennbietDaf)rften@ebanfen,  bie()eilfamTten  Gntfcblüffe, 
bie  tiefften  ©cfiible  flammen  oft  \vk  plö^licbc  Offenbarungen 
au§  i[}v  ^er.  5Iuf  ber  anbern  (Seite  ift  aud)  freiließ  oieleS  in  ibr 
rein  ferperlidi,  unb  gci)crt  ju  bemfenigen,  beffen  mau  ü*  cnt- 
fc^tagen  müfUe  unb  gern  entfd) lagen  mürbe,  n?enn  man  fic^  nur 
feiner  entid)Iagen  fonnte.  ^on  Dicfer  5trt  ift  glaube  id)  ba§,  iror; 
über  (Sie  flagen.  (^^erabe^u  läßt  fic^  gegen  iold)e  Stimmungen 
jo  Diel  a[§>  nid^tS  tl^un,  mit  ber  groBtcu  über  fi<^  gewonnenen 
Äraft  felbft  nicbt.  ÜJtan  fann  ec^  ba^in  bringen,  ba^  man  eben; 
fo  benft  unb  arbeitet,  all  uvire  bie  «Stimmung  nid^t  uorbanben, 
felbft  fie  aui^erlic^  unbemerfbar  in  ficb  DcrfcblicBen,  aber  man 
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bleibt  trübe,  bie  ^eiterfeit  i'ä^[  ficB  nii^t  eräwincjen,  uiib  ber 
ajieni'd)  I)at  nidU  Diel  me^r  ®ei)?a(t  über  feinen  innern  Söclfen- 
l)imme(  als  über  ben  äußern.  ^ni:iti  barf  man  boc^  nidU  cjanj 
babei  mü^ig  bleiben,  nnb  mup  au*  ^kx  bie  aücjemeine  ^flidit 
üben,  auf  ftc^  ipaAfani  fein  unc»  an  ui  arbeiten.  3"  \tmx,  bem 
SeiüuBtfein  fremben  ©pMre  ift  aUerbingS  irenig  ju  tbun.  S^ie 
anbere,  5ugänglid)efIarerSe.iriffeunbini^rem3uiammen^ange 
erfennbarer  @efüt)(e,  niuß  man  in  füld>en  2)Jomenien  ber  'Irüb^ 
^eit  in  er^i3£)ete  2:l}ätigfett  fefecn  nnb  fann  eö;  tieä  aj^ittel  öer^ 
fc^It  feine  2£^itfung  nid>t.  diu  rei^t  ru^igeä  unb  flare^  3"= 
fammcniic^men  ber  Äräfte  beö  ©cmüt?,  mit  benen  man  feinem 
©c^icffale  begennen  !ann,  t{)ut  bann  immer  ie^r  n?obl  unb  ruft 
aud;  bie  iföbtu  unfi^tbare  ,^ilfe  f)eibei,  bie  immer  nur  in  bem 
2JiaBe  erfcbeint,  in  irelc^em  cer  a]^enfc^  fic^  felbft  ba5  ^\d  ju 
erreid;en  anftrengt. 

Ser  5Binter  eifd^eint,  mef)r  in  O^tau^eit  al»  in  ^ä(tc.  ^d) 
laffe  mir  ta§  febr  gern  gefallen.  3^  ^^^^  ä^^i^  ^^^  fouf^  feljr 
einfam,  bod)  im  SSinter  nocö  mel)r.  Unb  ber  ^ang  jur  ©ins 
famfcit,  in  tem  au§fd}lie^lid)en  Sebeu  mit  meinen'^^ebanfeu 
unb  Erinnerungen,  iräcbft  in  mir  mit  jebem  S^brc.  (5r  irädyrt 
aber  nid)t  btc^,  er  verbreitet  immer  mebr  feinen  iror;It^ätigen, 
wa^r^aft  fegen»reid^en  (5infIuf^  auf  mein  @emüt. 

3n  Spanten  gibt  e»  einen  GinfieC^terberg,  ber  iiücntferrat  bei 
^Barcelona.  3<^  ^^'cip  nid)t,  ob  (Sie  baoon  lafcn  ober  Herten. 
^d^  n)ar  auf  meiner  fpanifd>€n  D^cife  bort,  unb  eine  auöfüljrüc^c 
<Sd)iIberung  baoon  muB  i'on  mir  irgenbiro  gebrudt  fein.  ®ie 
©inficbler  finb  feine  @eii"'Iid)en,  fonbern  2eute,  bie  bi§  3u  einem 
oft  boben  tllter  in  ber  25>elt,  ja  ^,um  Xeil  in  angef ebenen  unb 
»id^tigen  Q3erl)ältniffen  gelebt  ^aben.  Sie  ©egenb  ift  jauberifd) 
fd)ön.  CS  in  iufilartig  au3  ber  (^bmt  aufüeigenter  ^Serg,  ganj 
fclfig  nnb  ganj  mit  5:äumen  unö  mit  33al£?g'ebüid)  bcbcdt.  lln^ 
jä'^luge  ivuinrege  oel}en  burdi  cie  abivedifetnben  (2d)luc^ten  unb 
Jpe^en  ^in.  5^er  58erg  l)at  cae  Eigene,  caB  überall  ganj  ifoliert 
ftel)enbe Klippen  irie  ein  a\?alb  oon  i^äumen  emporfteigen.  ^eine 
biefer  70  bia  8U  g-uB  boben  flippen  gleid)t  ber  anbern,  unb  e3 
fommen  bie  irunbebarften  E'eflalten  barunter  öor.  i^on  bem 
©ipfel  be3  23ergeö  bat  man  eine  ireite  2luörid)t  auf  baö  Üanb 
um^er,  b:§  jur  IKeereöfüfte  ^in.  3'^'ölf  Einfiebeleien  liegen 
jum  "leil  fe^r  na^e,  jum  2:eil  fel)r  entfernt  ccneinanber.  5luf 
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beinahe  finöijc^e  Sßeife  ipar  i^nen  mitunter  baö  B^tf^^ni^n- 
fommen  erfd)wert.  ©o  ii^o^nten  jtrei  in  einer  großen  Spalte 
einer  Qau]  fenfred^t  ileilen  ^elsiranb,  bie  eine  lan^^e  ^ö^Iunc\ 
bilbete.  ^n  biejer  gelsiranb  ^atte  ber  ^d^  eine  natürliche  ^\v\- 
ic&eniranb  cjetafjen,  loeli^e  bie  2öo{)nung  ber  beiben  Ginfiebkr 
trennte,  ^n  bieje  nun  tt?arb  feine  X^iix  gemad)t,  tt?ie  leidet  ba5 
cud)  gen^ei'en  märe,  nnb  bie  beiben  ©reife,  benn  Düu  folcben 
irurbe,  als  iä)  bort  tt)ar,  biefe  gelemanb  betro^nt,  mupten,  ob; 
ßteid)  Saiib  an  2ßanb  lebenb,  um  gu  einanber  ju  fommen,  jeber 
über  l^unbert  (Stufen  ^eruutcr  uiio  ane:er  ebenfo  üiele  hinauf 
fteigen.  23ielei  anbere  in  bcm  'Hthtn  nnb  ben  2lubadteübunijen 
biefer  (Sinfieblcr  lüar  ebenfo  fonberbar  unb  tuenig  an§ie()enb. 
2;enno^  lag  in  ber  D^eigung,  nac^  t^oübracbtem  tt)ätigcn  2eben, 
ein  ftiUeS,  t>on  ben  5)ingen  ber  2i>clt  enttäufdtcöCebcn  in  ©otteß 
D^atur,  an  einem  Ort,  wo  fie  oorjugSiveife  fd^cn  ift,  ju  fübren, 
etiüa»  r.uö  ber  Sicfe  beö  ©emütö  ©cfc^cpfte».  SDie  DJienfc^eu 
bort  mochten  eS  nid)t  fo  rein  emvfinben.  2lber  ibre  2age  unb 
ber  ganje  dinfieblcrberg  gaben  bod)  ba^  beutlid)e  inlb,  baß  elfo 
empfunben  ioerben  foniite.  2üenn  man  etiras  aud)  nod^  fo  febr 
als  eine  menfc^li(^e  (jmpfinbung  erfennt,  fo  überraf^t  eä  bod) 
nod^  mel)r  unb  erfreulii^er,  eine  Gifcbeinung  im  Scben  anju- 
treffen,  an  bie  fie  fic^  ane  ein  f^mbolifd)e»  33ilb  anfcfcliefeen  fann. 
ßcbeii  ©ie  ^erjlic^  irol)l.    W\t  bem  innigf^en  Slnteit  ber 

3db  aünfc^e  bon  ^eijen,  baB  jebe  trübe  (Stimmung  in  Sbnen 
t»erid)annben  möge  unb  Sie  mir  recbt  l)citer  fc^reiben. 


50.  Brief. 

Segel,  ben  16.  IRoüember  bi»  7.  2;e}ember  1S33. 
^d)  fange  biefen  S3iicf  an,  liebe  (El}arlotte,  ol)ne  noi^  einen 
üon  3t)nen  empfauv^en  ju  l;aben,  icb  benfe  aber  geanp,  bafi  in 
biefen  Sagen  felbft  einer  anfommen  muB-  S^crft  habt  ic^  nod) 
auf  eine  (Stelle  '^bxi^  25riefel  jurüdfjnfommen,  bie  cigentlidi 
ganj  unbeantaortet  tcn  mir  geblieben  ift,  unb  n?cfür  idB  ^f^nen 
i'ebr  banfe.  Gö  ift  nämlidi  bae,  n^ac  (Sie  über  bie  berfcbiebeneSlrt 
23üc^er  ju  lefen  fagen,  unb  über  bac,  aa«  man  in  ibnen  ju  fu*en 
):):it  (£ie  bcäiel)en  \\6  babei  auf  @oet^o.  «Sie  aiffen,  id)  liebe  e^ 
fe^r,  acnn  man  im  freunbfdiaftlidben  5griefaed)fel  c»  frei  am- 
fpiid)t,  ao  bie  2)ieinnngcn  nicbt  übercinftimmen.  S'ann  aud; 
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baben  8ie  inic^  i^eranla^t,  bie  i'd>bne  (StcUc  in  ©oetl^ec  „3;öa[)v: 
l)eit  uub  5^i(^tun9"  lieber  ju  tefcn,  auf  bie  ©ie  fid)  belieben. 
3ni  ganjen  aber  \\t  e?,  iine  es  geiucbnlicb  im  GntgeAenftetleii 
bei*  ^el^auptungen  gebt,  baß  mau  eiuanber  bocb  nicfit  befebvt. 
DJ^eine  2(it  in  ee  eiumal  uub  irivb  e^  nniuer  bleiben,  ein  iöudi 
ebeufo  iine  einen  2)^enicben  alä  eine  (Srfi^einung  an  ficb,  nicbi 
al»  eine  @abe  für  mid)  aujuie^en.  3'^  94'e  barum  uccb  nid^t, 
loie  @cet^c  fagt,  in  bie  Äritif  beljelben  ein,  ebenfoirenig  trie 
ic^  bieö  bei  einem  DJteni'djen  tbue.  2Iber  id^  betvad^tc  e3  iine  ein 
^43robuft  beS  nunid)Iid^eu  ©eiftee,  baä  ebne  alle  ißejiebuug  auf 
meine  ©ebanfen  uub  @efii^Ie  einen  ei^^enen  ^t^een^ujammens 
l)ang  unb  eine  eigene  ©efüt)(Siveife  au?ipric^t,  uiib  meine  5iufs 
merffamfeit  baburd)  in  2Infprud)  nimmt.  3<^  begreife  inbee, 
bafe  Diele  Cef  er  bie  25üd)er  mehr  ju  [ic^  ^injict^en,  unb  fie  tct- 
niger  objeftio  ncbmen,  uub  n^enu  Sie  mid)  fragen,  eb  eS  einem 
(SdjriftfteUcr  uuangenel)m  fein  fcnue,  iuenn  er  ^BerubiguuA 
ober  (Srl)eiterung  in  ein,  biefer  cber  jener  bebürfenbes  ©emiit 
ergie^ccber  eine  gebeulte  (Seele  ermutige,  fo  antircrte  ic^  m;i 
uoUer  Überzeugung:  erlft  geiriß  bamit  jutrieben  unb  füljlt  ficb 
belohnt,  geiet>t,  es  märe  audi  nic^t  gerabe  fein  ^W'id.  ^d)  ivoüte 
•;;^^neu  nur  fagen,  irie  id)  ißüd^er  lefe,  feinesa^cg»  aber  ^ijxi 
2Seife  tabctn. 

£a  iriv  einmal  ucn  33üc^ern  rcben,  fo  n?ill  ic^  auf  eineä  fom- 
mcu,  auf  baä  id}  fd}on  lange  3^re  'ilufmerffamfeit  beften  irotlte, 
unb  beffen  3"balt  unb  ^llnortnung  mid)  fe^r  bef($äftigt  Ijat.  Qi 
ift  bieS  eine  neu  erfcbienene  geifilid)c  SieDerfammluug.  Sie  ifi 
i>on  unferm  ©efanbtcn  in  9tcm  gemalt  unb  beiau-^gegeben. 
Sunfen,  ber  Herausgeber,  ift  ein  tielfac^  geteerter  unb  febr  rc= 
ligicfer  2)tanu.  (Sr  bat  bie  lieber  aue  allen  ^mm  gefammelr, 
jebcd)  ben  altern,  befouberä  ttwzn  ücn  ^*aul  ©erbavb,  ben  ^ox- 
äug  gegeben.  Diit  befoiiberS  rid)tigom  föefübl  ift  Cie  iöcarbeitung 
ber  iJieDer  beljanbelt.  ^n  ber  D^:gcl  fin:  fie  ganj  uugeäubcrt  ge« 
blieben,  Wo  aber  etn?ae  gar  nid)t  bleiben  fonnte,  fonbern  uuü'er; 
ftänbli^  cber  5lnftcfe  gebenb  ivar,  ba  ift  bie  ^uDerung  leifc  unb 
faum  bemerfbar,  unb  immer  gauj  im  ©elfte  cca  urfvrünglid)cn 
23erfaffeiö  üorgenommeu.  äi'cnu  man  bie  SSabl  ber  iiicber  bc^ 
ad^tet,  fo  fiel)t  man,  bau  bem  Herausgeber  baö  uorgefd)iocbt  i^at, 
mag  ein  geiftlic^e^  iüeo  eigentUd)  fein  foll.  ty§  mufnüml;d)  ben 
frommen  unb  erbaulichen  ©tcff,  ben  eö  fic^  jum  3nl)^lt  n?äl)U, 
i^cetifdj^  iruflicb  fo  bel)anbeln,  bt\t^  ber  bidjieriicbc  Sdiioung  i>a^\x 
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Bpiträgt,  bie  anbäd)ticjen  ®efüt)le  ^u  fieigeru  uiib  in  (Sc^toung 
yi  brinc\eit.  (So  nide  mittelmäßige  Sieber,  befonberö  Don  neuern 
^^erfafjern,  begnügen  [ic^,  fromme  ©ebanfen,  fcie  gleich  gut  in 
•Jproi'a  fein  toürben,  in  3fieime  ju  bringen.  @o  fann  burcfe  fie 
feine  ilSärme  ber  ^rcmmigfeit  getrecft  tt?erben,  ba  ]\t  felbft  au» 
feiner  folc&en  r}erVDrgeAangen  ftnb.  (5o(d)e2ieber  unb  in  folcbem 
(Seift  gcmad)te  Slnberungen  Don  anfcern  finbüon  biefer  ©amni= 
lung  gän^lic^  auegefcl)Ioffen  »orben.  5)a  bcr  .terausgebcr  fidj 
Diel  mit  ber  alten  firc^lid)cn  3Jiufif  befd)äftigt  ^at,  fo  §at  et 
bejonberö  aud)  barauf  geacbtct,  ob  bie  lieber  leicht  unb  gut  fang^ 
bar  finb  ober  nic^t.  3i:a»  aber  ber  Sammlung  einen  befonberii 
Sert  gibt,  ift,  baß  bem  .^erauS^eter  fo  gan^i  baö  ^ilo  einer 
iDal)r^aft  c^riftlid)en,  anbad^tfuc^enbcn  unb  f(^on  anbad^tmit: 
bringenbcn  ©cmeinbc  öorgefc^iuebt  ^at.  (5r  l)at  bal}cr  in  ben 
2iebern  vorjüglic^  baö  SSolfc-mäBige  gciuc^t,  baä  2id>töotlc  \vi: 
ba»  ^^erftänblid)e,  ba»,  luas  ba^  menfd)lic^e  ©cmüt  am  ticfften 
unb  allgemeinften  ergreift  unb  am  lcbl}afteften  ju  gemeinfd^aft: 
lid)er  ^nbrunft  entflammt.  (Sr  bat  aber  auc^  burc^  bie  ißer; 
gleic^ung  einer  großen  •IRcnge  Don  ®efangbüd)ern  geftrebt  ju 
eriorfd}en ,  teeld/e  X'.ieber  bei  ben  ©emeinbeu  in  Seutfdilanb  bie 
geiDefen  finb,  bie  ben  meiften  Gingang  gefunbcn  ^aben,  unb  bie 
man  bal)er  in  bie  meiften  Sammlungen  aufgenommen  _^at.  ^dj 
bin  barum  lo  aucfülsrlid)  über  biefen  (55cgenftanb  geirefen,  loeil 
i^  geiriß  bin,  ba§  c5  3^)'i^"_$''^"^^'  mad>t.  iSie  l^aben  mir  oft 
baDon  gerebet,  irelc^enib-^ert  «Äje  auf  alteilircbenüeber,  befonberl 
auf  ©emeinbegefänge  legen;  ^iie  baben  namentlid)  3paul  @ers 
l)arbä  lieber  ^eroorgcboben  unb  fie  unfterblic^  genannt.  (So 
bahi  id),  inDem  ic^  mic^  mit  ben  i'iebern  befd)äftigte,  3^rer  uno 
3l}reö  tiefen  ©inr.ea  für  fromme  ü'ieber  gebad)t.  *Sie  l)aben  allere 
bingä  rec^t,  eä  liegt  in  ben  alten  Siebern  ein  anberer  @eift  a  5 
in  Oen  neuern,  ber  geiriß  in  feiner  boben  unb  iDabren  ©infalt 
mebr  fräftigt,  unb  ©ie  meiben  fagen,  33unfeu  l)at  fic^  ein  3?er: 
bienft  enrorben  um  Diele,  bie  fic^  an  ben  2icbern  erfreuen  n?er; 
ben.  ©efer  Sammlung  folgt  bann  eine  eammlung  üon  ®c- 
beten.  Siefc  aber  l)at  mic^  bei  ireitem  nic^t  fo  angefprod^en. 
S)er  Unterfc^ieb  liegt  fc^on  in  ber  D^atur  ber  (Sad)c.  ^Die  (i'ebetc 
finb  giößtenteilö  für  cie  2lubad)t  ber  ßin^etnenbeilimmt.  ^S^eiiu 
aber  ber  (äin^elne  betet,  bebarf  er  feiner  jvormel.  dr  ergießt  fid) 
Diel  natürlid^er  in  Dcn  ibm  felbft  geiüablten  uno  oerfnüpften 
©ebanfen  Dor  ®ott,  unb  htt^^t]  faum  ircr  2i^oite.    £ie  rccbt 
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innige  Slnbac^t  rt»ei§  oon  feinem  anbern  al3  ton  einem  au3  i^r 
felbft  ^erüor^^e>ianv3enen  ©ebct. 

©enn  ic^  bie  3*;iten  meiner  ^inb^eit  unb  3u>^^"^  ^it  ^c" 
je^iv3en  Derc\(eid)e,  fo  ^erri'cfct  boc^  jein  ein  mc^r  religiöfer  (Sinn 
al^  öamalä.  3*^  r^be  natürlid)  nur  i^on  ber  f)iefu3en  @ec\cnb, 
ba  ic^  ancere  iei(e  ^Teutid^Ianbä  nidit  jo  iienau  ron  bieicr  ®eitc 
fenne.  §ier  ift  e3  ^-^rcBtenteifo  eine  i5o[.]e  ber  legten  Äriec^sja^re 
gem.  Jen.  Sod)  fanu  man  nid)t  fachen,  unb  baij  mac^t  ben  Ge- 
mütern ber  itRenfc^en  Defto  me6r  6'f)re,  baB  ba^  Unc^tüd  allein 
biefe  2öirfuny3  l}erDcrbrad)te.  Gä  feätte  {(Ciüib  einen  l}cbern  Ginfl 
gegeben.  5(Ueiu  bieDiid)tunv^  5U  retigi'6fen®eiübfenentftanbme^r 
nac^  bem  gelungenen  (äifolg,  aleSanf  für  bie  empfan.^eneSSobls 
t^at.  Sie  muroe  jum  leil  Oiteid\iam  bem  ^Öer^^en  entriijen  bur^ 
bie  mit  frobem  Staunen  oerfnüpfte  Über',eugung,  ba^  nur  bie 
Sßor)et)ung  bieje  Äraft  cerlei^en,  liefen  Sd)uö  gcWäbren  fonnte. 

2Benn  be'^v'iuptet  irirb,  eS  gelje  jefet  oon  mand^en  Seiten  3tra= 
fung«:  unD  i^erbammungewürC'ivie»  t>cr,  fo  ift  ba6ei  todi)  bie 
gvage,  ob  baruni  bk  @efinnung  ter  D^enfd)en  je^t  fc^ (immer 
unb  unmoralifd)er  ift.  3d)  möchte  eö  bc^meifefn.  G»  fdeint  mir 
ireit  mL(}r  eine  2Serfcl)rt()eit  ber  DJieinungen,  eine  i^evbrebung 
ber  53egriffe  ',u  fein.  Öf)emald  war  melj)r  unb  iveiter  öerbreitetc 
i^riüolität.  Sie  fd)cint  jet^t  bod)  a^eniger  unb  fcitener.  @erabe 
bie  r^rioolität  aber  untergräbt  aüi  iDtoraliiät  unb  läßt  feinen 
tiefen  ©ebanfen  unb  fein  reineö  unb  tiefet  @.fübl  auftommen. 
Gä  tonnen  fid)  bamit  natürlid)  yiutmütige  unb  faU'te  (5mpfin= 
bungen  i^erbinben,  aber  ce  fanninfotcberSeetcnitimmungnidtx^ 
au§  <^runbiä^en  f>erüorv;\e^en,  unb  an  Selbfiübeirombung  unb 
Slufopferung  ift  nid)t  5U  benfen.  %'^t  ^errdu  bec^  ber  (rrnfl, 
ber  äum  Oiad)bcnfen  fü()rt,  un.b  ber  auf  ba5  @cmnt  jurüdirir; 
fenb,  einer  2tnfpannung  De^  iöiüenö  \äi)u}  ift,  unb  aud)  ba  iriif- 
fam  bleibt,  wo  ber  Gntidiluf^  Übermiiibung  foftct. 

Caä  QBctter  ift  lür  bie  ^^ibreöjeit  gcliuDe,  aber  bcilo  me;an: 
;6oIifd)cr.  ;"sc^  i)cibi  Daö  ®lüct,  ba'^  baö  Setter  feinen  (iinflug 
auf  meine  Stimmung  aueübt.  3^)  gcnieBe  ba»  fc^ene,  aber  Da^ 
ic^lec^te  läf3t  mic^  bloF  gleidgültig.  '^d)  fürd)tc  aier,  cay  bie 
trübe  Stimmung,  bie  nd),  njie  Sie  mir  nculid)  fd>rieben,  bei 
3bnen  rejte,  burd>  biefen  Ü^ofcmber^immel  genäbrt  lüerben 
iriro.  5)er  Ü}knfc^  tann  e^  fid)  oft  ni*t  nd}men,  cnrd)  bie  lile- 
mente  aud  icinen  geirbl)n(id[)en  \:ebeni>glcifen  l}erauegebvad;t  3U 

So.  ti.  §umbolt)t.    SBricfc  an  eine  Jtcunbin.  27 
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trerben.  5(ud)  ifl  eg  einem  2Tfenjd>en  mt^x  al§  bem  anbern  un^ 
mogii(^.  ^d}  babe  eine^rau  c^efannt,  bie  \dn  Diele  ^Briefe  fdirieb, 
eä  aber  bei  feinem  ju  bemerfen  cergaH,  bei  ivcldjem  SBetter  fie 
fid)  jum  Sd^reiben  Mnfe^te  ©leiA  na^  bent  STatum  ftanb  ta^ 
äöetter,  unb  gan;\  auejü^rlit^  bejd}iiebcn.  £a5  irar  bei  i^r  jur 
feften  O'ewo^n^eit  gen?orben ,  nnb  ba  cer  33rief  mefirentcitg  bie 
garbe  beS  Söetterö  trug,  fo  iini|te  ber  Gm^fänger  einigermaBeu 
üorauö,  ireld)er  ©timmung  er  [16  in  bem  ^^riefe  ju  gewaiti^ien 
futte.  (Sine  cuvd)  fo  leid)te,  meE)r  ciuBcre  unb  fi:iperli($e,  al§ 
innere  unb  geiftijie  Uri'ad^L  lt)eiVDrgebrad)te  trüte  (Etimmung 
lueicbt  aud)  ot)ne  9J(üf}e  jebcr  3fiÜi^c"ung.  Slnbere  ift  eg  mit 
ber,  bie ,  ivenn  [ie  gicid)  nicfct  aue  tvirf lid^en  gegenwärtigen  Sei: 
ben  beri^orgebt,  bod)  in  einem,  burd)  id^merjüd^e  i!cben§eifabi 
rungen  oft  getrübten  <i^emüt  entftebt.  (iic  luur'jett  tiefer,  unb 
eS  ift  i[)r  fÄiuerer  ju  begegnen.  Gin  fcld^eS  ©emüt  trägt  bann 
aber  aud}  einen  Oieidnum  an  SDtitteln  in  [id>,  ißerubigung  unb 
^eiterfeit  j^u  erlangen.  Gl  ^at  bie  bem  lUeufd^en  iniro^nenbe 
^i:;ebnjud)t,  fic^  an  eine  bi^d^fie,  mit  Sßciebeit  leitenbe  lliacbt  an^ 
jnfd^lie^en,  in  ftiüer  Ginfamfeit  in  fid)  aulgebilbet,  u;;b  ivenn 
etiraö  bie  ol}ne  fiditbare  Urfac^e  auffteigenbe  5;riibbeit  ;u  Ereilen 
unc»  JU  jerftrenen  Dermag,  [o  ift  ee  ber  ucn  biefem  i^crtrauen 
t>n-fiammenbe  5:roft  unD  bie  anf^altenbe  innere  5?efd^aftigung 
mit  biefen,  auf  baö  ^immlif(^e  in  ebler  Älar^eit  bcS  ©eifleä  gc- 
rid^tetcn  ©efüblen. 

5^en  4.  £;c5ember.  3^  &in  nunmehr  im  iBefil  ^^xt^  S3riefe6 
Dom  24.  D^cDember,  unb  banfe  ^\bnen  berjli*  für  ben  ganjeu 
3nl)alt  besfelben.  Grbalten  Sie  ficb  in  ber  rubigen,  beitern,  in- 
friebenen  (Stimmung.  Gine  ^eiterfeit  n?ie  bie,\^cn  ber  ^k  ia- 
gen,  baB  [ie  ^bmn  natürlid}  imvobnt,  ift  eine  fel^r  glücflid}c 
@aht  beä  ^immels  ober  beS  Sc^idfalS,  uiib  irie  (Sie  felbft  febr 
ri(^tig  bemerfen,  mebr  ncd^  eine  ,\rud)t  einer  natüi  Iidi  eiufaden, 
befcbeiben  genügfamenG^emüt^art.  23}enn  fie  aber  aucb  fo,  gleid^^ 
fam  i^on  felbft,  imGbarafter  t)en^orbIübt,  fo  fann  unb  muB  man 
fie  bcd)  aud)  näJ)ren  unb  unter  fluten.  3*  meine  bae  nidt  Don 
auBen,  fonbern  rec^t  eigentlich  Dcn  innen.  Gbenfo  ift  cd  aud) 
mit  ber  23el}mut.  S:er  2)ienfc^  ^at  ftd>,  \Denn  er  irgenb  ein  ins 
nerlid)c3  JOeben  gelebt  bat,  ein  geiftigeß  Gigentum  Den  Überjcu* 
gungen,  ®efül)len,  ^'"'^Ünungen,  5ibnungen  gebil^^et.  5^ielift 
i^m  ficber,  ja,  im  eigcntlid^en  l^erftanbc  unentreiBbar.  .^ann  er 
barin  [ein  @lüdf,  feine  53erul}igung,  feine  ftille  i^eitcrfcit  finben, 
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fo  ift  i^m  bicfe  gefiebert  unb  i]eborc\cn,  njenn  feine  (Stimmung 
auc^  nje^müticj  bleibt.  5Denn  jeber  Öcgenftanb  ebler  SSebmut 
fc^tieBt  ficb  ifiüig  an  beu  eben  genannten  Äreis  an.  Scbalb 
man  überbaupt  irc^enb  etiual,  »a5  ^aö  @emüt  ergreift,  in  bal 
©ebiet  geifiivier  Sbäti.ifeit  l)inüberfübren  fann,  anrD  eä  linber, 
unb  miid)t  iid)  auf  eine  febr  oerib£)iienbe  2öeife  mit  atleni,  ma§ 
uns  eigentümlid)  ift,  ircüon  n?ir,  irenn  e§  aud;  fcbmerjte,  uns 
nic^t  trennen  fcnnten,  ja  nid^t  trennen  mcd)ten.  ^<i}  meine  aber 
unter  geiftiger  ^bätigfeit  nid)t  bie  ter  i^ernunft.  S^icfe  tonnte 
ein  füblenbeä  ©ernüt  nur  ju  narrer  O^^efignation  bringen,  bie 
immer  eine  Sfinbe  bc»  ©rabeö  ift  unb  nictt  bie  fd)cne  lebenbige 
^eiterfeit  geirabren  fann,  ucn  ber  icb  E)icr  rcbe.  2)ie  rein  gei'iige 
^irffamfett  ^at  aber  ein  incl  n?eitereö  ©ebiet,  unb  i}erfd)mi(3t 
mit  ber  Gmpfinbung  gerate  ju  bem.^cd)nen,  beffen  ber  ^Jcenfd^ 
fdbig  ift,  uno  biefe  i>erfd}me(5ung  entt)ält  baS  n^abre  DJättet 
aUer  n^atjrbaft  t}ilfrcicbeu  ^erubiviung.  2)er  (Gebaute  oerlicrt 
in  i^r  feine  Äätte,  unb  bie  (SmpfinDung  lüirb  auf  eine  §ebe  ge^ 
fteüt,  auf  ber  fid)  bie  l^erlet^enbe  cinjeitige  ^ej^icbung  auf  bal 
Verfönli*e  Scfbft  unb  ben  Slugenblid  ber  (Gegenwart  abftumtft. 
i'eben  «Sie  berjlid)  woW.  3bren  legten  Snef  bcantirovte  id>  ba§ 
näc^fte  Dial.  üJüt  bem  innigften  ;!inieil  ber  ^^i^'ijs-  §• 
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Segel,  ben  20.  SDeaember  1833  bi§  7.  3anuQr  1834. 
3n  noc^  nic^t  ^luei  tJcKen  Söoc^cn  ift  bae  ^abx  nnebcr  geenbet, 
unb  c»  ift  mir,  aU  if äre  feiua  mir  je  fo  unbegreiflid)  fd^nell  Ders 
ftrid)en,  befoncerS  bie  oier  letzten  Dfcnatc.  tiij  ift  mir,  all  u^re 
id)  erft  gan^  cor  furjem  oon  Ü^orbernc^  jurücfgefcmmen,  unb 
als  müBte  id)  ganj  balD  lüicber  in  bie  2.\?ellcn  ber  O^oibfee  geben. 
23ielleid)t  ivirb  cS  bcffer  mit  ben  fed}ö  anbem,  bie  gcttlcb!  ncd^ 
irirflic!^  bis  ju  biefer  Scbreden^jeit  bin  finb.  2;enn,  cb  icb  gleich 
bie  f leine  ^n\d  liebe  unb  gern  Bort  bin,  u^enn  icb  mic^  einmal 
l>om  ^aufe  Icß.iemacbt  f)a':e,  fo  ift  mir  bod>  biefe  (Störung  fel}r 
nnberlid).  2)ie  .^offnung  auf  bal  langfamere  QSergeljen  ber  an; 
bem  foc^S  2l^onate  mochte  mid)  aber  ivobl  täufcbcn.  (^i  l  cgt  in 
bem  ?Uter  felbft,  baß  man  biefe  ^^lüc^tigfeit  ber  ^ih  bcfc^lcunigt 
fnibet.    3^  ttJenigcr  man  jnftancebcingt,  fcefto  für^cr  fd:eint  fie. 

27«' 
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(5»  freut  mic^  für  (Sie  unb  36re  greunbin,  baß  fie  eine  Dftetfc 
nad)  ^stallen  macf)t.  (53  c\\ht  gercip  ireiiiqe  fo  gro§e  ©enüffc, 
unb  ttjenn  man  3urücf.Kfet)rt  ift,  fo  bebeutenbe  (Erinnerungen, 
^iefe  a^teife  nun  sujammen,  ÜJiann  unb  %xau,  Doraue{\efe^t,  baß 
man  ficf)  gegen feitig  gern  bat,  ^u  macf>en,  inber  DffüftigfeitbcrSus 
genD,  in  ber  nicbtä  ermübet,  ift  alles,  tvaä  man  n)ünid)en  fann. 

©ie  fragen  micf)  nac&  einer  italienijc^en  Dfieifebe|d)reibung, 
morin  Zk  ^si)xtv  g-reunbin  folgen  fonnen  in  ©ebanfen.  3^ 
bin  aber  lüirflic^  in  i^erlegen^eit,  ^Ijnen,  liebe  (5t)arlotte,  eine 
ju  nennen.  )Qon  Sc&lcgel,  muß  id)  ^uevft  fagen,  gibt  e5  feine, 
fonft  unirbe  bie  unftreitig  Dorui^ieben  fein.  S:ie  üon  @.  '^acohi 
fagt  tuenig  ißebeutenbee.  ö^  ,-^ibt  ^irei  IHrten  ton  33ücbern  über 
3taücn.  £ie  eine  i)!  ganj  beutreibenb,  eine  2(rt  SScgiueifer 
burd)  ©trauen,  Äird)cn  unb  ©alerien,  alfo  nur  ^u  lefen,  wenn 
man  bor  Dem  ®.genftanbe  ftel)t,  ober  atlenfaUä,  n^enn  man  i^n 
gefet;en  ^at,  jur  Grinnevung.  SBer  nie  bagen^eien  ift,  tonnte  eine 
fold)e  Seftüre  cor  Sangermeile  nid)t  auebaltji.  SDiefe  ©üder 
finb  alfo  nicbt  für  Sie.  Sie  anbere  9lrt  if:  weniger  eine  Se= 
fc^reibung  beä  Sanbe^,  als  eine  ©cbilbcrung  beS  inbiüibuellen 
2ebeuö  beS  ^erfafferä  in  bemfelben.  Sieie  ift  offenbar  bic  intern 
effantere,  nur  fann  ber  Oieifenbe  fo  üiet  oon  fic^  felbft  einmi* 
fden,  bap  man  baburd)  wenig  ober  nicbtS  üon  bem  Sanbe  erfährt. 
3?on  biefer  (L^ittung  gibt  ee  gerabe  eine  2)ienge  Don  Steifen  na^ 
Italien,  ba  jeber  bie  "2uft  gefüt)lt  l)at,  feine  (impfinbungen  bort 
auf^u^^eidneu.  2Ser  will  unb  fann  aber  biefe  UnjaM  Durd)teicn? 
Uno  \va^  ift  auo  ber  9Jknge  ju  wäl)len?  3^  i^^^'^te  ^bnen  gu 
©tolbeigS  D^eifen  unb  bem  leisten  33ud  ber  ,3-iieDerife  ^run  über 
Italien,  ©tolberg,  nämlic^  Jriebric^  ßcopolb,  l)atte  ©eorg  3^- 
cobi  bei  fii^.  Qx  ^at  in  fein  53ud),  baS  mel)r  3U  ber  erften  all 
jweitcn  (iiattung  ber  Steifen  gel)crt,  i)lu-55Üge  au3  hm  alten 
@d)riftftcllern  aufgenommen,  ol}ne  boc^  5U  auc'fnt)vlid)  ju  fein. 
(Sr  wirb  ba^urc^  belel)renbcr,  alö  fo  inele  anbere,  bie  -Tiangel  oer 
^enntniffe  mit  flad^en  DfläfonnemcntS  ober  3luSbrüc^en  fdviler 
(Jmpfmbungen  bebcden,  oorjügtid)  franjöfifde  unb  englifc^e, 
aber  au*  beutfd)e  O^eifebefc^reiber.  ©aö  emsige,  xvaQ  niic^  bei 
biefem  5ßorid)lag  irre  mad)t,  ift  nur,  baß  id)  mid)  nid^t  erinnere, 
ob  ^tolbergö  Dieife  fid)  über  ganj  ^t^licn  ober  nur  über  einen 
^eil  crftvedt.  ^jiebcrife  '^vun  fennen  eiie  gewi^  fdon  burc^ 
it)ie  (Sdiriften;  fie  ift  eine  geborene  OJ^üntcr,  "fie  lebt  in  Jlopens 
l}agen,  unb  muß  je^t  aud)  eine  )el)r  bejaljrte  grau  fein,   ^^^x 
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S3uc!)  ifl  nid)t  cicrabc  iind^tig,  aber  flemütlid&  unb  Ieic!6tunb^üb)^ 
(\efd}rieben,  fo  bafe  eä  uA  angenebm  lieft.  Sie  SSrun  mad)te  einen 
iannen  Slufentl^att  in  JRom  ju  ber  3eit,  in  ber  id  c^erabe  bort 
n^ar,  unb  ücu  biefem  Slufentbalt  banbett  bie  ©dtrift,  i^ou  ber 
id)  rebe.  '^d)  irieberbole  c§  aber,  eö  ift  fef)r  fd^irer,  ja  faü  uii; 
ml\3li($,  etiraö  über  Italien  gu  [dreibcn,  iua§  bem  Sefer  ir.]enb 
basi'elbe  ®efü[)l  c\äbe,  baä  ber  DReifenbe  ^at,  ireim  bie[er  nänilid) 
oon  red)ter  %xt  ift.  (56  ift  nid)t,  b.ip  man  ettra3  gaii;\  Ungemei- 
nes unb  Unau&ipred)tid}e§  empfänbe,  ca  ift  uielmebr  eben  ein 
fo  einiad)e)3  2Sc^l6e{)agen,  baö  man  genießen  fann,  über  baö 
fid^  aber  eben  nid)t  inel  jagen  läi^t.  6g  entjpringt  nänUic^  auS 
einem  jold^en  3u]'ammenfluB  oonGinbiüden,  bat  man  jid)  jelbjl 
tetne  $Red)enjdaft  baüon  ablegen  fann.  '^ie  meiften  JHeijebe- 
fd^reiber  luenben  fic^  bann  jur  (Sd)ilberung  ber  ©ebäube  unb 
3l(tertümer,  unb  jetcn  fid)  ber  ©efal;r  au»',  unjäf^Iigemal  @e* 
fagteö  ju  nneberboien. 

(E'3  ift  fe^r  gütig  üon  S^^if"/  ^^^^^  (S^arlotte,  ba^  "Sie  Heber 
meine  33rieje  entbebven  n?oüen,  aU  mir  .^umi'ten,  üe  bei  bem 
ßufianb  meiner  21ngen  unb  .^r^anb  ju  jdreiben.  ^i)  erfenne  e» 
mit  boppelter  ©anfbarfeit,  ba  ic^  n?ei^,  ira«  3^"^"  meine  ^Briefe 
fniD,  unb  baB  3ie  lueit  mebr  barin  nnben,  atö  irirftid)  barin 
liegt.  3^)  fü^Ie  aud},  bafe  ^b^e  6injamfeit  fie  '^{)\un  ncd)  irert: 
üoüer  mad^t,  ba  eS  nidt  immer  leidit  ift,  im  3"uern  ganj  allein 
SU  fielen,  ^d)  begreife  baf)er  unb  fübte  i:cnfommen,  ba§  baS 
2(u§bleiben  meiner  Briefe  eine  bcbcutenbe  Surfe  in  Jbt  täglid)c6 
^cbm  mad)en  irürbe.  Qk\m%  a^eiß  id)  alfo  bie  ©teile,  bie  i^br 
le^ter  23rief  enthält ,  nad)  if)rem  üoüen  SCert  ju  fdät^en.  J^ür 
ben  ülngenblid  fel)e  id)  ncA  feine  Dcotirenbigfeit  ein,  eine  ^nCe; 
rung  Dorjunebnien.  3Senn  mid),  ivoiür  man  freiließ  menfd); 
lidienreije  nid)t  fielen  fann,  nidtS  '^Ubt3lid)e-3  befallt,  fo  ivirb 
überhaupt  ein^gän^ideö  2lbbreden  nidt  nötig  fein.  ®ie  Übel, 
bie  mir  bad  ed^rciben  erfd)n?eren;  finb  Den  ber  2lrt  biö  ict>t, 
bafe  fie  nur  nad^  unb  nad)  unb  bi3  je^^t  fcgar  nid}t  fdueü 
annehmen,  ©ie  j3clge  irirb  ba^er  audh  nur  bie  fein  fönnen, 
baß  id)  weniger  auöfü^rlic^e  i^riefe  fd^rcibc,  trcbei  eS  mir 
boc^  auc^  ein  'Iroft  fein  wirb  ju  benfcn,  bay  ®ie  iveniger 
5}iül)feligfeit  haben  werben  ;^u  lefen.  Überlaffen  ©ic  c3  alfo 
Dertrauung^üoü  mir,  ah  umeffen  tt)a»  meinen  Gräften  ncd)  ju^ 
fagt,  unbwo^u  fie  nid^t  mehr  auöreiden.   ^d)  bin  öcn  O^rtur 
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unb  burdö  eigene  früf)e  (Seiuö^nung  t^citi^^  unb  ton  nid^t  leicht 
'^u  erinübenber  ©ebulb,  laffe  fdnr>er  a6  in  ÜBenriubung  ton 
Sdnrierigfeiten ,  unb  geftatte  nicf^t  gern  ber  D^atur,  meinem 
22illen  etttiaS  a6;^unöti.ien.  ©an^  au^  eigenem  triebe  l^abe  id^ 
als  Äinb  fd^on  mid^  geübt  ^^u  tbun,  luaa  mir  förperlid^  fauer 
würbe,  unb  ®c^mer^  unb  ^Sefc^merbe  mir  nic6t  aue  2öeic^(ic^s 
feit  ^5U  eriparen  gefudit.  DfJod^  banfe  t:^  bem  ^immel,  baß  er  mir 
gerabe  ba§  in  bie  $ruft  legte.  ®enn  irenn  and)  bie  ©elbiloers 
(eugnung  unb  Übung  ber  3Bi[(enöfraft  gar  nid)t  5U  ben  M^dijten 
unb  ciröBteu  Xugenben  geboren,  [0  fann  niviu  fie  bcd)  mit  ooüem 
^id't  3u  ben  nü^lid^fien  ^vi()ten.  (2ie  tonnen  ni^t  ganj  oon 
ii^edijclnten  ^i'gungen  beä  Sc&icfiafä  unabbängig  mad^en.  (Sine 
lold)e  tr>ar)re  Unabl)ängigfeit  fann  tcr  2)^enl4  ^"t  Grben  nie- 
mals erlangen,  er  muß  eö  fdjon  a(ö  einen  unenblidi  großen,  tbm 
üon  ber  ^orfcbuiig  eingeraumtai  53or^ug  anfe^en,  bap  bie  Uns 
abbängigfeit,  bie  eS  i^m  gelingen  fann  fid)  ju  erftreben,  in  feine 
@e\calt  gegeben  ift,  ja,  ta^  er  aüein  fie  fid)  5U  fdiaffen  im  ftanbe 
ift,  ba  e0  eine  innerlidje  ift.  3Senn  n'an  aber  udjt  frei  unb  fütjn 
auf  baS  ^iä  juge^t,  ben  äuBern  (äinflüffen  feine  ^^errfcbaft  ju 
geftatten,  fo  gelangt  man  immer  ivcit,  ui.b  fann  nid>t  aüem, 
aber  viel  im  Seben  begegnen.  5(ud)  im  3Üter,  fann  id)  mit  35?a^r; 
beit  fagen,  fuc^e  id)  mir  baö  i'eben  nid}t  ieid}t  unb  bequem  ju 
macben,  njenu  i^  ben  einjigcn  ^>unft  auSnebme,  baB  id^  nidjt 
mebr  in  C^'eieÜfdbaft  ge^e:  bam  ba»  ^abc  id>  ganj  aufgegeben, 
felbft  für  bie  ircnigen  Crte,  bie  id^  no^,  ivenn  aud^  [d)on  feiten, 
im  oorigcn  ilUntcr  beind)te. 

5:en  '4.  Januar  1834.  GS  ij^  bci§:  erfte  93?al,  ba§  ic^  bie  neue 
3at)reä3abl  fd^reibe.  3^^  ^'^^tt  friil)er  nie  geglaubt,  baß  id)  noc^ 
fo  inele  fcbreibcn  u^ürbe,  unb  ned)  jet^t,  luo  id)  caS  ^Id'tn  fAon 
feit  3^J^)^'eii  für  bal,  rva<>  mid)  eigentlicb  baran  fiiüpft,  aU  ge; 
enbet  anfebe,  ^abe  id)  n^ebcr  ein  auf;ereS  fcrpcrlid^eS,  nod>  inne* 
reo  geiftigeö  5i3orgefül)l,  bafe  i^  nic^t  nc^  mebrerc  neue  '^ahv^ 
jablen  fdjreibcn  toiirbe.  ®a3  fage  idf)  nidbt  im  minbefien  barum 
beftimmter,  weit  icb  weiß,  baß  Sie  eö  gern  ^cren,  fo  gern  ic^ 
3^nen  au^  S^eube  mad^e,  fonborn  weil  i(^  eS  wirflidb  fo  füble. 
Ungead^tet  beä  fonberbaren  21>interd  ift  mein  eigentlidn^ä  ^t- 
finben,  wenn  i^  eS  von  ben  l^inbcrnbcn  ^^efdjwerben  trenne,  fo, 
bafe  eg  mir  ju  feiner  Älage  Einlaß  gibt. 

2)er  ^beenunitaufd),  con  bem  ^ie  in  ^brem  ißriefe  reben,  ifi 
wo^l  fel)r  l)üb[c^,  aber  mir  ift  ber  3inn  bafür  vervgangen.  Sic 
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pevfönlid^e  5^;i{)e  anbevcr  ifl  mir  immer  eine  (Sti5runn  meiner 
©infamfeit,  baS  l)ei§t  je^t  im  engflen  «Sinne  meiner  fetbfi.  (Sie 
ttjirb  mir  leii^t  bennru[)igenb  nnb  fann  mir  ^•»einiv^enb  n^erben. 
^(^  üermeibe  baber,  fo  tiel  id^  fann,  bie  Sei'ndie  meiner  älteften 
^rennbe  unb  3?efannten,  fottte  icE)  auc^  baburc^  Iieb(o3  oc^er  uns 
^öjlid^  erfd)einen.  G§  gibt  Ciner,  bie  man  Unred)t  l^ätte  ^u 
bringen,  ^ie  meiiicn  aber  finb  bisfret  unb  gütig,  nnb  gönnen 
mir  bie  iu]i  beä  ^ilUeinfein«. 

3Ba§<2ie  mir  X'on  ^anl(§er^avb  fd^reiben,  f)at  mii^  fe^r  intern 
effiert,  un^  ic^  n^erbe  bie  lieber,  bie  Sie  mir  be^eic&nen,  noc^s 
mal§  nad)te)en.  (Seine  Sc^idfale  n^aven  miv  im  allgemeinen  be* 
fannt,  aber  nidt  in  fo  genauer  33e5tel)ung  auf  bie  iüeber,  bie 
boc^  ^ier  gevabe  baö  ilöi^tigfte  if^.  ^ä)  fd>üeBe  je^t  meinen  33rief 
mit  meinen  ber5iid)en  ®lüdn)ünf*en  für  ba§  neue  ^cii)x.  ?J^oge 
ba6fe(be  ®ie  frei  t»cn  ftörenben  (Sreign.ffen,  in  ©efuiib^eit  unb 
ber  fiitlen  Reitern  Stimmung  erhalten,  bie  h:'.^  (5vfreulid>e ,  u^o 
e3  nidt  gu  cinbern  ift,  ftiU  (}inüberträgt.  2Rit  ber  innigften 
XeUnaf)me  ber  3^nüe-  §• 
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Segel,  öen  12.  Januar  1831 
(Bk  fommen  in  ^^rem.  legten  33riefe  nod)  einmal  auf  ^aul 
©er^avb^  Sieber  jurücf ,  bie  Sbnen,  nne  (Sie  faaen,  immer  Dors 
^ngSiueife  lieb  iraren,  fo  baß  Sie  wobi  alte  auairenbig  nnffen, 
jie  unfterblid)  nennen,  unb  biä  biefe  Stunbe  oft  5;ro[t  bavauä 
nal)men.  £a3  ift  mir  nun  5\var  nicbt  neu  in  S^^'i^"'  ^^"^^  '"'rf^ 
aber  aufS  neue  erfreut,  uno  id)  nimme  ^bnen  ganj  bei,  bae  bie 
alten  Sieber,  um  fie  in  alter  (S^rad)e  ju  greifen,  inel  fräftigcr 
finb  ato  bie  neuem.  2lud)  barin  mögen  Sic  red)t  l)aben,  baB 
fid)  irenige  ©efanbte  in  Ü^om  mit  ber  .^evauögabe  eincö  neuen 
@efangbud)ä  befd)äftigcn  mögen.  ©3  mad}t  iHmfen  incl  <5l)re. 
©erstelle  oon  i^evber  befinne  ic^  midi  nid)t,  luo  er  [agt:  ta^i 
tuenn  man  aud)  gar  fein  anbereö  'öud)  ^aben  bürfte,  man  mit 
58ibel  unb  ©efangbud)  leben  fönnte.  (Q3emerfen  Sie  mir  bod) 
bie  Stelle  unb  ten  Sßanb.)  ^\\x  baö  33olf  toare  e-3  geuÜB  genug 
unb  auöreidenb.  Über  bie  iMbel  teile  id)  ganj  ^^fne  Üicinung. 
J)a?  ©cfangbud)  mürbe  id)  bec^  nur  alö  eine  ,^ugabe  anfel)en. 
2Sag  i'o  aUed  anbeie  erfe^^en  foll,  muß  nic^i  oon  einzelnen,  be- 
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fannten,  u\\§>  na^t  ftet)enben  SSerfafi'ern  f^evrü^reu,  e§  muB  an§ 
fernen  3^I)r^unberten  aU  bie  Stimme  ber  gan^,en  Wtm\6>^tit, 
in  ber  fid)  immer  ;;ugfeic^  bie  Stimme  ©otteS  cffcubart,  ^u  uns 
{)eriiberi(^ allen.  Sarum  fennte,  tt?enen  ©emüt  finblicfe  unb 
einfa6  genug  ifi,  ben  ®inn  früherer  ^^f^ttaufenbe  .^u  fiit)Ien, 
Qud)  mit  bem  ^cmcr  getrofl  in  bie  Ginfamfeit  ge()en.  S!)a5  ifl 
baä,  traä  ber  2Jienfd)  nie  genug  an  bev  Ü5ori'e[)ung  beirunbern, 
unb  wcihv  er  nie  banfbar  genug  [ein  fann,  bap  fie  bie  u^a^rt)aft 
gDttlid}en  Ö^ebanfen,  bie,  auf  benen  unfer  innerfteä  ©afein  ru[}t, 
balb  im  @eifte  g -n^a  i)ö(fer  unb  ß^iten,  balD  in  einzelnen  3J^en; 
fd^cn  irerft  unb  burd)brec^en  läpt.  Über  fid)  i'elbft  bemerfen  (Eie, 
wa§>  Sie  mir  fdion  frü[)er  gefagt  ^aben,  caß  Sie  im  ganjen  'jirar 
gute  58üd^er,  abei  in  geringerer  ß.ibl  gclefcn  [>iben,  aU  man  eä 
öon  S'^nei^  benfe;  baB  Sie  bev  neuen,  mcberuen  ßttteratur  ganj 
^remD  feien,  ja  Sie  flageu  fi(i  faft  an,  bap  Sie  nur  wenig  teien 
fönnen,  unb  luenn  bann  unb  mann  bie  D^eigung  fie  aniüanble, 
Sie  immer  n^icber  bie  alten  SBefannten  aufiud^en.  33cn  mir  ge- 
ftel)e  id)  ^sbnen,  bais  i^  fe^r  leidbt  cf)ne  alle  ^üc^er  leben  fönnte. 
(>ine  eigentliche  Dceigung  ',um  Sefen  habt  ic^  gar  nid^t,  aud) 
l^abe  id)  für  ein  langet  Scbcn  unb  fo  melfad^e  nnffenf*aft(id>e 
33efd^äftigungen  nur  tt^enig  gelefen.  Gine  2.">ienge  inid)er,  bie 
anberc  febr  frü^  geleien,  fenne  id)  nur  bem  Dcamen  nad),  unb 
id^  fann  t>ün  33üd>ern  umringt  fein,  aud)  nnffen ,  t.iii  neue  bar^ 
unter  finb,  ol}ne  in  eines  i)inein'^ufef)en.  ©ie[e  geringe  Ulm 
jiebungefuaft  aber  l}aben  bie  Snd;er  nid)t  erft  fpcit,  gleicbfam 
aus  einer  2(rt  Überbru^',  für  mid)  bcfornmen,  ee  ift,  oud)  irie 
id)  fel)r  jung  ir^ar,  nicbt  anber»  geivefen.  3-"^  ^^^'^^^  barum  bec^ 
febr  inel,  3:age  unb  9^äd)te,  mit  iöüd>ern  gelebt,  allein  immer 
mit  bem  ^wtä,  irgenb  etiuae  iJ3eftimmte:j  5U  lernen,  auf^ujud^en 
ober  ju  evfcricben.  S^ieS  abei  ii'i  buid)au»  i?er'C^ieben  pon  ber, 
in  einigen  2}ienfd)en  fid)  bis  jur  Seibenfcbaft  fteigernben  ßuft  ju 
lefen.  2;iefe  l^uft  liegt  in  einer  innern  l'ebenbigfeit,  bie  id>  nie 
fo  befeffen  babe,  an  einem  33ebürfni5  nai^  3t'^eniic>n,  ba§  aber 
freilieb  flUgleid)  an  ein  33erlangen  gefnüp't  ift,  biefen  Stoff  oon 
auBen  in  bunter  DJZannigfaltigfeit  ju  befommen,  anftatt  ibn 
in  gröfterer  Ginförmigfeit  aue  leinem  ^mnern  ju  fd>affen.  '^sn- 
beg  ift  biefe  5ieigung  barum  nid>t  ju  mif^tnlligen.  2;cr  2Jiangel 
an  jener  Strcbfamfeit  nad)  aupen  bin,  bae  ."iNingen  an  einfamem 
Sinnen,  ba§  33erfenfen  in  ftcb  felbft,  ift  Mdj  nid^t  immer  reineS 
^ietall  c^ne  Sd;lacfen.    Ge  ent'pringt  oft  au-3  2lpatbie,  au3 
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^ang_  jum  SRüfüggangc,  unb  ijt  oft  mcr)r  ein  tt>eic6e§  2;räumen 
a(0  ein  frud)tbareö  D^ad)benfen.  (S5  fiU}it  ater  eine  Süiügfeit 
mit  fid),  bie  id)  fcnft  mit  nid)tö  i^ergteic^cn  fann,  man  mag  [id) 
nun  in  Jbecn  i^erlteren,  ober  (5riunerunc\en  juviidrufen.  'rao 
crfte  ift  leichter  unb  mübelo[er  aU  im  ©cfviäd^  unb  im  i2($rei' 
htn,  bei  man  nur  für  fid)  benft,  al[o  3}iittelicit?e  überi^^rinneu 
unö  nä^er  jum  ^kl  gelancjen  fann,  ja  i^ou  niemanb  (\cbränc\t, 
c§  nid>t  fo  fd)arf  ju  erreid)en  brandet.  2öo  aber  bie  2i)a^rt)eit 
auf  ©efüblen  ru[)t,  ba  i'^ertrauen  fid)  biefe  lieber  ber  3?er'd)[o)fen= 
'^eit  ceä  eiqenen  S3u[enä  an.  ^arnm  fmb  aüe  reU.vcfen  -Dtm- 
fc^en  ber  (Sinfamteit  leidet  ^jucjtiban.  Grinnerunc^en  aber  flei; 
ben  fic^  in  ein  jo  jauftec'  ©ämmerlid^t,  baf;  bie  B^it,  bie  mau  in 
il)nen  ^jum  ',a>eitenma{  burd)(ebt,  oft  baburc^  tiefer  in  bie  ©ee(e 
einbringt,  ali  ibr  bie  Unruhe  ber  ©cgemrart  eS  ju  tbun  erlaubt, 
benn  bie  ®egentt»art  if^t  immer  mit  ber  ßufunft  gcmifd)t,  unb 
bieömpfinbimg  in  i^r  ift  üon  einer  3cite  noc^  bem  2Scd)fel  offen. 
2Iud)  l^erfefet  ber  ©enu^  iine  ber  ®c^mer3  in  eine  (Spannung, 
bie  ber  rul^igeu  93etrad)tung  be§  ©CvU'nftanbeS  ni_^t  günftig  ift. 
2Benn  nun  bie»  33ergnügen  am  9lad}l)ängen  gcnnffer  Öebanfcn, 
bie  einen  geirobnten  9Reij  über  baö  ©emüt  ausüben,  ber  uu= 
beftimmten  Sufl,  ben  ~Hicf  in  ein  SSud)  ju  irerfcn,  gegenüber^ 
tritt,  fo  bleibt  meine  2Ba()t  nid)t  lange  unentfd)iebcn,  unb  id) 
fiinntc  fe()r  gut  lange  ^dt  o^ne  alle  33üd}er  anbringen. 

Sie  bemerften,  baß  man  fet)r  oft  fragen  ^bxt:  iraö  ift  ®(ü(f  ? 
SBcnn  man  unter  bem  SSorte  baä  @lücf  meint,  burd)  ba§  man 
im  'itbtn  in  ber  le^Uen  tiefftcn  Gmpfinbung  glüdtid)  ober  uns 
glüdlid)  ift,  nid)t  bloß  barunter  einzelne  ©lücfef.iüe  l^evftcbt,  fo 
Ift  eö  red)t  fd}iver,  baö  ©lud  ju  bcftnieren.  5^enn  mau  fann 
fe[)r  inelen  unb  grof3en  Kummer  baben  unb  fid}  bcd)  babei  nid>t 
uiigtüdlicb  füt)len,  oielmebr  in  bicfcniÄummer  eine  fo  crbebentc 
9tal)vung  bc»  ©eiftcö  unö  be5  ©cmüt^  finten,  ba^  man  biefe 
(Smpfin^ung  mit  feiner  anbern  üevtaufd>en  mbd^te.  ^Dagegen 
fann  man  im  5?efiö  red)t  oieler  9iul)e  unb  ©enuß  geiräl)renber 
5Dinge  fein,  gar  feinen  kummer  l)aben,  unb  bod>  eine,  mit  ben 
93egriffen  teö  ®(üdö  gans  unücrträglid^e  l'ecre  in  [id)  cmpftnben. 
D^otmaibig  nnrb  atfo  sunt  @Iücf  eine  gebcvige  i^efdviftigung  beö 
©eiftc»  oDcr  be§  @efü()(ö  erforbert,  oUerbingS  üerid)ieDcn  nad) 
jeceä  ßinjelnen  ©eifteß;  ober  G'mpfinbungvMnaft,  aber  bod>  fo, 
baf?  cinel  jeben  iöcbürfni§  baburdi  erfüllt  tuerbe.  ©ie  D^itur 
biefer  53cfd)äftigung,  ober  iMelmebr  bicfeö  innern  ^ntercffe  rid)-- 
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tet  fid^  aBer  bann  na^  ber  inbioibuetlen  3ßeiümmung ,  bie  ieber 
[einem  2e6en  gibt,  ober  lnelme[)r,  bie  er  fc^on  in  ft«^  neteßt  ftnbct, 
unb  fo  liec^t  @[M  ober  Unglüii  in  bcm  Gelingen  ober  ^Riß; 
lingen  be§  (?rreic6en^  biei'cv  33efiimmung.  3^  ^^^^  immer  c\e: 
funben,  ba^  n^eibliite  ®cmüter  in  bieS  @efübl  lieber  unb  luiÜts 
ger  eingeben  af3  5D^änner,  unb  ftc^  auf  biefe  SSeife  ein  fiittei 
©lüdf  in  einer  freubentofen ,  ja  oft  fummerüoUen  Üage  bitben. 
2Iuc^  für  ba§  fünftige  ©afein  ift  biefe  51nnd)t  fcfgerei^.  Senn 
alleä  Griangen  eine§  anbevn  3uftanbeä  fann  fid)  bcdb  nur  auf 
einen  bereits  erfüllten  grünben.  3Jian  fann  nur  ertangen,  iro'^u 
mau  reif  geiuoiben  iflt,  unb  cS  fann  in  ber  geiftigen  unb  (itja^ 
rafterentmirfelung  feinen  (Sprung  geben. 

Seu  4.  i^cbruar.  3<^  f)^'^^^  S^'i^e"  ^^  24.  Januar  geenbeten 
53rief  5ur  geir'6^nlid>en  ßeit  ridnig  befommen,  unb  baufe  3^^"en 
r)er;^(icb  bafür;  e§  ()at  mic^  ungemein  erfreut,  bie  ruf)ige  unb 
felbjt  (}eitere  (Stimmung  tarin  ;^u  erfennen,  in  ber  ^ie  i^n  ge: 
fd)riebeu  ^aben,  unb  nod)  met)r,  bafe  Sie  ber  mciuigc  in  biefe 
Stimmung  üerfe^t  ^at.  ^d^  fcbricb  'j.ijmn  genau  me  e§  irabr 
ift.  (So  lauge  id)  ;;^bnen  ot)ne  ??ad>teil  meiner  3üigen  fdrciben 
fann,  tbue  id)  cö  fetbft,  Uüre  eö  aud)  n^eniger.  ©ageg-m  re($ne 
ic^  auf  3^re  jRu()e  unb  Aaffung,  wenn  icb  el  nidjt  mei}r  fönnte. 
(5ä  ift  be^  ^Dtenfd)en  unirbig ,  umc  im  i'aufe  ber  Otatur  liegt, 
auc^  natürlid)  ju  nebmen.  dJlix  ift  bieS  immer  ein  3icl  ^^^ 
(Strebenö  gea^efen,  unb  id)  fann  fagen,  ba^  id)  eo  mir  in  nid)t 
geringem  ©rabe  ju  eigen  gemad}t  l)abe.  ^d>  tt?ünfd)e  bann  aber 
aui^  bei  anbern  baöfelbe,  befonbevä  in  i^ejiebung  auf  micb  ju 
finben.  9^id)tö  f^?annt  mid)  auf  eine  fo  unangenel^me  unb  irabr; 
i)aft  frud)tlofe  2Beife,  al§  ivcnn  mau  mir  geigt,  bafs  mau  für 
micb  bcjorgt  ift,  ober  fonft  mcinetivcgcn  in  llnrul)e,  bie  aupcr 
^5-affung  bringt,  gerät.  Diube  unb  i'vaffung  in  jebem  ®cfd)ide 
unb  fonft  |)eiterfcit  ober  Sßebmut,  ba3  mad)t  ba5  2ebcu  crt vagen 
unb  ^cbt  bie  Seele  über  ben  2©ed)fel  ber  Greigniffe.  Seben  Sic 
^ev^lid;  wol^U   Wlit  bem  innigften  ^tnteil  ber  ä^)vige.        §. 


53,  Brief, 

Segel,  gebniar  1S34. 
(S§  gel)!  mir  mit  bem  Februar  fe^r  fonberbar.    ljd>  liebe  il)n 
auf  einer  Seite  me^r  at3  irgenb  einen  anbern  ?Jicnat  im  %\^x, 
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auf  ber  anbern  «Seite  iü  er  mir  ber  unanv3enebmfie  ^.l'JonQt.  Um 
meine  Siebe  ^u  ij)m  ^at  er  fein  53erbienfi,  meine  (jerin^e  3unei= 
gung  aber  {)at  ibren  @runb  in  ibm  [elbj!  nnb  ift  in  mir  con 
meinen  .^inberjabren  ber.  Obgleich  er  nur  um  fo  irenige  Xage 
für^er  ift  als  bie  anbern  3}^onate,  mad^t  er  bod),  baß  einem  bie 
3eit  nod)  flücbtigcr  erfc^eint;  aud^  ift  mir  bie  Ungleich i)eit  mit 
bem  ©cbaltjabr  ^uwiber.  (Sic  n?erl?en,  liebe  ß^arlotte,  baS  allcä 
fe^r  fint^ifc^  finben  unb  ficö  irunbern,  ba^  \^  babei  tenreile. 
3^a3  tvili  \(i)  nun  aber  auc^  nic^t,  bie  Überfd^rift  brachte  mic^ 
nur  barauf. 

^a  id)  )2on  ber  3eit  rebe,  fo  fädt  mir  ein,  baß  trir,  glaube  ic^, 
noc^  niematö  in  unferer  Äovrefpcnben^  bm  groBcn  §allet))d>cu 
Äemcten  bcrübrt  ^Kiitn,  ber  im  i;erbft  bc3  fünftigen  ^ahxz^ 
lüicberfebren  muB.  Gr  ift  einer  ber  mit  ®id)erf)eit  bered\netert. 
(5rfd)einenn3irD  er  alfo  geiinp;  ob  aber  mit  gtei^grofem Schweif? 
ift  c^er  eine  ]^^cic\i.  5)tan  irid  fc^on  baä  letzte  Wlai  feine»  Gif^eii 
nenö  eine  iBerriiigerung  ber  2änge  be3  (idnueifä  gegen  baä  ocrs 
Iej3te  Tlcii  bemerft  baben,  unb  eä  id>eint  fe()r  irol)l  mögli6,  ba§ 
biefe  tininberbarcn  SSettfcrper  iivibrenb  i[)rcS  2aufä  $avtifeln 
be3  (orferfteu  leilS  ibrer  Diaterie  verlieren.  Senn  il)r  RoxHx 
ift  i^on  fo  lofer3uiammenfügung,  baf?  man  mit  ftarf  tergvöüern= 
ben  is-ernrcbren  nid)t  btcB  burd)  bin  ^ic^njeif,  fonoern  aud)  bur»^ 
ben  ^o).n  ober  i^ern,  irie  man  eö  nennen  foU,  r)inburd)  gevabe 
ba^inter  fte^enbe  ^-irfterne  beutUcb  unb  benimmt  evfennen  fann. 
®o  na()e  aud)  bie5  bimmliid)e  (iveigniS  ju  fein  fd)cint,  fo  fann 
fid)  bcc^  jecer  mit  öiecbt  fragen,  ob  er  eö  erleben  n^irc»,  unb  ob 
ic^  midi  gteic^  nic^t  grämen  {intrbe,  \i\mn  eö  von  mir  uugefcben 
bliebe,  fo  ift,  tvenn  iä  einmal  lebe,  meine  ü^eugier  bod)  fe$r  bar^ 
auf  gefpannt.  S^iei^inunel^fcrper,  bie  un3  nur  in  langen  3tri= 
fd)enräumen  öon  %ibien,  uuD  bann  auf  fur^^e  3^it  erfd^einen, 
geben  einen  ncd^  finnlid)ern  begriff  b^r  ivaljren  Unbcgreiflic^- 
feit  ber  c^n-öfe  bee  SSeltgan^en.  'i^lan  füblt  nod)  anfd>aulid)er, 
bafe  eS  Urfad^en  geben  muy,  oon  bereu  Otatur  mv  nic^t  einmal 
eine  i^orfteüung  {)aben,  iveldje  biefe  Körper  jiringen,  fo  ungc= 
[)cuer  fid)  eutferncube  ^•i3at)ncn  in  foId)er  ^djncaigfeit  $u  burd); 
laufen.  5luf  alle  biefe  ^r^i^^"  ^1^  f*^^"^  befriebigenbc  ^^Intirort 
ju  geben,  man  fann  fic^  aber  bie  2l^nung  nicbt  nehmen,  baß  ber 
3ufianb  nad)  bem  Xobe  ^i}lufjd>IuB  barüber  geben  xc'nb,  un£>  fo 
fnüp't  fid)  ba«  ^Nntereffe  au  bie  Ööfung  biefer  Oiätfel  für  unö  an 
ctiraS  Überirbifc^eö  an. 
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©en  15.  3d^)  eriimete  mic^,  ba§  lülr  cor  nid^t  o.-.:  lattv^er  ßeit 
über  bic  nun  längft  üernorbcne  ^rau  unä  fcfirieben,  bie  ©cct^e 
qern  ^eiraten  lüollte,  itnb  ber  er  in  ieinen  ©cbicbten  ben  Dramen 
^ili  gibt.  SSir  fonnten  un6  baniafj  nid)t  auf  ibren  O^amen  be; 
finiien.  ©ie  J)ieB  @d)Dnemann,  it)r  DJ^aun  u\tr  ^r.  oon  ^ürf= 
i)eim.  Sl^iefer  liebte  fie  fd^on  irjibrenb  i{)rer  ^eefanntfd^aft  mit 
©oct^e,  unb  5tocifelte  fange  an  ber  ©rfiiüung  feiner  SBüufd&e. 
3)ieö  er5aE)(te  mir  iieulid^  ein  Sefannter  von  beiben. 

5ßerlin  ^at  in  biefen  lagen  einen  iBerluft  erlitten,  ben  man 
mit  23a[)rl)eit  einen  gleid^  großen  für  bie  Dleligion  unb  ^^1)1(0= 
fov^^ie  übei^aupt  nennen  fann.  (Bdleiermacber  ift  nacb  einem 
furzen  Äranfenlagei  an  einer  ^ungenentjünbung  geftorben.  Gr 
ifi  3l)nen  gciinB  nid^t  unbefannt  alö  Jöerau^Acbcr  mebrerer  re^ 
ligibfer  unb  moralifcber  ©.triften,  ^nbii  war  Don  Sdilciers 
macber  in  o^nc  iBerglcicb  l)öl)erm  ©rabe  »al)r,  traä  man  oon 
ben  meiften  fel)r  Dor',iiglicben  ÜJ^enfd^en  fagen  fann,  ba^  if)r 
©prcd&en  ibr  Schreiben  übertrifft.  23er  alfo  aud)  alle  feine  \a\)\- 
reic^en  "Sd^rifteti  nod^  fo  fleißig  gelefen ,  aber  feinen  münblid\en 
33ortrag  nie  gel)iirt  ^ätte,  bem  blieben  bennod)  baö  feltenfte  Xci^ 
lent  unb  bie  merfiuiirbigften  (5l)arafterfciteit  beö  2)ianncl  un^ 
befannt.  ©eine  ©tärfe  irar  feine  tief  i^um  ^er'^en  bringenbe 
dtttt  im  ^^rebigcn  unb  bei  allen  gciülidben  iBerrid)tungcn.  Ülian 
iySttt  unredjt  ba§  i^crcbfamfeit  ui  nennen ,  ba  eö  i^ijtlig  frei  dou 
aller  ilunfi  ir»ar.  ©3  iivrr  bie  übcrjeugcnbe,  einbringenbe  nnb 
j^inreißenbc  (ärgief;ung  eineS  (i^cfüljlö,  baö  nid»t  foirobl  oon  bem 
feltenften  Ö^cifte  erlcud^tet  nnirbe,  alä  Dielmebr  il)m  oon  fclbfl 
gteid^geftimmt  jur  Seite  ging.  Sdbleiermal^er  l^atte  ucn  ^catur 
ein  finblid)  einfa<^  gläubige^  ©enüit,  fein  @laube  cntfpiang 
gcinj  eigentlid)  auS  bem  ^cr^cn.  S^aneben  battc  er  bod)  aber 
aud)  einen  entfdnebenen  ^?ang  j^ur  (£pefulation,  er  befleibcte 
auc^  unb  mit  ganj  gleid>em^2?eifall  unb  ©lud  ein  Pbilcfoplnf d}c« 
gekramt  neben  bem  t^ectogifd)en  an  ber  Unii^erfität  in  ^.ßerlin, 
unb  feine  Sittenle'ore,  ein  gans  v^ilcfcpl)ifcbe5  ©crf,  ftebt  in 
ber  genaueren  ä^erbinbung  mit  feiner  ©cgmatif.  ©pefulation 
unb  ©laube  »erben  oft  al^  einanber  feinbfelig  gtgenüberftebenb 
angefel)en,  aber  biefem  iltann  luar  e§  gerabe  eigentümlid>,  fie 
auf  baö  innigfte  miteinanber  ju  oerfnüpfen,  obne  u^eber  ber 
greibeit  unb  2;iefe  ber  einen,  nocb  ^er  6iufad>t}eit  beä  anbern 
Eintrag  ju  tt)un.  3"  ^^^^^  Äußerung,  bie  er  am  läge  vor  fei= 
iiem  ^iufcbciben  gemad^t,  l}at  er  gleid^fam  ba§  le^te  B^^A'^^ 
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ba\3on  abgelegt.  (Sv  l^at  nämlid)  feiner  \^u\u,  bie  fon  fel}v  auäs 
9ejeid)iietem  ®eiü  unb  (Sbarafter  i[t,  gefagt,  baß  feine  53efins 
nungSfraft  für  allen  äußern  3ufammenl)ang  bcr  3)inge  febr 
bunfel  ju  irerben  anfange,  baB  aber  in  feinem  Innern  ^beens 
pfammen()ange  eine  r^olUommene  ^(av()eit  t)errfd)e,  unb  baB  er 
fid^  befonberö  treue,  auc^  je^t  feine  ticffte  ©pefulation  im  reim 
llen  ©inflange  mit  feinem  (Stauben  gu  fmben.  ^n  biefer  fc^önen 
I)armonifd)cn  ©eelenflimmung  ift  er  aud)  geftovben.  DJiit  berj= 
lidjcr  Seilna^me  ber  St^^ig^«  -&• 
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Segel,  \)in  14.  iDMrj  bi§  4.  ^li^ril  1834. 
G§  freuet  mic^,  baß  bie  ©tolbergfd)c  italienifcbe  Steife  ^^nm 
53efriebigung  gcu\il)rt.  3*^  bad)te  mir  gleid),  ba[^  fein  grünb; 
lii^eS  ©ingeijen  in  bie  ©egenftcinDe,  woran  aiibere  ^^InftoB  ne^= 
men,  3^^^^"  'eii^c  S^avftellung  gerabe  intcreffant  mad)en  anirbe. 
Jc^  glaubre  immer,  caf^  etolbergö  Ä'ati}oli5iömu6  eine  gclge 
feines  5lufentbaltB  im  D^üufterfd^en  geicefcu  loäre,  \vo  eä  ba- 
mala  einige  fel)r  eifrige,  aber  geiftooUe  unb  gemütveid^e  Äat^o^ 
lifen,  IRäuner  unb  -J-rauen,  in  ben  oorne^mfteii  gamilien  gab. 
(So  ift  inbe»  fel}r  möglich,  bafj  aud)  bie  italicnifdje  ^eife  baju 
ttjefentlid)  mit  beigetragen  bcit.  ®ie  ©c^öntjeit  unb  ^^^rac^t  Der 
^ird)en  fann  n?ot)i  ein  ernj^bafteä  ©emüt  nid)t  ju  einem  anbern 
©lauben  üerfübren,  allein  febr  erfreulich  unb  in  getuiffen  lOtos 
menteu  erbebcnb  ift  fie  unleugbar,  aud)  gan^  abgefcbeu  ülmi  aller 
3Sejiet)ung  auf  (55laubcn  unb  ÄatbolisismuS,  blofs  für  einen  reg* 
famen,  gegen  innere  ©iubrürfe  leid)t  empiänglid^en  ^Sinn.  Qt- 
iraö  anbercö  bamit  ^erbunbeneö  l)at  mir  aber  immer  nod) 
einflußreidjer  gefd}ienen,id)  meine  ben  in  ben  meiften  fatl)olifct^en 
Säubern  l)errfd)enben@cbraucl),  bieKird)en  ben  ganjen  iag  cffcn 
ftcben  3u  laffen.  3^er  (^eringftc  im  33olfe  ert)ält  baburd)  einen 
Ort,  lt)0  er  unbemerft  einfam  fi^jeti  unb  feinen  ©cfüblen  unb 
(^ebanfen  ungcftbrt  nad)l)ängen  fann,  unb  glcid)fam  neben  fei; 
ner,  üon  allen  irbifd)en  l)iill)ieligfeiten  burd)iriinmelten  23o^; 
nung,  eine  üon  biefen  allen  entblöBte  J^-reiftatt  finbet,  in  bcr  ibii 
alleä  auf  tüal^rl)aft  l)obe  unb  tüürbige  Sbetrad)tungen  fül)rt.  TaxJ 
beftänbige  foigialtige  '^crfcbliet'euunfcrer  prcteftantifd^'cn  ilir: 


430  SS.  t).  §umboIbt:  SBriefe  an  eine  ^reunbin.   11, 

d)en  ijüt,  \mt  fditrevlic6  abgeleugnet  irerben  fann,  ettra§  $'rü6e§, 
unb  ma^t,  baf?  ciuc&  barin  Oüif)anbene  $raitt  unb  Äunft  ni*t 
tt^abr^aft  jum  cnentHc^en  ©enu^  fcmmt.  2J^an  pelanc^t  nur 
burc^  au§brücfli(^eö  2Iufid)lieBen  beß  Eird-ncr»,  ben'nmn  ^erbeU 
l)ülen  lafjen  muB,  ba5u.  3"  jenen  iauDern  nimmt  bai  ganje 
l^olf  einen  freiem  unb  freubigernSIutcil  Caran,  unb  manioüvbe 
fe^r  irren,  n?enn  man  glaubte,  ba^  ba»  SSoIf  bagegen  unempfiub: 
liefe  ivüre. 

3Baö  Sie  nod)  über  ^^aul  @erl)arb3  Siebev  fagen,  'i):it  mi(^ 
fel)r  interefi'iert.  3^  begreife  ganj,  baß  ein  ©emiit,  bas  meift 
unter  fe[)r  ernften  unb  iiMeberbolten  j^merjlic^en  Greigniffen 
gelitten  ^at,  Sroft  unb  23eiul)iguiig  baraus  net^men  fann,  luie 
Ca  beibeä  gerabe  bebarf.  2;ie  l;ieter,  bie  (Eie  mir  bemerfen,  n^iü 
id)  ncd)  einmal  lefen,  unb  J^rev  53itte  gemäß  mid^  nic^t  an  ein 
unb  anberm,  nidt  me^r  üblid)£n  unb  inelieic^t  anftcBigen  2tul- 
brud  ärgern,  jonbern  tuic  Sie  auf  bcn  Ci^eift'jeben,  ber  immer 
erbcbenb  ift.  5i3ieüeicbt  l}at  aud)  Fünfen  baS  abgeänbert.  "^ot- 
tifd)  bleiben  [ie  barum  immer;  bieä  bangt  nid)t  notn?enbig  mit 
ber  33ilbung  jufammen,  l}ängt  lyenigftenä  nid}t  oon  i^r  ab,  c» 
beruht  auf  <2d)iuung  unb  Xiefe,  unb  ber  <2inn  bafür  finbet  ficb 
oft  reiner  beim  Ü3cife,  als  bei  ber  5tlaffe  der  gebilbeien,  aber 
nidt  ganj  burd^gebilDeten  ^4^^erfonen.  G^  fd)eint  mir  auc^  nid}t, 
ba^  bie  ^Jerfaffer  ber  alten  i^ird:^enlieber  folcbe  (Stellen  aufna^; 
men,  um  fid)  auf  bicjeSlrt  an  bieiBorftellungSart  unö  fcic(2prade 
bee  i!aiibmannS  an^ufcl^liefj'en,  il)m  i>erfiänblicbcr  5U  irerbcn  uiib 
feine  (impfinbungcn  Üben  biger  anzulegen.  3Sae  nnr  gcfcbmad- 
lo-;-  finben,  eridiien  ibnen  nid^t  fo,  bas  lag  in  ibrer  3eit,  wo 
irabr^att  beutfcbe  Silbung  feinerer  2lrt  faum  t^cr^an^en  icar, 
unö  bie  (i\^bilbeten,  infofevn  il)re  i8ilbung  nid^t  eine  auclänbifc^e 
o:er  gelebrtc  n^ar,  in  ber  5:l}at  fiel)  ireiiigeriom  23olfe  unter; 
fd}ieten  all  je^U.  ^tm  alten  Äirc&enbicbter,  unb  namentli* 
^^aul  @erl)arö,  in  irelcl)em  einselne  unö  mit;fällige  Stellen  nur 
unirefentlicbe  glede  finb,  i^erfianbcn  ee  n^eit  beffer,  ben  ipunft 
ju  finben,  wo  man  bem  iColfe  burc^au^  terfiänDlid)  unb  feine 
Öjefü^le  anregeiib  ift,  ol)ne  ficb  in  ben  ^Begriffen  ^erabjufttmmen 
unb  an  ibrer  9^id}tigfeit  nacb:;ulaffcn,  ober  eine  uneole  Spradtc 
aujuiiebmen.  ©iefe  irabre  23olfömäfngfeit  ift  ein  tjauptfäcb; 
lid>eö  (Srforcerni«  guter  unb  jiredmäßiger  Äird)engefänge.  S^enn 
bie  Äird>e  ift  für  alle,  e^  fotl  fid^  in  "ibr  fein  itrei^  uoriiel)mer 
ober  l^bl;erer  ^öilbung  abfonbern;  ber  ica^r^aft  ©ebilbete  foll 
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aber  aud)  bm6  nicl)t§  i^n  SSerle^enbcS  juriidfcieftc^en  \rerben. 
S3eibel  fann  erreidbt  irerben,  clmc  taft  eiiieS  bem  anbern  5ll-brud^ 
t^äte.  SDeiiii  aücß  rein  unb  natürlid^  9.''ten]cb(id}e,  frei  ccu  ki'in- 
ficlei  iinb  ©elebriamfeit  in  (Eaden  ber  (iifenntniä,  luib  oon 
SSerjärtelung  unb  Überi'pvinnun^i  in  Sad^en  be§  ©efübU,  ift  bem 
iBolfe,  unb  beionbers  bem  Sanbmviniie,  bem  id^  bierin  t>iel  me^v 
jutraue  alö  bem  ©täbter,  gennp  nidn  fcloB  DcUifcmmcu  revftänb- 
lid*,  i'cnbern  aud)  feiner  (Jnipfmbung  juvjänglid^  unb  eben  bieö 
tief  unb  ecbt  SO^enfd^Iide  ift  aud)  bie  ©runblage  aller  n:abren 
33i(bunc^.  ^n  biefen  21u§cjanc\ßvunften  beö  menfduidjen  Sen- 
feng unb  gmpfinbcnS  begegnen  fid>,  irenigftenö  in  5^eutfd)(anb, 
alle  klaffen  ber  DJation.  Gbenfo  üereinigen  fie  f^d^  tu  bem  iBer: 
pnbniS  einer  einfai^^en,  flaren  unb  iriirbigen  Spracbc,  n?:e  man 
nn  Sutberä  53ibe(übcrfe^uiig  fic^t,  bie  fid)  nie  -jum  @enieinen 
herablaßt  unb  —  bie  (cstellen  auegencmmeu,  ivo  bie  (2d)ivierigi 
feit  in  bem  >itnne  unb  ben  Sad)en  liegt  —  ^ugleid)  allgemein 
üerftänblid)  ift.  <Bid)  red^t  nabe  an  bie  biblif  J^e  ^pradje  ju  bal= 
ten,  ift  aud^  für  Äird):ngefänge  ber  ficberfte  Seg,  aud)  fcbirieris 
gern  ^beenreiljen  in  bem  ©emüt  bc»  S3olfä  (iingang  ju  ter= 
fd}affen.  22ennman,unenic^t  feiten  geid)iel}t,  ücn  einenr^^rebiger 
mit  9?ül)mcn  enrcibnt,  baB  er  für  bie  gebilbeten  Älafien  erl)ebcnb 
unb  belcl}renb  predige,  fo  balte  id)  £;a»  für  ein  febr  cinjeitigeä 
l'ob,  unb  irenn  er  ce  nicbt  i^crfiebt,  ebenfo  erbaulieb  für  i:aö  'i>clf 
unb  ben  gemeinen  Sliann  ju  prcbigeu,  für  einen  iral}ren  S^ac^el. 
Sie  ^ird}e  umfc^lieBt  alle,  unb  bie  Dlcligiouäira^rbciten  U'erteu 
il)rer  D^atur  angemeffener,  allgemeiner  uni?  menfd)lider  aufge; 
fa^t,  irenn  man  fie  auf  allgemeine  i>erftänclid^feit  grünbet.  Sic 
(£d>eibeivanb,  bie  bie  gebilbeten  (Btanbe  t*om  23olre  trennt,  ift 
o^nebin  fd^on  ju  groß,  man  muß  tal}er  mit  boppelter  (Sorgfalt 
baS  l)auptfäd)lid)fte^Sanb  erbalten,  bas  fie  ucd^5Ulammeufnüpft. 
l'eben<£ie  lüobl,  unbred)nen  auf  meine  unn^anbelbareSeilna^mc 
an  allem,  ttjaö  3l}"en  begegnet.   Ser  3^"3C-  K>- 
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Segel,  ben  15.  ^tpril  bi§  8.  OJiai  1834. 
©ic  b^ben,  liebe  Gbarlctte,  bemerft,  baB  meine  .»öanbfcbrift  in 
meinen  jn^ei  legten  ^ßviefen  gri^B^r,  beftimmter  unb  beutlicber 
geirorben  ift,  unb  idi  fal)  torau»,  baB  ®ie  biefe  'i^eränberung 
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überrafc^en  iinb  3^neii  auffallen  luürbe.*  (51  ift  ein  ®icg,  ben 
mein  shsiüe  enbli^  burd)  feften  '^Borfa^  über  meine  ^ano  batom 
cjetrav3cu  ^at.  ^n  5)infid)t  ber  UnbequemUc^feit,  eigentlich  hiebt 
fd)reiben  ju  fönnen,  fonbein  alleä  biftieren  ju  müfjen,  bringt 
mic^  äwar  biefe  33erbefierun{j  nid}t  n?citer,  ba  bie  neue  ÜJietbobe 
e^cr  lanc\famet,  alä  fcbneller  wie  bie  bicl)erige  ij^.  Q§>  ijt  inbe» 
bod)  ein  tt»abret  (Seicinn,  ba^  eö  crcentlic^er  auöfie^t,  unb  feine 
<gd)iüierißfeit  ju  lefen  mac^t,  ba  bie  vorige  ©c^rift  auf  ängftlic^e 
jföeife  in  Unlejerlic^feit  überging.  DJZan  fommt  fo  im  5llter  auf 
bie  5linberfd;rift  ^urücf.  —  (£§>  iii  ein  großer,  n.nd)tiger  unb  miB= 
lid)er  ^unft  im  2llter,  bei  ftsenigftens  mi.-^  beftänbig  begleitenbe 
Zweifel,  ob  bie  ';^abxt  nidt  aUmäblid)  eine  tSd)iräd)ung  Ces  @ei- 
ftee  ober(il)araftcrö,  ober  beii^cr  unüennerft  hervorbringen.  22er 
rernünftig  ift  unb  mehr  mit  fid)  umgel)t,  muß  fid)  geftc^en,  ta^ 
es  faum  anber^  jeiu  fann.  2lUes  nüöt  fid)  burc^  bie  ^^it  at>, 
unb  bie  2lbt)ängigfett  ber  Seele  com  iRcrper  fommt  ba^u.  Q3i3s 
n^eilen  ertappt  man  ficb  aud)  ivol)l  felbft  auf  einzelnen  33eTOeifcn. 
(S"ä  bleibt  aber  immer  ein  quälender  ©ecanfe,  ob  biefe  gälle 
nic^t  ungleid)  bäufiger  fino,  alö  man  fie  bemerft.  2}ian  miß- 
trauct  mit  iHcc^t  bem  eigenen  Urteile,  meil  ieine  8därfe  aud) 
buvc^  biefelbe  Slbna^me  gelitten  baben  muß,  unb  mau  i^on  an- 
cern  nie  bie  2ßal)ibeit  über  folgen  ipunft  eriälirt.  iUm  meiften, 
bebauptct  man  geroöl)nlid},  leibe  ba-ö  0:ebäc^tniä.  Xaö  fann  ic^ 
aber  an  mir  nid}t  flnben,  aue^  toürbe  mie^  bas,  rocnn  t§>  nxdjt 
gu  arg  bamit  mürbe,  am  irenigften  fümmern.  (Se^limmer  unb 
fd)U''erer  ju  bemerfen  ift  bcr  'Dfangcl  an  »veftigfeit  im  Urteil,  ja 
bie  ©c^nnerigfeit,  fieb  beftimmt  genug  au3  bem  ^^^-'^üel  Ijeraucs 
äuanrfeln,  um  nur  überbaupt  ein  entfd)iebeiieö  ^u  fällen.  (So 
in  bie^  (5baratterunfd>lüfiigfeit,  n?eld)e  com  JöanC^eln  auf  baS 
T>enfen  übergebt,  Da  aÜee  ©eiftige  im  3"uern  bei  i)cenfd)in  im» 
mer  in  un;ertrennlid)em  BiM^n^nreiibange  nüteinviuDer  fte^t. 
Tal  Sd^limmfte  ücn  allem  aber  ift  i^ie  ,}rud)tbarfeit  c\n  ^Dcen. 
Sie  ^ängt  natürlich  oon  ber  ^tävfe,  -Regfamfeit  unb  £'ebcnbigi 
feit  aller  ©eiftef-fväfte  jufammengenommen  ab.  G3  ift  ca^er 
aud)  iiatürlicb,  baß  t^ie  3al}l  ^^^  june^menben  ^^ahxi  barauf  be= 
bentenben  ©influK  auöübt.  Sd)cn  bie  ^Ibftump'ung  ber  Sinne 
hingt  um  fct}r  oiel.   2ille  23cgviffe,  bie,  aud)  früher  gefammelt, 

1  liefe  gänjlid^e  Umtoanblung  ber  $ant»i(^rift,  öon  ängftlic^ct  Unbcut» 
Iid[)Ieit  lü  gtoRec  fcljc  beutlidjet  et^vift,'  tjattc  ctroaä  tief  (yrgreifcnbe»  unb 
^bc^ft  9iül;renbe§. 
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auf  finnlicßen il>abrnebmun(^en  6eiu[}en,  öerIierenan53efiiTnmts 
^eit,  2'.euilic6feit  unb  befonberä  an  weiter  anrecjenber  2In[c^aus 
Ud)feit.  23aö  \d}  aber  am  meiftcn  befcrvje,  ifl  eine  2IrtGinjc^lafen 
ber  (Seele,  baB  [ie  fid)  immer  in  einem  ii)r  täncjft  befanntenÄreii'e 
^erumbrefse  unb  iid)  einbilbe,  baburc^  in  befriebicjenber  Xl)äti(^i 
feit  ju  bleiben.  5^aä  Üöacbfein  beö  ©eifteS,  feine  grucbtbarfeit 
an  ^oiftellun^-jen,  bie  er  balb  auö  ber  äußern  Scobacbtung  ber 
2)inäe  unb  9Jienf(^en,  baib  au§  feinem  Innern  fc^cpft,  ober  ba^ 
fefie  i^ortrücfen  in  längft  begonnenen,  inedeicbt  burc^  einen  Xeil 
beö  Sebenö  l}inburcbgefcf)huu3enen  ^beenreiben,  ift  baS  ir>a^re, 
bem  menfd[)(ic^en2:afetn  erft  ßert  r>erleil!)enbe  @Iücf  be»  l!ebenc>, 
unb  jirar  nic^t  bloß  für  inteüeftueller  organifierte,  i)cl)er  gebil* 
bete,  meE)r  bem  2)enfen  ergebene  ■DZenfci)en,  fonbern  für  alle. 
Senn  jeber  I)at  einen  innern  Jtreiä  ücn  ^\been  unb  ®efü[}len, 
2Sabrf)eiten  unb  Sßornrteilen,  ^^^^antafien  unbS^raumen,  in  bem 
er  mac^  unb  regfam  bleiben  unb  ben  er  alö  innere  33efd)äftigung 
meiter  an^fpinnen  it»ill.  23ie  uenig  geifiig  auc^  ein  2)ienf(^  in 
feiner  ?iatur  fein  möge,  fo  fürd)tet  er  bcc^  feinen  SSonourf  fo 
fe^r,  aU  ben  ber  @ei[teöfc^ir>äd;e.  23or  großer  ift  man  oieüeidt 
ol^ne  befcnbere  bebeutenbe  Jlranft)eit  fid)ev,  aber  fteinere  ift  aud) 
betrübenb  genug,  unb  man  ängftigt  fid)  me^r  bafür,  ba  fie  einem 
Ieid)t  lange  unbemerft  bleiben  fcnnte. 

3d)  ^abe  3l)teu  legten  3?rief  jpäter  a(ö  geiri}l)nlid^  empfangen, 
unb  es  l)at  mid)  gefc^mcvjt  ju  f et)en ,  bci^  Sie  micber  fet)r  trübe 
geftimmt  iraren.  öie  fagen  jirar  felbft,  baß  bie  ^dt  bieS  auc^ 
mieber  ^eilt,  aber  bai3  2eben  ift  bod^  ju  fur3,  um  fid)  ganje  ©0= 
d)en  fo  rauben  ju  lafieu.  ©ie  iraren  aud)  3U  meiner  großen 
§rcube  eine  längere  3eit  f)eitertr  unb  gufriebener  geftimmt.  Äe^» 
reu  Sie  calnn  jurüd,  ic^  bitte  Sie  redit  bringeub  barum;  mau 
fann  oiel,  ir>enn  man  fid)  nur  red>t  oiel  ^utiaut.  Stimmungen 
entfielen  aüerbingö  oft  au»Urfad)en,  über  melcbe  ber  iDienfd) 
nur  n^enig  (l^eiraft  l)at,  aber  fie  nebmen  5U  unb  ipcrben  ber  in= 
nern  ©emütöru^e  immer  oerberblii^er,  wenn  man  fic^  in  il)ncn 
gel)en  Ü^t.  5tm  fid)erfien  fiellt  man  i^nen  @efül)le  entgegen, 
unb  Sie  J)abcn  e§  genuf?  oft  felbft  an  fid)  erfahren,  ba^  fid}  ba3 
@efü^l  für  erbalene  unb  tief  ergreifenbe  ©inge  fo  erwärmen 
fann,  baß  alle  bunfeln  unb  bumpfen  Stimmungen  caburc^  ocr= 
)cbeudE)t  werben. 

2Jiit  ber  freunbfd)aftlic^ften  Seitna^me  ber  S^rigc.        ^. 

SB.  b.  §uinbolbt     SBticfe  an  eine  greunbin.  28 
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56.  Srief. 

Segel,  ben  16.  iKai  1834. 
^^  backte,  e»  mü^te  3^)"^"  Keffer  tocrbeii,  liebe  (ibarlotte,  in 
bici'em  jc^cnen  5rü[)ling§tDetter.  5^a0  2aub,  ba§  aufanv3S  un; 
qcirc6nlid^  gö^jerte  unb  ftocfte,  ift  burc^  bie  23cirme  uno  beii 
fru(^t6aren  Sflegen  ^^Ib^Iicb  f)erDor{jcfcmmen,  unb  bie  milbe  unb 
blütenbuftic^c  £uft  fljnnte  einen  verleiten,  bis  sum  jpätcn  2ibenb 
in  i[}r  ^u  üerireilen.  ©cfvciben  unb  Sefen  läpt  fic^  brausen 
leicfct,  ic^  aber  f)a6e  e§  für  niicb  nie  geliebt.  (5e  ii\ir  mir,  fo  oft 
ic^  es  oerfudjte,  immer,  als  tdige  mir  bie  2uit  aucb  bie  ©ebanfen 
mit  bapon,  beim  5lrbeiten  ftcrt  mic^  bie  Suft,  unb  ic^  liebe  felbfi 
fein  offenes  genfter  in  meinem  2Irbcit5;^immer.  S^agegen  ht- 
förbern  (Spasiergänge  ben  innern  Umici)roung  ber  (i^eoanfen, 
unb  ergeben  bie  ^-rudUbarfeit  in  benfelten.  (Sic  finb  bie  beften 
^Vorbereitungen  ju  naben  unb  entfernten  ^(rbeiten,  unb  ge= 
tt>äl)ren,  aucb  abgelesen  baoon  ,  am  fretcften  unb  ungeftörteften 
ben  ^enuB,  nd)  feinen  (i^ebanfen,  (JrinnerunAen  unb  Gmpfin: 
Düngen  ju  überlaffen.  ^ä:)  get)e  baber  am  liebfien  allein  fpajieren, 
unb  bahz  eS  uidjt  gern,  n^enn  mid)  jemanb  begleitet,  unb  mic^ 
^inbert,  allein  mit  ber  Otatur  ju  fein. 

Sie  SS^ortc  ?]ßaulu5',  bie  <Bit  in  3^^^^"^  35riefe  anführen: 
„Sebten  »ir  allein  für  biefe  SSelt,  fo  iiüren  n?ir  cie  elenbef^en 
(i^ef^öpfe",  l)aben  allerbingS  eine  tiefe  SSabr^eit  unb  einen 
innerlid)  ergreifenben  Sinn,  ©ie  fpred^en  auf  bie  fürjefte  unb 
einfad)üe  2lrt  bie  überirbifd)e  53eftimmung  beS  SJ^enfc^en  au?. 
2:enn  in  allen  böb^rn,  eblcrn,  be»  2)^enfd)en  wahrhaft  reürbigen 
©efü^len  erbliden  n?ir  mit  Diecbt  einen  Urfpiung,  ber  nid)t  tcr 
Grbe  angel)ören  fann.  2llle  SSereblung  unferS  23efenö  flammt 
nur  ans  bem  @efül)l  ber  SluSbebnung  unferS  ©afein»  über  bie 
©tenjen  biefer  SSelt.  2)aS  gibt  bem  Dienfc^en  ein  fo  eigentüm^ 
lic^eS,  ben  Dkcbbenfenben  unauff)crli^  begleiteni:eS  @cfübl,  t:a^ 
il^m  bie  2i?elt,  bie  ibn  umgibt,  in  ber  er  allein  unmittelbar  wirft 
unb  genießt,  nic^t  genügt,  unb  b;^^  feine  oe^nfud)t  unb  feine 
■'»^Öffnungen  i^ii  ]n  einer anbevn  unbefanntenunbnur  geabneteu 
l)in5ie^en.  3"  bem  i^erfcbiebenen  2?erl)altniS,  in  baS  fi6  jeber 
ju  Der  einen  unb  ber  anbern  f^ellt,  liegt  bauptfäc^lid)  ber  Unter= 
fdbieb  ber  innern  3nDiln^^ualitat  ber  2}tenf£^en.  @S  gibt  ben 
6§arafteren  bie  uriprünglid)c  Diic^tung,  aus  ber  fic^  aUeS  übrige 
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eutjvidfelt.  SBer  nun  ba  gan^  im  ^vbifi^en  befangen  tt>äre,  o^ne 
für  eine  [)ö^ere  ißelt  ®inn  unb  ©efü^l  ju  l)a6en,  ber  loäre  in 
SBa^r^cit  etenb  ju  nennen.  (Sr  entbehrte  bcr  ^5*ften  unb  beften 
Innern  ©enuvjtbuung,  unb  fönnte  in  biefer  ©efinnung  ju  feiner 
3}erDoüfommnung  unb  eigentUd^en  5?ereblung  feineS  fittlic&en 
SBefenä  gelangen.  QQ  gibt  aber  aucfi  eine  gemiffe  iBerfd)mäf)ung 
ber  Grbe,  unb  eine  irrige  SSejcbäftigung  mit  einem  überirbifc^en 
©afein,  bie,  toenn  fie  aucf»  nid)t  ju  einer  3Sernad)(ä[figung  ber 
^^gi^ten  btv  gebend  fü^rt,  bod)  ba^i  §erj  nic^t  ba^u  fommen 
läpt,  bie  irbifc^en  SSobtt^aten  ber  SSorfe^ung  red)t  ju  genie§en. 
©ieiüQbrt)aftfd:-oneunb  eb(e  Stimmung  vermeibet  biefe  boppelte 
©infeitigfeit.  ©ie  ge^t  Pon  ben  unenblid)en  Spuren  be»  @ött= 
li^en  auö,  bon  benen  atlel  ^rbifd^e  unD  bie  gan',e  !3d)5pfung 
fo  fid)tbar  in  ir»eifer  2(norbnitng  unb  liebeooüer  ^Jüriorge  burcfi"- 
brungen  ifl.  'üJlan  fnüpft  in  ibr  bie  reinen,  n)irf(i6  einer  beffern 
ange^örenben  (Smpfinßungen  beö^erjenö  gunädifianbie  menfcb; 
Iid)en  SSer^ältniiie  an,  benen  biefelben  auf  eine  rcürbige  unb 
nid^t  entmeibenbe  2öeife  gcroibmet  tuerben  fönnen.  O^tan  fuc^t 
fo  unb  pflanzt  bas  Überirbifd)e  im  3tbifd)en,  unb  mad)t  fic^  ba* 
burcb  fäl)ig,  ficb  ju  bem  erftcn  in  feiner  iReinbeit  ju  ergeben. 
Sn  biefem  ii^erftanbe  lebt  man  in  biefer  Sßelt  für  eine  anbere; 
benn  ba^  ^srbifd)e  nnrb  bloß  3ur  ^ü(fe  be§  gettücben  ©ebanfenS, 
er  aUein  ifi  fein  eigentlicber  unb  nid)t  tief  in  ibm  Perborgen 
liegenber,  fonbern  beü  unb  fid^tbar  au§  i^m  berDcrfira{)(enber 
Sinn.  3"  biefer  2(nfic^t  trennt  fid)  bann  bie  Seele  (eid^t  ganj 
öom  ^i^bifc^en  unb  ergebt  \\(b  über  baöfelbe.  Unmittelbar  baran 
!nüpft  ftd)  ber  ©laube  an  Unfterblid)feit  unb  an  ein  jenfeit» 
beö  ©rabeS  beginnenbeö  T;afein  an.  5^iefen  trägt  ein  ©emüt, 
baä  im  rid>tigen  Sinn  nid}t  für  biefe  SJßelt  allein  lebt,  ni*t  btofe 
al§  Hoffnung  unb  Sebnfudt,  fcnbeni  at-3  unmittelbar  mit  bem 
Selbftbett>uBtfein  perbunbene  ©ennBbeit  in  ftdi.  SEären  n?ir 
nid)t  glcicbfam  fd)on  auSgeftattet  mit  biefer  ©eanßbeit  auf  bie 
(Srbc  gelebt,  fo  mären  inir  in  ber  Xl}at  in  ein  (Slenb  binabge* 
fc^lcubert.  (S5  gäbe  feinen  (5rfa^  für  irbifcbeä  Unglüd,  unb  was 
nod)  me^r  unb  noc^beflagenöirierter  tt>äre,  bie  iuid)tigf^en  Diätfei 
blieben  ungelöft  unb  unferm  ganjen  innern  Safein  fel)lte,  n?ad 
ibm  eigeiitlid)  baö  Siegel  feiner  33ollenbung  auf&rücft. 
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2en  18.  Sull 

<Sie  erH)äf)nen  iit  2^um.  legten  SBviefe  ber  33eic^trerbcn  be3 
Sllterö;  fie  finb  atlerbingS,  einjelne  gäUe  Q6gered)net,  mo  fid^  bte 
Äräjte  fpät  in  9ftüftioifeit  erl^alten,  fe^r  gvo^.  (2ie  tcerben  e3 
befonberä  babuvcf),  ba^  [ie  iii  jebem  9}ioment  beS  ilebenS  iriebcr; 
festen  unb  ba§  l'eben  ganj  eigentlid)  begleiten.  5^ie  gehemmte 
ober  bo(^  ireiiigfienS  burc^  Sangfamfeit  fe^r  erfcbnrette  Z^tuy 
feit  ift,  -meiner  ©mpfinbung  nac^ ,  baS  Srücfenbfte.  Sann  bie 
Unbel)ilflid)feit,  baß  man  oiele  (Sad^n  gar  nicfct,  ober  nicbt 
ot)ne  große  33efd)iuerlid)feit  ]\i)  felbft  unb  allein  mad>eu  fann. 
Si^enn  einem  aud^  bann  bie  3Sat)I  bleibt,  fic^  Reifen  ju  laffen, 
ober  bie  ©ac^e  tangfam  unb  mül)eüD[l  [efbft  ju  mad^en,  i'o  jiel^e 
tc^  in  ber  Oteget  bai>  (e^te  i^or,  ca  mir  baä  ©eiii^I  ber  ^Ibl^ängig^ 
!eit  \)on  frember  ^i(fe  [el^r  unangene()ni  unb  iribrig  i<^.  ^n- 
bem  ic^  aber  fo  alle  Unbequemlid^feiten ,  bie  äu  iva^ren  £eiben 
antt»aAi'en  fi3nnen,  j^ugebe,  unb  ^um  gropen  Xeil  an  mir  felbit 
empfinbe,  faiin  id)  bod^  bem  Filter  nid^t  abbolb  fein  unb  feine 
^lage  bariiber  fiibren.  C?»  gel}ört  jur  23cllenbung  beS  menjdl)- 
lic^en  £ebeng,  ein  iold)e«  heruntergehen  ber  Äräfte  ju  empf^n* 
ben,  unb  baS  men]d)lic^e  2eben  alö  ein  ©anjeS,  fiA  auä  fi^ 
felbft  (Suttincfelnbes  burd'jumad)en,  ^at  in  fi^  etma»  SBerul^igem 
beS,  njeil  c§  ben  2Jfenic^en  im  (Sinflange  mit  ber  ^J^atur  jeigr. 
Sie  innere  (Stimmung  änbert  fic^  auä  t^on  jelbft  fo  um,  baß 
man  bie  äufeere  Unbcquemlic^feit  leichter  trägt.  2)]an  ift  ge; 
gebulbiger,  füMt,  bafe  über  ben^auf  ber  ü^atur  feine  Ätage  siemt, 
unb  l)at  oiel  lebl)after  ba§  ©efül^l,  baß  man  burc^  immer  gleidb; 
mutige  unb  fanfte  3fiu[)e  über  alleS^uBere  einen  milbern  ed)immer 
nnrit.  (i»  ift  fid)tbar  ein  SSor^ug  beS  5IIter»,  ben  Singen  ber 
S5?elt  il)re  materielle  ©d)ärfe  unb  (Sd)lrere  ju  nebmen  unb  fie 
!«el)r  in  b^^  innere  £ic^t  ber  ©ebanfen  gu  ftellen ,  n?o  man  [ie 
in  größerer,  immer  beru^igenber  SUÜgemein^eit  überfielt. 


£en  28.  3uIl 

2<S)  ^abe  üorgeftern  S^rcn  am  22.  b.  Tfi.  abgegangenen  iBrief 
erhalten,  unb  banfe  3^"en,  liebe  l^barlotte,  rec^t  l^erjlid»  für  ben 
2lnteil,  ben  ®ie  fo  irarm  unb  lebbaft  an  meiner  (Sefunb^eit 
nehmen.    «Sie  n^erben  finben,  baß  id)  ^bncn  ncd)  in  meinem 
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letzten  ^ßriefe  rec^t  QiiSfüt)rüc^e  5Jiac^ric^t  barüber  gegeben,  ba 
©ie  barauf  gütigen  Sßert  legen. 

iehm  (Sie  recbt  n^ol}!!  Wü  bcr   innigften  S^eitno^me  ber 
S^rige.  '  ■  ^. 


57.  Brief, 

Segel,  Stuguft  unb  «September  1834. 
5)a&  <Sie  unter  ber  großen  §i^e,  bie  3^nen,  liebe  (i^arlotte, 
immer  Seängftigungen  erregt,  leiben 'irürben,  i:)ciht  id>  (eiber  ge^ 
bac^t.  <Sie  war  unb  i[t  in  ber  2;^at  auBerorbentüd^  unb  ^eid^net 
fic^  nod)  immer  furcb  eine  eigene,  getüitterartige  ©d)tt>üle  auS. 
Söenn  eä  einmal  ein  beigeö  fsat)r  geben  foüte,  je  ift  eS  orbent: 
lid)  gut,  ba^  eö  DieS  unO  ni6t  baä  fünftige  ifi.  ^sm  fünftigen 
tvürbeman  ni(f)t  unterlaffen,  bie  aufeerorbentlicI^eSSittcrungccm 
einflufje  beebanu  ^uenrartenbenÄometen  ju^ufc^reiben,  |o  ba§ 
baburd}  bie  irrigen  2Jleinungen  über  bieje  Söeltförper  vermehrt 
U)orben  tüäreu.  ®ie  ,£)i^e  allein  mürbe  \<i)  für  mic^  ujobt  er- 
tragen, man  fann  fic^  bocb  fel^r  burd)  £iU)l^alten  ber  3""nter 
unb  leichtern  ^^tn^^ug  bie  brüdfenbe  (Sm^finbung  erleid^tern.  3lbev 
bie  ununterbrcdjene  Surre,  ireld^e  bie  Jpifee  biefeS^sa^r  begleitet, 
baS  Uierfdnnac^ten  ber  ^^flanjen,  baö  ß^'^"^^^"^^'^""^^"'^^"  ^^^ 
S3(ätter  ift  immer  ein  betr  übenber  2tublid.  "^lan  fann  mit  @runb 
foraulfe^en,  ba^  atteo  in  ber  2öe(t  gerabe  fo  am  beften  cinge^ 
rid)tet  ift,  nne  es  luirflidi  beftebt,  unb  bieg  fd^licfit  i>on  felbft 
jcben  furjU^tigen  Xabet'auä,  ben  fid)  fein  23eriiünftiger  er- 
lauben irirb.  (Sonft  ift  eine  Grfcfeeinung  in  ber  SBeltanoronung 
auffaüenb,  ba§  bie  Icbenbigen  unb  empftnbenben  ©efdcpfe,  oon 
ben  ^^^flanjen  an  bis  ju  ben  SOJenfcben,  ben  nnlben  unb  roben 
Elementen  untergeorbnet  unb  Don  ibnen  abbängig  gemadU  er= 
fd^einen.  Gö  ift  al3  ireiin  bie  ^J^atur  meinte,  jenen  großen  för: 
i>ctlic^en  unb  eiementarifd)en  ißerbältniffen  muffe  erft  ibr  jRcc^t 
inerben,  el}e  an  baS  (Sebeibcn  unb  baS  ^^lüd  ber  empfinbenben 
SBefen  ,:^u  benfen  fei.  G^  ift  obngefäbr  n^ie  im  menfc^tiAen 
pu§lid)en  ithm,  n?o  and)  nii^t  bloß  bie  ^öberc  geifiige  Se^ 
fdiäftigung  oft  bem  geivi3bnlid)en  förderlichen  'ilagewerfe  nad^= 
ftcl^en'muB,  fonbern  iro  a((e  Xl)ätigfeit  in  @efd)äften,  bie  bod^ 
oud)  immer  nur  eine  äußere  i|^,  in  ber  50^nnung  ber  2)ienf4eii 
]^öt)cr  gefteUt  lüirb,  atö  eine  innere  -vinneigung  ju  9^a;l benfen 
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unb  SBijfenfc^aft.  3»  Reiben  liegt  fic^tBar  ber  @inn,  bat  bur^ 
bie  !ör^)eilid^en,  äußern  2?er[)ältnifie  erft  ber  5Bcben  Bereitet  unb 
gefiebert  lüerben  mu^,  e^e  tag  ©eiftige,  Srnißi^^  ^^^^\\  barauf 
^o^npla^  finben  unb  o{)ne  @e|af)r  [eine  Slüten  erf^lie^en 
fann.  ^n  üon  2RenJc&en  eingerid^teten  unb  alfo  immer  unüotl- 
fommenen  ©ingen  ift  baö  fe^r  begreiflich.  ÜJienl'c^Uc^e  2Ser; 
nitnft  unb  Äraf t  reichten  nic6t  511 ,  beu  ^auptjtoecf  ol}ue  einige 
2lufopferung  be§  33ei'ieru  ju  erretdjen.  5?ei  ber  üon  ber  ^Bd>|ten 
ÜSeiö^eit  nnb  ÜKac^t  {)etfommenben  S5}e(teinrirf)tung  ifi  eine 
fold^e  (5rf(ärung§art  iiidjt  juläfng.  ^a^  man  fonft  üter 
eine  [olc^e  3urücf[e^ung  i^eg  ©eiftigen  gegen  ba5  Äör|?erlid)c, 
trenn  man  ne  [0  nennen  fann,  jagt,  ifi  aud)  luenig  genügenb. 
(§§>  muß  barin  noc^  etmaä  üon  unö  Unrernanbenec  geben,  ha§> 
Dieüeid)!  in  einem  un§  ganj  iinbef annteu  23er^ältniä  be§  (beifügen 
jum  Äorperüc^en  liegt.  2)enn  n^enn  ivir  audi  oom  ©eift  ober 
ber  ©eele  nid)t  üie(mit@ciriBbeit  erfennen,  fo  ift  un§  baöeigent= 
Iid)e  2ße[en  be§  ÄörpevS  (ber  2Jiaterie)  Dbtiig  unbefannt  unb 
unbegreitüd^. 

3cfe  ^offe,  bot  ®ie  fid^,  Bei  ber  abgefüt)(ten  ^emijcratur,  nun: 
mel}r  beffer  befinben  irerben.  ^J^it  unt?eränbertem  5lnteil  an 
aÜem,  luaS  S^nen  begegnet,  ^hx  §. 

©en26.  9^ad)f^rift.  ^c^  ^abe  S^)ven  53rief  00m  18.  (£ev= 
tember  eift  Tjeute  erbalten,  unb  fe^e  nur  baö  iiod)  bcm  meinigen 
t)insu.  (5ö  betrübt  unb  beunruljigt  mid)  jugleic^,  liebe  (5l\ir= 
lotte,  gu  erfennen,  ba^  (iie  nid)t  nur  fe[)r  gebeugt  unb  traurig, 
fonbern  au^,  n)ie  ic^  befürchte,  leibenb  ober  n>o§l  gar  franf  linb, 
unb  e§  mir  oerbergeii.  (2pred)en  ©ie  fic^  au§  unb  oerfcbmäben 
meine  innige  3:eilnabme  nic^t,  bie  3^'^^"  i^  f^)on  me^rmat 
lüoblt^uenb  irar.  ^^  bitte  ©ic  fel)r  barum. 

^eute  mu§  icfi  fdließen;  id)  fomme  aber  barauf  jurücf.  Scben 
©ie  i)erälid^  tüol^I,  unb  t>erfd}eud)en  ©ie  bie  trüben  ©ebanfen. 


58»  Brief» 

Segel,  September  unb  Df tober  1834. 
S)ie  füttere  3^empcratur,  bie  eingetreten  ift,  freuet  mid)  bc- 
fonber§^brettt»egen, liebe Gbaricttc.  (Sobcffeicbje^uberul^igenbcn 
9Za(^rid)ten  über  ^s^re  (Sefunb^cit  unb  33efinben  entgegenfcben 
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3U  bürfen.  Sie  falten  Übergieftungen,  bie  idB  morgeuö  Braud^e, 
fd^einen  ^^mn  gan^,  unbefannt  unb  Sie  erj($recft  ju  f)aben; 
aber  eS  if^  bamit  fo  icblinim  nidjt.  ®er  ©dbvecf ,  ben  bie  ^älte 
Des  SBafferS  augcnblidflicö  auf  bie  9^erDen  mad>t,  i\i  leicbt  ju 
überiDinbcn.  SD^it  i^m  ij^  aber  jugieid)  eine  febr  tro[)lträtig? 
SSelebung  cevbunben ,  unb  unmittelbar  barauf  folgt  eine  ange- 
ncbme,  aügemeine  innere  2«ärme. 

STaä  ©cbicffal,  baö  bie  3|^nen  befreunbete  ©t— fc^e  gamilie 
betroffen,  ift  fe^r  l)art.  ©ie  _^atten  mir  nicbtgefaat,  baf,  bie 
2;od)ter  f^on  oon  i&rer  italienifc^en  3fteife  suriicfgefommen  lüar. 
(Sie  ^at  biefetbc  luo^l  ber  ÜRutter  »egen  abgefürjt,  um  fie  felbft 
pflegen  ^^u  tonnen. 

aRir  fäüt  babei  ein,  ba§  e3  in  ben  erften  2:agen  biefeä  ÜJJonatä 
iäf)rig  geircrben,  ba^  ic^  oon  9?ori:ernei)  jurüdgefornmen  bin. 
(So  fonberbar  e§  3^"^"  fcbeincn  iinrb,  fo  ift  eö  bcc^  buc^Uäblid) 
wabr,  ba§  e§  ba§  erftc  Ttal  in  meinem  2eben  ift,  ba'Q  ic^  un- 
untevbrod)cn  ein  ganjeS  %\hx,^  b(o§  mit  2Iu§nal)me  ireniger  eim 
seiner  2;age  unb  ^äd)te,  ^ier  in  2;egel  geblieben  bin.  (Sc^on  al3 
id^  ncd^  ^inb  trar,  jo^cn  meine  Gltern  immer  bcu  Sßinter  in 
bie  ©tabt.  D?ad)ber  tbat  icb  baöfelbe.  3"  ben  legten  C<af)reu 
famen  bie  SSabereifen.  ®o  trar  id)  in  jebem  ;5^'^br  einige  ^Jionate 
abtrefenb,  unb  in  ben  legten  gerabe  bie  fd}önftcn,  S^^^iuS  unb 
Sluguft,  wo  bie  SlätterfüUe  unb  bie  Äraft  be§  (Sommer»  in  beu 
©eiräc^fen  ben  ^5d)ften  ^^unft  erreicht.  SDie^mal  ^abc  ic^  baö 
ganj  genoffen.  

3:en  17.  Dftober. 
60  tf)ut  mir  fe^r  leib,  ba§  (Sie  fid^  burc^  eine  falfd)e  3eitung5- 
nad)rid)t  ganj  unbegrünbete  Sefcrgniffe  i)a^tn  einflcBen  laffen. 
Jie^men  ®ie  bodi  id)  bitte  @ie,  bie  Leitungen  nid^t  fo  gerabel)in 
für  eine  Duelle  '^iüorifcl)er  aSal)rl)cit. 


£en  29.  Oftober. 
Sbr  23ricf  com  18.  biefeö  2}?onat3  Ijat  mir  grofee  ^teube  ge* 
madbt.  3"^  banfe  '^Imtn  recbt  ^er^lid)  bafür.  GS  ift  fe^r  erfreu* 
lidb  unb  fd)bn,  bap  eine  fo  i.''löt^lid)e  Umtüanblung  mit  3^)nen 
üorgegangcn  ii"t,  unb  bafj  bie  förderliche  unb  geiftige  Oticberge« 
fd)Iagenbeit,  irovan  (Sie  feit  längerer  3eit  litten,  (Sie  mit  einem 
'üial  Dertafien  bat.  15»  freuet  mid)  nod)  inSbei'cnbere  ungemein, 
ba§  fid^  biefcr  beffere  3ufianb  unmittelbar  an  etiraS  anfnüpft 
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ba§  fid^  auf  mid^  be^ic^t^.  (Srljaltcn  »Sie  ftc^  Dod)  nun  ja  in 
biefer  kttern  (Stinimutiq.  (Sie  le^en  au§  biefem  SSorfaKe,  trie 
mel  bie  (äm^^finbungen  ber  ©eetc  über  ben  fcrtevtic&en  i^ufianb 
i^ermoc]en,  unb  über  bie  (Seele  baben  rt)ir  bur*  Sorfa^  unb 
(Sammluncj  beg  ©emütg  eine  gro§e  ©emaft.  ©enfen  ©ie  baran, 
\vtld)t  §reube  (Bie  mir  babur*  marf}en,  unb  ba»  tl}uu  eie  ja  l'o 
c\ern!  S^enfen  «Sie  meiner!  ßebeu  (Sie  ttjof^I,  unb  feien  unb 
bleiben  (Sie  meiner  aufrid^tigen  unbunteränbernd)en5:ei(na^me 
gelüi^.  ^. 


59.  Srief. 

Segel,  5Roöember  bi§  3.  Siejember  1834. 
Sd^  fd^reibe  ^h\m  l)eute  mit  bo^^^efter  Areube,  ireit  id^  na^ 
^brem  legten  U3ricfe  l^orauSfc^eu  fann,  bafe  «Sie  gejunb  unb 
l^eiter  geftimmt  finb.  eie  fönneu  mir,  liebe  (S£)artotte,  feine 
gröf^ere  ^'i^eube  ma^en  unb  mir  "vln-e  o^'efiunungen  uic^t  ange: 
uel)mcr  beireifen,  alS  irenn  (Sie  mir  bic§  burA  bcn  ^n^alt  unb 
ben  "Jon  ^i)xtx  SSriefe  .feigen.  ^Tie  ilcÖAlid^feit  f)ängt  jirar 
grcfetenteill  üon  äußern  Umfiänben  ab;  Sade  bcr  (Sectc  aber 
ift  eS,  bie  innere  ^eiterfeit  fo  tauge  unb  immer  in  bem  (Stabe 
,^u  err^alten,  atS  eö  mcglid^  ift.  2öer  fidö  beiteu  ju  erbaltcn  fud^t, 
ber  forgt  nid^t  bloB  für  fein  Ö'Iüdf,  fonbern  er  übt  trirfüd^  eine 
Sugenb.  2)enn  bie  i'^citerfeit,  fetbft  bie  n^e^mütige,  madit  gu 
aflem  @uten  aufgelegter,  unb  gibt  bem  @cmüte  Äraft,  fid)  felbft 
mel)r  aufzuerlegen  unb  mel)r  für  anberc  ju  leiften.  Tie  Gr= 
laltung  ber  .^eiterfeit,  felbft  unter  weniger  günftigen  Umftän- 
ben,  jeugt  aud^  i^on  einem  genügfamen,  anfprud^Iofen  C^^emüt, 
baö  uid}t  felbftfüd)tig  immer  fid^  tor  2Iugen  bat,  uud  maS  ii)m 
begegnet,  für  größer  unb  merfanirbiger  balt,  ato  iraä  anbern  ju- 
f^öBt.  (t^  ift  übevl)auvt  ein  fd)öner,  erfreulid)cr  Sinn,  ber  bie 
Cfinigfeit  mit  feinem  Oefdncfe  fc  n:eit  aU  eS  möglich  ift  erbält, 
bie  ^-reuben  l)erauöbebt,  bie  jebcm  bleiben,  unb  fie  ^u  fammelii 
unb  ju  genießen  ocrfte^t.  Gd  bcn}ät)rt  ftd)  aud)  ^ier ,  hci^  baS 
moralifd)  (Sd)önfte  unb  Gbelfte  aud)  baS  am  meifien  ®Iüdf 
bringenbe  ift,  unb  am  fid)erfteu  bac^  @emüt  in  ruhiger  unb  be^ 
founener  2:t}ätigfeit  erl}ält. 

J  S^ie  beunrul^igenöen  9la^ri(^ten  Ratten  auf  einmal  Ijoffnuiigcrtegenöen 
ißla^  gemadjt. 
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©ic  fragen  m\ä)  nac^  israu  Don  SSarnbac^en,  beten  33riefe 
unter  bem  5^amen  ütaM  Pen  i^rem  3J^anne  IP)ei ausgegeben  ftnb. 
Sd)  inht  ne  aUerbingc^  otc[  gefannt,  rcn  ber  3eit  an,  wi:  fte 
noc&  ein  [ein  junged  DJ^äbcben  irav,  ein  paar  fsabr,  el}e  i6  auf 
bie  UniDeri'ität  nac^  ©öttingcn  ging,  ^o  oft  ic^  feitbem  in  Scr* 
lin  trar,  babc  icb  fie  viel  uub  regelmäBig  gefc^en.  2(ucb  alö  id^ 
mx<i)  mit  meiner  g^milie  in  ^ntrio  aufinelt,  tt?ar  [\t  mebvere 
ii^onate  bort,  unb  c§  ftet  nid)t  leicbt  ein  lag  aiiK),  n?o  nnr  un^ 
nid^t  gefeben  Ratten.  "Man  fudte  fte  gern  auf,  nicbt  blo^,  treil 
fie  Don  febr  liebenSnnirbigem  (Jbarafter  irar,  fonbern  n?eil  man 
fafi  mit  ®en?iB^eit  barauf  redbncn  fonntc,  nie  oon  ibr  ju  geben, 
ebne  nic^t  etirac  Don  i^r  gehört  5U  baben  unb  mit  bintreg^us 
nel^men,  ba»  ©toff  ^u  ireiterm  ernften,  oft  tiefen  Diacbbenfen 
gab,  ober  bae  ©cfübl  lebenbig  anregte,  ©ie  n?ar  burd'auiS  nid>t, 
ioal  man  eine  gelebrte  is-rau  nennt,  obgleid)  fie  red^t  üicl  iruf^te. 
©ie  oerbanfte  ibre  geiftige  51n§bili}ung  ganj  n6  felbft.  2}^an 
fann  niAt  einmal  fagcn,  ban  ber  Umgang  mitgciftocden  2J^ännern 
irgenb  u^efcntlid^  baju  beitrug.  Tenn  teita  warb  ibr  biefer  nidU 
friib,  fonbern  erft  ale  fie  ficb  fdion  felbft  bie  bauptfäcblicbnen, 
fie  burd)  baö  2eben  leitenben  SInncbten  aus  ibrem  Innern  ber; 
auägcbilbet  batte ,  teilä  batten  alle  ibre  (^^ebanfen  unb  felbft  tie 
?^-orm  ibrer  ß-mpfinbungen  ein  fo  unverfennbcireS  ©cpräge  ber 
Cri.]inalität  an  fid>,  bap  ea  unmbglicb  n\*ir,  babei  an  irgeib  bes 
beutenben  frcmben  (Sinflu§  gu  benfen.  3ie  ging  aud^  oiel  mit 
unintereffanteu  '?J^enfd?en  um.  S^ie»  entftanb  a\iz-  ^ni'dliio,' 
feiten  ibrer  äußern  Sa^ie.  ®a  fie  aber  eine  grofee  Scbenbi^feit 
beiaB  unb  gern  mit  üJenfd^en  lebte,  fo  t^ermieb  fie  c»  ciui}  \vi- 
niger  forgfältig,  al»  eö  fonft  geiftreidic  ^'erfonen  u^cbl  ^u  t^un 
pflegen.  (55  tr>ar  ibr  ein  eigcntlidieö  latent  gteicbiam  angeboren, 
aud>  bem  unbebeutenb  Sd)cinenben  eine  bcffere  unb  aujieljenbe 
Seite  abjugeannncn.  ^tbt  Subioibualität  flößte  il)r  fcbon  ale 
fold)e  ein  geunffc<J  Sntercffe  ein,  ba  fie  ne  jum  Ö'egenflanbe  ibrer 
53etrad)tuiig  madite,  unb  fic^  auA  unrflid^  in  jeber  eine  bcffere 
unb  anjiebenbe  (5igenfd)aft  berauönnben  läßt.  iTie  51>arnl)igen 
ging  Don  jcbem  ^^unft  be§  tägliden  2iht\\5  gern  ju  innerm, 
tieferm  9^a*benfen  über,  fie  fd>bpfte  felbil  i>orjuv3dn''eife  gern 
il)ren  Stoff  ju  biefem  auä  ber  iluinnigfattigfeit  ber  2i^irfli*; 
feit.  Überbauet  trar  2.i?abrbeit  ein  anöjeid)nenber  3^iil  i"  ibrem 
inteücftuellen  unt>  futlidH'u  ©efen,  ©ie  fannte  boriu  feine 
lDeid)li^e  ©elbftfd)ouung,  n^eoer  um  fic^  etiranige  ©c^ulb  ju 
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DerBergen,  ober  [ie  ju  tserf leinern,  nod)  um  in  SSunbcn,  bie  ibr 
ba6  Sdbicfi'al  [c&Iug,  mit  tiefer  6eI6ftprüfung  einj^uge^en.  ©ic 
überlieB  ficb  aber  aucb  feinen  ©elbiitäufcbungen,  feinen  trügen 
rijc^en  Hoffnungen,  fcnbern  fuc^te  überall  nur  bie  reine  unb 
narfte  Sßa^r^eit  auf,  »enn  fie  aui^  noci)  fo  unerfreulid^  ober 
fclbfl  bitter  fein  mocf)te. 

^d^  breche  I)ier  ab,  ba  id^  eben  Stiren  lieben  33rief  befomme. 
2iBarum  aber,  liebe  S^arlotte,  fahren  ©ie  in  aüer  SSelt  fort, 
ben  3eitungen  ju  glauben  unb  fic^  unb,  ter5eit)en  ©ie,  aucb 
mid)  ju  ängftigen.  ^ä)  glaubte  ©ie  eben  berul}igt  unb  fef)e  ©ie 
leiber  fd)on  n^ieber  fo  fe|r  beunruhigt,  ^t'm  fcrperlic^er  3"- 
ftanb  ift,  im  ganjen  genommen,  in  tiefem  Siugenblicfe  fid^tbar 
beffer,  unb  idj  ireiß  üon  feiner  beforglid^en  Äränflid}feit,  fo  bafe 
id^  nid^t  glaube,  baB  ic^  ie  lüieber  D'^ovberne^,  no^  irgenb  ein 
anbereS  Sßab  befud^en  irerbe.  ©ic  fe^en,  trie  falfc^  bie  SeitungS- 
nad)rid)tcn  finb.  ^6^  bin  fo  glücf lic^,  nicbtä  üon  bcm  ju  fennen, 
\va§i  man  t^on  mir  fd^reibt.  ©ie  erzeigen  mir  einen  gropen  (St- 
faüen,  n^enn  ©ie  fidi  nidfit  n^icber  baburd)  beunrul)igen  laffen. 
3dB  bitte  ©ie  rec^t  berjlid)  barum!  DJ^it  inniger  Seilna^me  ber 
S^rige.  ^. 


60*  Brief, 

Segel,  2)eäember  1834  bi§  2.  3anuar  1835. 
2öir  fmb  alfo  fd)on  n:ieber  am  (Snbe  bcä  3a^reö,  liebe  (S^ar^ 
rotte,  id^  fann  e§,  nne  fdBneü  eS  aucb  üerftrid>en  ift,  für  mic^  ein 
glüd[id)eä  nennen,  ha.  e§  mir  bie  ^'^reube  geirabrt  ^at,  ununters 
brod^en  l)ier  fein  ;u  fonnen  unb  bie  .'['^ofinung  ju  baben ,  au(^ 
tunftig  bon  aÜen  läfiigenSabereifen  frei^u  bleiben.  2;a5  3ittern 
l)at  irunbcrbar  abgenommen,  ob  id^  barum  aber  im  ganzen  ftärs 
fer  fein  foUte,  mi:d)tc  id)  nidt  bebauptcn,  au($  ift  es  bei  ireitem 
nid^t  gan3  gebeben  unb  nidbt  alle  'läge  glci(^.  2Sic  eö  aber  je^t 
ift,  bleibt  e5  immer  eine  gro^e  (Srlei6terung  beä  fdBn\id^lid)en 
3uftanbeS.  Übcrl}aupt  l)ätte  id)  unredn,  über  förperiidie  Seiben 
Klage  ju  führen.  2Sa8  id)  in  biefer  ^}ixt  IjaU,  ift  iinrflic^  fc^r 
erträglid)  unb  erforbert  nur  einen  febr  geiri5bnlid^en  @rab  oon 
(Sebulb  unb  (Srgebung.  ^A  ivüvbe  einen  Diel  grbüern  baben, 
unb  eo  liegt  in  bcn  .Rauben  beä  ©dndfal5,  ob  idi)  ihn  nidit  tieU 
leid)t  brausen  irerbe.  ^^  bin  nie  bange  tor  ber  3ufunft.  ©er 
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ÜJienfd^  ifl  in  bei  2Sett,  um  [ic^  an  feinem  Srf)icffal  511  üeii'uc^en 
unb  e§  ju  feinem  innern  .^eil  ju  benu|en.  @Iücf  unb  ^ijmtxy 
lofigfeit  muffen  irir  banfbar  annel)men  unb  genieüen,  abeu  nie 
f orbern.  ®ie  fef)en  bierviu^3,  ta^  id)  je&t  tt?eber  leibe,  nod^  in 
einem  bebenfücfien  3uftanbe  bin,  unb  ba^,  irenn  mir  Seiben  6e; 
üorftel'en  foüten,  n^oju  jc^t  nidit  ber  geringf^e  3(nidiein  ift,  ic^ 
Äraft  fcefiöen  mürbe  fie  ju  ertragen.  3*^  ^i^te  Sie  alfo  noc6  ein; 
mal  red^t  ^er^Iic^  unb  bringenb,  üdi  nidit  einer  Serien  fc^äblic&en 
unb  mir  lüabrbaft  peinltd>en  2Iufregung  ^injugeben.  ©»  ift 
nic^t  bloß  <B!aä)t  bei;  ^J^eiguiig,  nod)  ireniger  ber  l'aune  in  mir. 
3cf)  begc  aber  bie  Übevjcugung,  baB  eine  rubige  5'^11U"3  ^^^ 
^denid)en  ein  ft'ürbiges,  unb  tiiebr  a(ö  ba^,  ein  trirflii  pflid^t; 
mäf^igeä  5luf nehmen  ber  33efdlüffe  ber  3}oric^ung  ift.  ^6  be= 
greife ,  ba%  man  einer  «Stimmung  biefer  3{rt  nid^t  immer  .terr 
fein  fann,  aber  man  fann  banad)  [treben,  unb  Daö  red^t  ernfi: 
lid^e  Streben  ift  taö  l^vtlbe  (i"rreid)en.  Sie  bitten  mid>,  Sie  mit 
jemanb  in  33erübrung  gu  bringen,  an  ben  Sie  fid>  n?enben  fönn^ 
ten,  n^enn  ein  ©erüdn  Sie  auf«  neue  beuniubigen  fotlte.  6§ 
ift  mir  fet)r  fd)mer5tict),  '^^mn  etn^aS  abfcblagen  ju  muffen;  Sic 
Derjei^en  mir  babcr  getrip,  irenn  id>  bieie  ^<^re  ^ittc  fc^lecbter= 
bingä  unb  in  feiner  -Jlrt  je  erfüllen  fann.  ^aum  irgenb  et»a§ 
im  Seben  föimte  mir  fo  fe^r  unb  fo  u?abr^aft  ;,un)iber  fein,  alä 
ein  mit  meinem  SSiffen,  o^er  o^ne  taefelbe,  über  meine  (5^efunb= 
beit  mit  einem  antern  al»  mir  fclbft  gefül)rter  23riefn}e(^fel. 
2ßenn  ic^  nur  irgenb  bebeutenb  tranf  luäre,  tonnte  ber  blope 
©ebanfe  taxan  mein  Übel  öermebren.  ^d)  bitte  Sie,  trenn  is:)ic 
mir  einen  (i^efallen  erzeigen  n?o[len,  ben  gcbegten  2Sunfd)  nid>i 
rceitcr  ju  eni\ibnen.  Sie  foUen  barum  nie  obne  D^acfiridt  oon 
mir  fein.  2.Virfiid>  n^äre  bie  ccn  3bnen  üorgcfdUagene  Ginric^i 
tung  ganj  übeiflüffig.  Sie  n?iffen  ji,  bap  Sie  mir  jeben  Xag 
unb  Stunbe,  fo  oft  Sic  njollen,  frei  fd^reiben  fcnncn.  Äiime 
3bnen  nun  njieber  ein  beunrubigeiibee  ©erüd^t  ju,  fo  fragen 
Sie  mid)  felbft.  ;3c^  antirorte  jebeSmalaugenblidlid),  irenn  iud\ 
um  ben  SBvief  nid)t  auf^ubalten,  furj.  ilcnnte  id)  nid>t  felbft 
fc^reiben,  fo  mürbe  ic^  biftieren,  unb  ein  i3rief  öon  mir,  menn 
er  aucb  biftiert  irärc,  irürbe  ^bwtn  boc^  mcl)r  greube  machen, 
al0  einer  eine§  g-remben. 

^<i)  mußte  neulid)  über  grau  0. 23arnl}agen  abbrcd'en,  ebc  id> 
aüeä  gef  igt  ^atte.  5^er  Diann  ber  i^erftorbenen  gab  jueri'^  einen 
23anb  rou  ^Briefen,  bloß  als  @efcl)enf  für  ^efanitte  unb  ^reunbe 
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lerauö,  2)ie[e  Stu^cjabe  befi^en  nur  btejeuicjen,  bie  fie  gum  (St- 
fc^enf  erf)alten.  ©päter  aber  f)at  S^arnbacjeu  eine  zweite  oer^ 
me&rte  2{uäc\abe  in  brei  leiten  üeranftaltet,  bie  attviemein  Der; 
tauft  ivirb.  3<^  Jireifle  ni^t,  ba^  ®ie  biefe  ni(^t  foliten  balb  tx- 
balten  fönncn.  3^  ^'jtaube  aber  faum,  baß  Sie  bie  ©ebulD  ^aben 
loerben,  bie  brei  3^ci(e  ju  burd)lejen.  ©ebr  Dielet  loirb  3^ncn 
c\efaUen,  ©ie  an'5icben,_fefjeln.  ?IUein  mit  ber  ganzen  ^nbiöis 
bualität  biirften  ©ie ,  tr»ic  id)  (Sie  fenne,  fcijtüerlic^  übereinnims 
men.  ^n  einem  5)3unfte  c\eben  Sie  beioe  fcbon  gan^,  auseinanber. 
Sie  SSarn^agen  t^ergottert  ir»a^rl)ait  d^oet^e,  unb  eä  ift  nic^tä, 
luaö  fie  nicl>t  groß  uud  fc^ön  an  i^m  fänbe.  Sie  lieben  unb  be- 
tuunbern  if)n  iwax  au($,  bocf)  o^ne  alle  Graltation,  ja  Sie  f)egen 
einige  3Soruitei(e  gegen  i^n,  bie  meiner  Übeijeugung  nac^  audt» 
ju  iv>eit  ge^en.  3"'^*^®  macbt  bal  einen  Unterfcbieb,  baß  fie  ©oetbc 
verjönlicb  fanntc,  njoburcb  [icft  Ieid^t  eine  nic^t  immer  unpar* 
leiifc^e  SSorlicbe  nnbet.  Ob  Sie  mit  ber  3(rt  ber  Dtcligiofität, 
bie  ftc^  in  bm  23rief>:n  auefprid^t,  sufiieben  fein  n^erben,  ifi  [e^r 
bie  örage.  ^i)  glaube  eä  nid)t. 

fjfortfe^ung  unb  Sßefc^luB, 
5)ie  ^arnl)agen  rebet  febr  ciel  t»on  fic^,  unb  bat  aüerbincö 
aui^  ein  fcbarfciS  unb  abfprec^enbcä  Urteil  über  anbere.  5^al 
fann  man  lneUeid)t  am  meifteii  unb  gerec^tef^en  an  ibr  tabetn, 
obgleidj  biejenigen,  bie  el  lieben,  bap  ]ii)  frembe  3nbiDibua(ität 
unDer[}ob(en  cor  i()nen  auefpridt,  baä  23ucb  gerabe  barum  gern 
baben.  Sie  erjäl}It  aber  mebr,  fet^it  ©ebanfenauseinanber,  biiidt 
(Smpfinbungen  au§,  fallt  aber  feltener  Urteile  über  andere,  bcren 
^^anblungen  unb  dbaraftereigenfcbaften.  2Bo  fie  e-3  tbut,  fann 
id^  aber  n^eniger  ale  in  anbeVn  ibrer  Urteile  mit  if)r  übereim 
ftimmen.  Sie  n?ar  aüevbingö  eine  ^ii*^'"'  i'"^  g^ng  Ü'är,  n>c§l 
erft  furj  ror  ibrer  Ü)erbeiratnng,  jum  dbriftentnm  über,  ^s^x 
9Jiann,  oiel  jünger  al3  fie,  n^ar,  nod)  öerbeiratet  mit  il)r,  &t- 
fanbter  unfcr^  ^pofe»  in  Äarllru^e  unb  lebte  nadber  in  Berlin, 
iro  er  no*  fe^t  ift.  (Sr  befcbäftigt  ftd)  faft  au^fcbtieplicb  mit  Sit; 
tcratur,  unD  wirb  mit  O^ecbt  ju  ben  bebeutenbften  Sc^riftftctlem 
ber  ^dt  gered)net.  (5r  ift  aber  febr  fränftidb,  unb  fo  febe  id»  if)n 
jel^t  fafi  gar  nic^t,  fo  gern  ic^  fonft  oiel  mit  ibm  umgeben  njürbe. 
Sie  fagen,  baß  man  biötreilen  3bnen  bie  G^re  antbue,  trie  Sie 
fidb  ausbvüden,  Sic  mit  ber  Dtal}el  ju  Pcrgleid»en,  i:\^  Sie  aber 
auf  biefe  Q:bre  feinen  ^^Infprucb  baben,  treber  mad^en  noc^  ma^ 


60.  SSvief.  445 

^cn  fcnnen,  unb  ni(^t  bte  geringfte  litbnlic^feit  finbeu  fönneii. 
^df  bin  berfelben  3[Reinung,  unb  bin  übcrjeugt,  baß  ba§  bicp 
unge^rünbete  (iinbitbung  ift.  ^m'i  ^erfoiien  fönnen  \rot)l  all- 
genteme  Gigeni'd;aften,  n)ie  Sreue,  2öa^rt)aftigfeit,  ^reube  am 
iJlacJbenfen  u.  f.  tu.  miteinanber  gemein  l)aben,  jebc  biefer  Gigcn* 
fc^aften  ftcUt  ficb  aber  in  jebcr  oon  beiben  anberä  unb  iüirb  ba= 
bur(^  in  ber  l^c^t  ju  etlva^  SSerjc^iebenem.  2)ied  war  in  boppeU 
tem  (iJrabe  bei  ber  3Sarn[)agen  ter  gaU.  SDenn  man  mag  fic  nun 
nod)  fo  [el)r  bemunbern ,  ober  im  43egenteil  fie  uocb  fo  tabeln§- 
»ert  finben,  fo  mup  man  i^r  immer  '^ugeneben,  tan  fie  burd)= 
auä  unb  in  aUem  originell  irar.  ®ie  glid)  n^irfticb  nur  ficf)  felbft, 
unb  id)  glaube  nid)t,  ba^i  man  jemanb  nennen  fann,  ber  if)r  'diju- 
i\6)  gercefcn  n^äre.  (äö  ift  ba^  nic^t  gerabe  ein  l'obfprn*,  mit 
bem  man  fie  belegt,  e«  ift  nur  ber  2(u§brucf  ber  einfad)en  23a[)r- 
^eit;  <Sie  it?erben  e§  gett^in  ebenfo  empfinben,  trenn  (2ie  me^r 
in  ben  33riefen  lefen.  (5ä  irerben  barin  eine  große  9J^enge  l>on 
^erfonen  ernni^nt,  teilö  mit  ben  gan^,  aulgefd)riebenen  9^amen, 
teilö  mit  ben  2lnfang§bud)ftaben.  2;aä  ^ntereffe  loirb  nun  na^ 
türlid)  burd)  bie  Äenntniffe  biefer  ^erfonen  nod)  fe^r  erbest,  eä 
^ängt  aber  eigentli(^  niemals  baoon  ah,  ba  immer  fd^on  2J[llge= 
meinet,  D^äfonnement  ober  (Smpfinbung,  an  bie  ^erföniicbfeit 
gefnüpft  ift.  (^in  i^onrurf  aber,  ben  man  ber  33erfafferin  mit 
3ied)t  madcn  fann,  ift  einigen  ^^.^erfonen  mel)r  ^obiprüc^e  ju 
erteilen,  ü{§>  auf  bie  fie  felbft  bifligenreife  Ratten  2lnfprud)mad}eu 
bürfen.  Wlan  fann  ba§  aber  nicbt  ©c^meidelei  nennen,  ba  eä 
iJeute  loaren,  oon  benen  fie  in  feiner  2Irt  etivaß  l)atte,  no6  je 
etn?aö  t)offen  fonnte.  <2o  irrig  in  fDld)en  fallen  gen^iß  aud)  il)Tc 
2Jieinungen  unb  Slnftd^ten  ivaven,  fo  ift  bocb  ber  nod)  io  auf; 
faüenbe  3^vtum  fiditbare  SSabr^eit  in  il)r.  2)iefe  2}^enfd)en  er: 
fd^ienen  it)r  n^irflid)  fo.  Sic  fonnte  fogar  an  fcl)r  unintereffan= 
ten  2)?enfd>cn,  njenigften»  folc^en,  bie  ii  allen  übrigen  fcbienen, 
©efaüen  fin^en.  (5ö  gelang  il)rem  (Seift,  i^ncn  irgcnb  eine  ein« 
3elne  ansiebenbe  ^cite  atjugeioinnen,  unb  bad  (Gefallen  tarau 
trug  fid)  leicht  auf  bie  ganje  ^erfönli(^feit  über. 


5Den  29.  SDejember. 
3c^  f^nn  ^^mn  ^eute,  ba  ic^  meinen  ^lief  nic^t  aufbalten 
luiü,  nur  für  ben  ;J^rigen  banfen.  2)ie  i^eantircrtun.i  mup  id& 
mir  Dorbet)aIten.   @ie  iriffen,  baß  icb  bie  betradteiiben  Briefe 
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liebe,  unb  biefer  ifi  ücn  biefer  2trt.  ^^xt  greunbin  Sfjercfe  ^at 
ja  eine  tt?a^r^aft  ungeheure  9flei|'e  gemad^t.  SSenn  fte  nun  baä 
@Iücf  f)at,  i^re  2)^uttcr  gerettet  gu  fe^en,  fo  trirb  [ie  in  froher 
@egemvart  unb  fcf^cnen  Erinnerungen  leben, 

Sie  criüäbnen  beS  (Sturmeä  in  ber  üor|äf)rigen  «Sitoefter; 
nai^t,  trorauö  Sie  üble  33orbebeutung  jogen.  ^d)  glaube  uun 
jmar  nicbt  an  fold^e  3^^^^"»  njüni"d)e  aber  ^u  allgemeiner  Se- 
rul)igung  biesmal  eine  beijere,  ftiUe  unb  niilbe  Silüefiernac^t. 
Sie  t)aben  in  bem  ablaufenben  3^^)^^  i>iel  Schmer jli^eö,  Si* 
bertt^ärtigeä  unb  mel  Ungemad)  gehabt.  SRcge  bie  gütige  ißor* 
jc^ung  (iie  im  nac^fien  ^al^v  rec^t  reicblidi,  burc^  ©efiinb^eit, 
D^ube  unb  .^eiterfeit  entfcbabigen.  2luf  bie  ^"vortbauer  meiner 
©efinmmgen  red^nen  Sie  mit  ©emiB^eit.  ^\:)i  §. 

SßaöSie,  liebe  (S^arlotte,  in  J^^^m  testen  ^Briefe  über  Sclbil« 
fenntni§  unb  Selbfttäufd^ung  fagen ,  l)at  mic^  fe^r  intereifiert. 
3d)  geftc§e  aber,  baß  id)  ^^xt  3?ieinung  nicbt  gan;  teilen  fann 
3d)  balte  bie  Selbftfenntniö  für  )d)irierig  unb  feiten,  bie  Selbes 
täufdbung  bagegen  für  fel)r  lei^t  unb  getüi^bntid).  ©§  mögen 
einjelne  ba^in  gelangt  fein,  ba§  ^id  5u  erreid)en,  unb  fo  macbe 
id^  3^"cn  "i'i}t  ftreitig,  baß  Sie  mit  D^iec^t  ]\d)  rid^tig  unb  genau 
gu  fennen  glauben.  3^  möd^te  aber  nid[)t  baäfelbe  mit  gteid^er 
3uüerfid}t  behaupten.  Stuf  ben  erften  ißlicf  fd^eint  e3  aüerbingl 
leichter,  fic^  felbfi  alg  anbere  ju  fennen,  ba  man  fid)  unmitteU 
bar  füblt,  con  anbern  aber  nur  Stuperungen  lua^rnimmt,  t>on 
fcenen  man  erft  auf  ben  innern  (Srunb  fäließen  muß,  fo  baß 
man  bei  biefem  jwiefa^en  23erfa^ren  au<is  einem  jiniefac^en  '^xx^ 
tume  ausgefegt  ift.  2lber  ber  33eurteitenbe  ift  unb  bleibt  boc^ 
üon  bem  beurteilten  getrennt,  unb  fann  unter  allen  Umftänbcn 
feine  falte  Unparteilid>fcit  unö  rulngc  iöefonnenbeit  behalten. 
Qx  \v>[xi)  nid^t  nctirenbig  ton  bem  ©egenftanbe  feiner  Seuriei= 
lung  befiodien  ober  bingeriffen,  oDer  aud)  gegen  ibn  eingenommen 
oijer  miBtrauifc^  gemacbt.  ißet  ber  Selbftprüfung  ift  man  allen 
oiefen  @efal)ren  auögefc^t.  Sic  beurteilende  ^raft  icirD  ewig 
uon  i^rem  ©egenfianbe  afft^iert.  93eit)e  tragen  einerlei  ^^arbe 
unb  Stimmung  an  ficb.  )i)lan  ift  biömeilen  ebenfo  geneigt,  fic^ 
^•e^ler  anjubiebten,  ober  bie  tcirflid)en  ju  i^ergrcBern,  ald  baS 
gerabe  o^egenteil  gu  t^un.  ÜJ^an  beurteilt  fic^  auc^  ungleic^  in 
i^erfd)iebenen  2}Jomentcn.  ©er  oft  eintretenbe  ^rrtum  vübrt 
auc^  gar  nic^t  immer  t>c;;  2)hngcl  an  ©al}rf)eiteliebe  ober  an^ 
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Gigenbünfet  l^er,  fonbent  entfielt  auifi  bei  ben  reiuften  5Ibfid^tcn 
unb  bem  rebü(^[teu  2Biüen,  beim  ber  3^'^tum  id)(eidE)t  fid)  in  bic 
2tnW  unb  in  ba»  ®efiU}l  [elbfi  ein.  SDer  ^aii  fc&eint  mir  alfo 
gar  nic^t  jo  einfach,  baB,  n?ie  ®ie  jagen,  bie  3?errälfc^ung  nur 
Durc^  (Sitelfeit  ju  6efürd>ten  iräre.  2)ie  (Sitelfeit  fclfcfl  aber  ift 
üon  fo  oielfadjcr  2lrt,  baß  inclleid)t  niemanb  ift,  ber  eö  :vagen 
möchte,  fid)  ganj  frei  baton  ju  nennen.  93^an  ifteä  dou  biefer 
ober  jener,  aber  rec^t  jc^njer  öcn  aüer.  (iin^elne  i^anblungeu 
unb  i^re  23emegv3rünbe  Kiffen  fid)  nod)  e^er  felbft  beurteilen,  ^z 
me^r  e»  aber  auf  eine  ^eil)e  üon  ^anblungen  unb  ben  ganjen 
(5;i)arafter  anfommt,  befto  unfid)erer  unrb  baö  eigene  Urteil. 
Sarum  fmb  ©elbftbiograpf)ien  nur  bann  n?at)rt}aft  le^rreid), 
lüenn  fie  eine  gro|e  2(n^al)l  t>on  £^atfad)en  ent[)alten.  Sie 
©elbftbetrac^tungen  fönnen  Ieid)t  irre  füi}ren. 

3t)rem  am  24.  ^auuar  abgegangenen  lieben  Srief  fjabe  td) 
bie  greube  ,^u  bauten,  einmal  tüieber  etwaä  i^on  S^nen  in  red)t 
Weiterer  ©timmung  ©efc^riebeneö  gelefen  ju  ^ahm.  <Bk  lüiffen, 
baß  mic^  baö  fd)on  au§  ber^Iidem  ^^inteil  an  ^l'jnzn  befon^ero 
freut,  baß  icb  e5  aber  auc^  außcrbem  gern  l)abe  unb  bie  (Stim= 
mung  fd^öner  finbe,  bie  ba5 grö^tic^e  rec^t  t)eiterunbbaö2Qii:rtge 
befonnen  unb  gefaßt  aunümmt.  SSenigften»  ift  cd  auf  iti^n  g-atl 
eine  mef)r  beglüdenbe.  üJicgen  bann  Die  bem  3^"uar  fcigenoen 
'DJIonate  alle  ^armloä  unb  f rieblid)  an  ^i^ntn  corübergeben,  unb 
feine  fd)mer3lid^e  (5rfd)etnungen  3^te  id)5ne  ©timmung  ftbren. 
li-rl}alten  Sie  3^^"c  ^^eiterfeit!  )dtUn  ©ie  u?o[}l!  2Jüt  unüer« 
anberlid)cr  2;eilnal)me  ^i)x  i">. 

52lbc}cgangen  ben  2.  g-ebruar  1835. 


6L  Brief, 

Segel,  ^cbruar  1835. 
3c^  enbete  meinen  Svief  mit  SBo^Igefatlen  an  tsW^  l)ei  ern 
(Stimmung,  unb  fange  wicber  bamit  an,  unb  fomme  barauf  jus 
rücf.  £)a  baö^^^'^  fo  gut  angefangen  l)at,  ir>irb  ti  and)  eriüünfc^t 
enbcn.  6§  ift  fc^on  fiel  mit  ber  guten  i^orteirentung  gemonuen, 
unb  ber  2lberglaubc  felbft  ift  nüi'ilidi,  tt>enn  er  im  33ertrauen  be* 
ftärft.  'Ijenn  vV^au^tereigniffc  unb  u\-il)re  Unglüdö^äUe  abgered); 
net,  nehmen  bie  ©inge  meiftenteilö  bie  ^a\^i  bev  eecle  an.  @iu 
@emiit,  bag  fic^  meift  in  ^eiterfeit  crljält,  ift  fd)on  barum  fo 
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id)ön,  weil  e^  immer  aud)  ein  j^enügiames  uuD  ani'pruc6(oi'eS  if}. 
^(^  rebe  natürlicf)  iiic^t  ton  ber  fcurrf)  2eid)tfinn  entfie^eiibeii 
©orglongfeit.  Ser  lüeitf)t[inn  fd^licBt  jc&oii  ben  5(uöbiucf  ber 
peiterfeit  au^.  ®enn  bieö  fd)bne  2Sort  unrb  in  unferer  Sprache 
immer  nur  im  ebelften  @inn  genommen.  2Ba§  beiter  mac^t,  ift 
entiveber  bie  rut)ig  befonnene  ÄIarl)eit  beä  ©eiftes  unb  ber  @e- 
banfen,  ober  ba^  SeiüuBtfein  einer  f toben,  aber  beg  DJJenfd^en 
n?ürbigen  Gmpfinbung.  2JJan  fann  nic^t  ^eiterfeit  moraliid) 
gebieten,  aber  nic^täoefioiüeniger  ift  fie  bie  itrcne  fd)5ner  «Sitt^ 
Iid)feit.  '^mn  bie  ^flid)tmaBigfeit  iil  nid)t  ber  (Snbpunft  ber 
iDioralitdt,  Dielmef)r  nur  i£)re  unerlciBlic^e  ©runblage,  ^a-i 
.'ped)lle  ift  ber  fittlic^  =  id)öne  (5t)virafter,  ber  burc^  tic  ©brfurdjt 
oor  bem  .^eiligen,  ben  ebeln  SBioeiioillen  gegen  aüeä  Unreine, 
Unzarte  unb  Unfeine,  luw  burcf)  bie  tief  empfunbene  Siebe  jum 
rein  ®uten  unb  2öa^ren  gebilbet  toirb.  3"  einem  folgen  (5l)a= 
rafter  f)errfd)t  bie  ^eiterfeit  oon  ^etbft ,  ivirb  nur  burd)  irat}rcn 
Kummer  auf  Reiten  oerbrangt,  bod)  bleibt  fie  au(^  ba  nodb,  nur 
in  oeränberter  ©eftalt  unb  fid)  mit  ber  2Sel}mut  termä^tenb, 
jUrücf.  (So  ijl  fie  beglüdenb  unb  oerebelnb  jugleic^.  ^a%  jur 
2lufbeiteiung  be§  @emütg  eine  aud)  beitere  ©cftaltung  ber  ^m 
9Jienfd^en  junäd^ft  unb  täglid)  umgebenben  Singe  beiträgt,  er= 
fennt  niemanb  fo  fef)r  an  a(ä  ict).  3^  &i"  ^^^)''^  Ö^^ä  einücr= 
ftanben  mit  tem  ^^lan,  ber  «Sie  ju  cem  (Jnbe  befc^äftigt,  unb 
irünid)e  öon  .^erjen,  baB  er  gut  i'on  ftatten  ge^en  möge,  unb 
bitte  ©ie,  mi(5  con  ber  ^tuefii^rung  in  einigem  S;etail  3U  be* 
nad)rid)tigen. 

Q§)  jc^eint  aU  fönne  man  ben  eigentliden  31'inter  alö  beenbigt 
anfeben.  ©of^e  gelinbc  ©inter  irie  ber  bieej äbtige  finb  jwar 
n?eniger  fdön  für  baö  5(ugc,  unb  geträ^ren  nid)t  bie  Sßinterocr; 
gnügungen,  aber  fie  finb,  loaS  and)tiger  ift,  menldlid)er.  Sie 
ftarrenmad^enbe  Äälte  ^at  fcboii  für  bie  ©inbilbuiigefraft,  gc* 
fd^ircige  für  baS  (§efüt)I  ifwai  Secngenbeö  unc  n?abrbaft  g-ürd^: 
terlide^,  ber  9^ot  nic^t  ^u  gebenfen,  in  ireld^e  ein  ftrenger  2Sin= 
ter  bie  armem  33olf5fIaffen  Perfet^t,  unb  ber  aud)  burd»  reid;c 
2ttmofen  nie  ganj  ab^ubelfen  möglidö  ift,  ba  felbft  iroblbaben^en 
^auöbattungen  ber  Unter)  ^ieb  einel  firengen  unbgelinben2Bins 
terl  immer  fühlbar  bleibt. 
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5?cn  27.  f^ebruar. 

'^d)  bin  im  ißcnlß  ^\bxt$  ißriefee  i^om  18.  b.  Ü)^tÄ.  unb  baufe 
S^ncn  febr  bafür.  !;"^c&  freue  mid),  baB  Sie  fortfallen,  mcj^I 
unb  l^eiter  ^u  fein.  Sebcn  (Sie  f)eute  rei^t  md^ll  SSenn  mäu 
näd)r!er  33rief  aböe[)t,  fany-\cn  fc^on  Die  elften  ^Blätter  an  ^eiDov* 
Subred^en. 

-Dtit  unüetänberlic^er  Xeilna^me  ber  S^Ji^Sc.  §. 
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^egel,  im  Tläx]  1835. 

3c6  erfahre  immer  nur  burc^  <Sie,  liebe  d^ar lütte,  iiMö  man 
in  beu  Beitun.ien  tocn  mir  facjt.  Siee^mal  entbält  e»  hioB  ^a^i- 
ijdt,  infcfevn'eä  ton  meiner  (irefunbbeit  banbelt.  93iä  jet^t  l)at 
mir  ber  fonbcrbare  SBinter  feinerfei  Uncequemlie^feit  jugefüat, 
toi)  ()ält  man  i^n  für  ungefunb. 

2Bie  aber  bie  i^eute  bajii  fommen,  fo  oft  unb  of)ne  atte  äußere 
SSeranlaffunc^  in  ben  3eitun3en  oon  mir  ^u  reben!  (ii3  bettjcif^ 
red}t,  njie  baä  ^ricatv-;eflat;(Je  ',ur  offent(id>en  ©ac^e  geirorbcn 
ift,  ba  man  uidn  cie  D^aiüetät  ^aben  muF  ^u  erlauben,  ba^  eä 
au^3  »atjrem  5Inteil  cje'd}e[)c.  (Sä  ift  bie  ^'Ud)t,  9^eui;]feiten  mit^ 
guteilen,  luefd^er  2Irt  fie  aud^  fein  mö^3en.  ^öi)  erinnere  mid)  oft 
bei  fo(d)en  öffentlichen  (ärn?ät)nuiiv5en,  iine  auffattenb  mir  ber 
erfte  ©ebanfe  Daran  n^ar.  ^^U  idi'nod)  in  (^,^i?t:ini^en  fiubierte, 
fd^rieb  mir  eine  i^xan,  mit  ber  id)  im  33rien?ed)iei  fianb:  fe^r 
fd)reibe  id)  ibr  oft,  eö  werbe  aber  eine  ^cit  fommen,  iro  fie  nur 
in  3»:itinu3en  ton  mir  lefen  irürbe.  ©ö  fam  mir  bamald  gang 
fabclbaft  unD  abenteuerlid)  cor,  cafs  mein  Ükme  in  ben  3;itun; 
gen  foUte  genannt  n?eibeu.  ?Jtan  mifd)tc  Damals  nod)  nidt  fo 
^äufig  n.Me  jciu  ^prioatoerbältniffe  Den  atlcjemein  bie  5Iufmerf- 
famfeit  auf  fic^  jieljenben  Greiv3niffen  bei. 

23enn  Sie  Don  @oet[}e»  nad}3elaffenen  3Serfen  nur  J^icr 
33änbe  c\elcfen  b^ben ,  fo  fehlen  5b"en  noc^  elf.  (SS  fmö  fnnf= 
3el)n  neue  Sänbe  feit  feinem  lebe  ber  bamalö  fc^on  ooUcnbetcn 
XUuSgabe  ber  40  '^^änbe  binjUgefommen.  2)ie  gortfe^^ung  feiner 
£ebon3gefd)id)tc  rate  id)  ^bnen  aber  febr  gu  tcfcn,  fie  ift  an  firf^ 
^übfA  unb  aujiebenD,  unb  umfaBt  gerabe  bie  3eit,  tro  ©malb 
mit  (Soetbe  oft  in  Cffcnbad)  jufammcntraf,  fo  baß  Sic  an  bicfcr 
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(Speere  ein  boppeltes  ^^^tevene  fiuben  iverben,  ba  Sie  (ftralb  oft 
üon  biefer  ^dt  fipred^en  teerten,  unb  ^bxt  (Srinnerungen  jener 
cSefpräc^e  mit  ben  (Scetbefcten  Gr^äblungen  t^erc^Ieic^en  fönnen. 
£;a  er  feine  Sebeneerjäblunc^en  felbft  ii:a^ri)eit  unb  ©icbtung 
nennt,  fo  mag  er  fic^  große  ^reibeit  babei  ertaubt  ^aben.  3^ 
glaube  nic^t,  baB  biefe  nac^pelaffenen  (Scbriften  fonft  Diel  ent* 
galten ,  t:iik  Sbnen  nü^lic^  ober  angenebm  gu  lefen  fein  fömite. 
3u  ben  cptifc^en  unb  naturbiftonfi^en  fann  icf»  ^bnen  nirf)t  ra= 
ten,  Sie  n:erben  üon  biefer  Seftüre  ireber  augenblictlicbe  Sefries 
bigung,  nccb  irgenb  ern[tf)aften  ö^eannn  jie^en. 

Sie  R'iercen  Dielleic^t  in  ben  Leitungen  ein  --i^uc^  angefünbio^t 
gefunben  ^aben,  bae  ben  2ite'.  jü^rt:  @oett)c§  33riefirecbfel  mit 
einem  Äiube.  SBenn  ^bnen  bies  in  bie  ^!^änbe  fällt,  fo  rate  icb 
3^nen,  e§  nid^t  ungeleiat  ju  laffen.  ©le  n?erben  barin  große 
Untert}aUung  finben ,  unb  eS  n:irb  i^^^nen  nit^t  entgehen ,  bciB 
bie  33erfafjerin  fe^r  auSge;eid)net  ifi  burcb  O'eift  unb  Xalent. 
(Sie  ift  Sßitire  beä  als  £ict}tcr  berübmten  2icl)im  o.  2lrnim  unD 
(Jnfelin  ber  all  Sc^riftfieÜerin  fo  bcfannten  §rau  r>.  l'arcc^e; 
ibre  2JJutter  ir>ar  bie  2?rentano,  beren  aud^  in  ©oetbel  l'eben  fo 
oft  ern?ä^nt  ift,  unb  bie  mebrere  Ä'inDcr  binterlaficn  bat.  §rau 
l^on  2Unim  lebt  in  Scriin,  ba  ibr  !Diann  in  ber  Dui^e  ©üter  be^ 
faß.  3n  il)rer  erüen  3^1:^^"^  i\^H  1'^  in  gtanffurt  am  IRain 
tiel  mit  ©oet^eS  2)iutier  um,  bie  fie  febr  lieb  gewonnen  ^u  ^a; 
ben  fc^eint.  S^acurc^  entftanb  bie  53efanntfd^aft  mit  @oet^e 
felbft,  anfangt  nur  burd»  ©riefe,  nad)l)er  <:eif5nlidi.  Sic  bat 
nun  jitt»ei  5:anbe  33rieiired)iel,  teils  mit  ©cetbe,  teiU  mit  feiner 
93^utter,  unb  einen  33anb  Stagebuc^  brucfen  laffen.  £aö  c<Saupt: 
t^ema  ift  ibre  leiirenfdaftlid.>e  l'iebe  gu  ©oetbe.  D^ebenber  fom- 
men  aber  anbere  Grjäblungen  eigener  unb  ftember  i^'ebenäereig= 
niffe,  Betrachtungen  uno  Diiäfonnement-^  Darin  tor.  iConöoetbe 
geben  un§  biefe  ©ance  nur  etwa  bieißig  Briefe,  oon  loelcben 
taju  einige  nur  wenig  ^tiUn  entbalten.  Cl^rope  Slneifennung 
ton  Bettinas  auc^  wirflic^  feltcnem  ©eifie  unb  ibrer  wunbcr- 
baren  Originalität  ge^t  allerbing»  auS  biefen  Briefen  ^erüor. 
^r  Briefwecbfel  fällt  in  taS  ^^^i^  1^07  unb  in  bie  junäcbft 
barauf  folgenben,  wo  bie  Bevfaffcrin  jwar  gar  fein  ^inb,  fon= 
bern  ganj  ^erangewac^fen ,  aber  allevbing-j  febr  jung  war.  _  3nt 
ganzen  macbt  baS  Buc^  oiel  5luffcben  unb  finbet  oiel  Beifall, 
obgleich  aucb  ba^  wirflieb  Sd^bne  unb  c>\'niale  immer  wieber 
mit  Stellen  untermifd^t  ift,  bie  burcb  bie  fonberbare  Üebenbigs 
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feit  bcS  5IiilbrudFS  mißfallen  f önnen.  Über^au^t  ift  ju  bcbauern, 
baB  fi^  tnit  ber  tt>a^ren  unb  fd^öncn  Originalität  fo  managt 
3üge  ttjunberlic^er  Saunen  t>ermi[cf)en.  Über  @oetf)eS  SJ^utter 
enthält  ba§  iöud)  inele  unb  überauö  f)übfc^e  S^etaiU.  5;:iei'e  irar, 
nne  eä  fdBeint,  nic&t  gerabe  fet)r  bebeuteiib  oon  ©eift  unCi  (iba: 
rafter;  aber  i^re  fiebenbiAfeit,  i^re  Su]!  au  5Jteni'cf)en  unb  jelbft 
an  SSergnügungcn,  befonberä  eine  geanfje  originelle  (Stimmung 
mögen  boctj  auf  ben  @ot)n  eingennrft  t)aben.  5;:aä  2(rnimi'c6e 
5i3ucf)  liefert  red^t  lebenörrifc^e  ^Briefe  ton  i^r.  (Sine  burd^  2;iefe 
beö  @efüE)Iä  l)odtft  interei'jante  (ärjäblung  in  btn  SSriefeu  ber 
grau  l^on  Strnim  ift  bie  (Sr^ä^Iung  beS  lobeö  eineä  Aväulein^ 
von  ©ünberrobe,  oon  ber  ®ie  geiüi§  fc^on  gei)ört  t)aben.  <Bk 
brachte  [i^  fetbft  umä  2eben.  ©ine  unglücf(id)e  Siebe  führte  [\t 
ju  biefem  gemalti'amen  GntfcfeluB- 


S)en  28.  üKörj. 

(ßlf  Sajc  öor  Dem  Sobe  STÖit^elm  b.  §umbolbt§.) 

3c6  befi^e  feit  bem  23.  ?^ten  ißricf  tcm  18.,  liebe  d^arlottc 

!)abe  iijn  aber  noc^  nidbt  ganj  gelefen,  ba  ic^  meinen  2lugen  n?es 

nig  jutrauen  barf,  unb  mir  anbere  ^Sefcbäftigungen  bajirifd^en 

famcn.   a)iit  unoeränberlic^er,  inniger  2;eilna^me  ber  ^i)xi^z. 

(empfangen  ben  4.  Slpril  1835.) 


«So  fam  ber  8.  ?lpril  f)eron  unb  brachte  mir  oon  unbefannter  A^anb 
Dorn  4.  ^pnl  bie  9la(^ncbt  „einer  geroiß  tiorübergeljenben  lirtranfung", 
fo  fcbonenö  qI»  mÖAÜcb.  ö§  roor  öer  iobeStag  oon  iöilbelm  ö.  ^unu 
hoM,  alö  id)  bie  ^iatbridjt  Don  unbefannter  A^anö  erbielt. 

%.  b.  ö. 
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Jlttmcrßungcn  itnö  gufä^c. 


(dri'tet  2eiL) 

3n  bte  ^abvt  ton  1814  b\Q  1820  fielen  bie  großen  trelt^e^ 
fcfiidnlicfen  'i^e^iebenbeiten  unb  23ill)elm  i?on^umbDlct»(Etaat§- 
leben  unb  SSirfen.  :^ange  53riefe  fonnte  ic^  in  biefer  j^tit  ni6t 
bcfommcn,  aber  fortlrä^renD  emtfiiic^  ic^  ^^i"-^^'^  i^'^^  "-^^^^'^iK 
beS  2lnbenfenc  unb  ^f^aclricbteii  über  meine  i^crmö^'^enSange* 
Iegent)eiten,  ja  ic^  fanb  bie  rübrenbfien  35eiüeii'e  ber  teilnehmen; 
ttn  2orc\e  in  ten  ön'entlicben  "-Blättern. 

3c6  biirfte  mic^  nic^t  abbalten  lafjen,  aud^  wenn  idb  nur  feiten 
unD  fur^e  'Briefe  eri)ielt,  felbfl  lange  •■i3riefe  ju  i(f)veiben.  Hod) 
fd^rieb  i(J  anfangt  nur  jelren,  benn  n?o  foUte  id)  ben  i^ait  ber; 
nel)men,  einen  mit  ben  n:id^tigften  @eid)äftcn  belajietcn  «Staats^ 
mann,  i:on  bcr  böd>ften  i^eceuiung  unb  Stellung,  mit  meinem 
@ci\treibe  ju  bei"d)n:eren !  So  mo(fite  id)  über  ^^iljr  unb  Sag  ge= 
fc^anegen  l)aben. 

£er  ^luätritt  ton  SS.  b.  fi'WtTiboIct  auö  bem  -Dtinifterium 
1819  icar  eine  i^n'entlic^e,  tiel  befprocbenc,  auc^  mir  bekannte 
(Bcid)t.  *2d)ireiv3enb  unb  (tili  üertrauenb,  ft>artete  ic^,  tt>aä  fic^  für 
mid)  barau^  geiialten  iverbe. 

Gnblid)  crf^ienen,  glei(^  nacbeinanber,  j\rei  fur^e  5?rtefe,  bcr 
britte  unb  öieite  biefer  Sammlun.-',.  eie  brauten  ^"^retibe  unD 
Seben  in  meine  Sage.  Scr  Ü3riefived^jel  irurce  nun  beflimmi, 
feflgefieüt  unb  gerer,elt,  »eber  «Störung  ncd)  Unterbredmng  trat 
trieber  ein,  unb  eine  unoerftegbare  Cuelle  ^i:t)crer  ^reube  unb 
ieber  geiftigen  (SrCiebung  n?ar  mir  gecffnet. 
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SMtn,  7  f&xicu 

(erftec  2e;I.) 

®ie  ^-orberung,  trelc^e  bcr  fiebeiite  33iief  au§i'vtid>t,  erfi^recfte 
mic^  Den  mcbr  alc  einer  (Seite,  obfc&on  id)  if)r  ju  eutipre^en 
lüünfc^te.  ;;\d)  autirortete  barauf  fofgenbeä  (nac&  einer  3lbfc&rift, 
bie  id)  bebalten):  „I^er  SSunfcb,  benssie,  bod>rereI)rtefter5reunb, 
mir  in  31)rem  Testen  ^rief  anöjprci^en,  \\t  ein  neuer  iöcn^eil 
^^ver  ^ocbft  gütigen  2eilnat}me,  btn  id)  febr  banfCvu  etnl^finbe 
nnb  erfenne,  unb  jugleid)  tief  öie  2}er|^flid>tung  iid)\t,  Sbren 
^orbernn.-;en  jn  ent)>re*en.  ä^gteic^  aber  geftebe  idb,  baB  ic^ 
auc^  eri'd^recft  bin,  tnbem  ©dnriierigfeiten  nnö  53ebcn!iid>feiten 
mir  entgegentreten,  i^uerft  erlauben  eie  mir  bie  (äinu^enbung: 
2ßo  [o(t  id)  ben  Tlnt  finben,  ^sbnen,  ber  öie  23elt,  2eben,  33e= 
gebenbeiten  unb9Jien)d^en  m  ben  greiften  (Srfdieinungen  laben, 
mein  ^^thcn  in  [einen  i^erbängnifjen  r^crjufü'.uen ,  bie,  menn  fie 
gleid)  für  mid)  oon  grov;er  Sic^tigfeit  maren,  3^)i^fi^^  5?(irf  febr 
unbeDeutenb  erff^einen  muffen,  ©ann  ift  auc^  tieleä  burdb  bie 
3eit  terblid)en;  aneereä,  mebr  nc(^,  iceit  in  bie  iBergangen'beit 
juriirfgetreten,  lüoburd)  ein  fofcbeS  llntcrnef)men  febr  erfc^tnert 
nnrb.  S^ie  frcuni:lid):fd>meid^elncen  33elübungen  meinet  ^d}n'v 
ben»  erfenne  id)  banfbar,  febe  aber  jugleid),  baß  fie  micb  ermu« 
tigcii  fctlen.  ^d)  autivorte  auf  öer  t^tetle,  n^ie  ©ie  ba5  n.'^onen, 
um  ganj  ebriicb  ben  erften  Giiibrud  auSjufvrejbcn.  ©eirvHbven 
©ie  mir,  teuerfter,  gütigfter  7^-veunbl  bas  id)  bie  Sade  erft  Don 
allen  (Seiten  rubig  enväge.  Ob  id)  bie  mir  angeborne  Sdüd= 
ternbeit,  bie  micb  befd)ämt  jurüdn^eifi,  beberrid)cn  ivevbe?  ic^ 
;rünf*e  eö  unb  und  eö  baffen,  ba  mein  Seben,  aud>  in  ben  Der* 
irideltften  Sagen  unb  33erbältniffen,  n^ie  in  bem  3'^"?^"  ^oi^ 
3bnen  gcfannt,  erfannt  unb  terftanben  fein  mödte,  unb  nur  fo, 
iric  eS  bieber  gefd}eben,  in  ber  einfadften  QBabrbeit.  —  ST  aß  ii^ 
Hod)  einmal,  unö  nur  nodi  einmal  auf  ^bre  üiel  ju  gütige  iße^ 
lebung  meinem  @d)reibend  ^urüdfomme,  oer^^ci^en  (2ie  mir  ges 
iri§.  (So  ift  grope,  unenblic^e  ©üte,  baö  irci§  id),  unb  fein 
©vott,  cb  eS  i?ieUeid)t  ben  (Sd)ein  bcd  (Spotted  b^ben  fonntc; 
Denn  ireffen  ^vc^er  bat  einen  äbnlid^en  3^iiitcr  irie  cie  S^^iAc'- 
3cb  biibc  nie^lnfprud)  an  ^ediönf^reiben  gemad^t;  id)  babe  mii^ 
fogar  Dor  bem  '^eftreben  C'anacb  gebütet:  bcnn  icb  meine,  eö  fü^rt 
Dem  (Sbavafter  mande  ©efabren  berbci.  ^rübcr  al»  bie  mciften 
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grauen  l^abe  id&  Diel  gefci^rieben,  tei(ä  wüi  eä  fo  fein  mu§tc,  teils 
ouö  D^eiqung.  ^ntx]i  achtete  icfi  ftreng  barauf,  bap  ict^  mic^, 
fc^riftnct)  irie  münbtic^,  ausbrücfte;  fie^  ift  ^orberung  meineä 
(I^arafterö,  bcr  ba§  UnmaE)ve  unb  ^-alfcfee  tüegmeift;  bann  hütete 
id)  mi(i  Dor  Übertreibungen,  bie  mir  immer  ^umiber  iraien.  So 
fcüeb  a^obl  ber  3luebrucf  meiner  Q'mpfinbungen  einfai^  unb  na* 
türli6,  um  fo  mebr,  ba  mir  aüeg  ©efud^tc  unb  ©dnrütfiige  fe^r 
mimäüt.  5^ vi  id)  jugleic^  früher,  als  eö  meift  bcr  ^aH  ift,  ©e* 
lcf)cift-:-ia(^en  beforc^en  muptc,  mai^te  bieä^Iar^eit  ber  ^aritel= 
jung  burd^auö  nijtig.  Sluf  biefe  3lrt  geirann  id^  üielleid)t  me^r 
Übung  unb  @en)anbt^eit  im  ©cfiveiben ,  a(§  id)  obne  biefe  ^lou 
n?cnbigfeit  erlangt  l)ättc;  i*  geivann  ^uglcid)  biefe  5trt  ber  53e= 
fd)äftigung  ;^u  meiner  eigenen  Slusbilbung  lieb,  unb  fd\rieb  ttiel 
für  micf)  felbjt.  ®ie  bätte  id)  abnen  fi^nnen,  ta^  biefe  Übung 
mir  einft  fpciter  b^n  SS>eg  babnen  irürbe,  mid)  bem  teuern<^egen= 
ftanbe  öieljäbriger  liebeooller  il?ere^rung  ivieber  ju  nabeii!  3" 
bem,  n^aS  id)  bier  fage,  erfennen  (Sie  fcbon  meine  ^ßereitmiüig; 
feit,  ^^ntn  ju  gei)crcben,  unb  ic^  barf  bie  SSitte  n^icber^olen: 
©eirä^ren  (Sic  mir  einige  2;age  ber  Überlegung.  D^ac^^er  iintl 
i6  3^TTen  offen  unD  gerabe  bie  jRefuItate  berfelben  mitteilen. 

„@ineä  aber  erlauben  ete  mir  gleic^  ein',un?enben:  in  britter 
5^^erfon  ju  3^"^"  ^"  reben,  icaä  id^  aüein  für  (Sie  fd)-ieifce, 
mürbe  mir  einen  bjinberniren  B^^^ng  auffegen.  SD^cine  2?crl)äng- 
niffe  wie  meine  'Siltung,  fccibel  ging  auö  meinem  3"nern  hn- 
cor  unb  nnrfte  ba^in  jurüd.  Jaufenb  »yi^^^uen  mürben,  bätten 
fte  erlebt,  \va^  id)  erlebte,  ganj  anbere  Sc^idiale  barau-S  geftaltet 
^aben.  3^iefe,  über  un^  gebietenbe  ^nbioibualität  i^erfdmiiljt 
mit  bem  einig  maftenben  @efd}ide,  ivie  eS  fc^eint.  Sir  fi^nnen 
nur  ^anbeln,  mie  mir  J)anbe(n;  t^ieleö,  mas  anbre  t{)un,  aud) 
trenn  mir  el  nic^t  tabeln,  meift,  al3  unoereinbar  mit  unä  felbft, 
unfer  innere»  meg.  Über  fold)e  23egeben^eiten  läßt  fic^  nur  int 
innigften  Vertrauen  unb  in  ber  cinfacßften,  id)  möchte  faft  fageu 
einfältignen  25)abrbeit  reben.  ^em  fcj)mergeprüften,  gereiften 
@emüt  ift  ber  Schein  gan^  gteid^güttig;  e^  bemabrt  baä  t^ränen* 
fd^mer  Grfebtc  gleicb  einem  .Heiligtum,  öerfc^loffen  im  33ui"en. 
Sillein  bent  StUmiffenben  unb  ber  emigen  2iebe  fcblicftt  eä  fic^ 
gläubig  auf.  2lud)  bem  fo  innig  unb  unenblicö  geliebten  3"- 
genbirennb  fann  unb  mit!  eä  ebenfo  offen  ba  liegen,  unb  nur 
i^m  aüein!  Soju  bann  eine  fremte,  eine  gefudte,  einengenbc 
5orm?   3*  ^''^^^  ^^^^  einttjenben,  meil  ed  natürli(^  ift,  unb  ic^ 
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nur  für  ©ie  [direite.  3^  ^i"  ^i^  aut'neforbert,  meine  ScBenSBes 
gefcen^eiten  felbft  5U  fd)reiben ,  ober  jemanb  ju  autoriftercn  unb 
boju  ba«  2Jlateria[  ju  neben,  aber  icb  babe  el  immer  üerfc^nuif)et. 
Tlan  gelauert  nod&  ungenjo^nlid'en  Scbicffalen  babin,  fie  nur  in 
ibren  ^eilbringenbeii  »folgen  3U  betrad'ten,  fie  mit  (f^rfurcfit  a(§ 
böbere  g'ü^un.ien  an^ufcf)en,  \a  felbft  banfbar  barauf  i)inju» 
bli(fen.  3J3ie  ivenig  ift  am  (Snbe  ber  Sa^n  barau  gelegen,  iva^ 
trir  erlebten,  irie  midnig,  rt»ie  unenbli^  oie(,  ma§  barauö  ^er^ 
Dorging!  ®oUte  id>  3brer  2ei(nat)me  genjürbigt,  '^s^xti  fegem 
reid)en  Ginfluffe»  teilbviftig  »erben,  [0  burfte  aüd)  nid^tä  anberl 
fein  aU  eS  ivar.  ®emobnerad>tet  ifi  ea  natürlich ,  baß  mi^  baö 
ßurücfrufen  einer  leibenüoüen  3Sergangenbeit  fe()r  ergreift,  unb 
beö^alb  fann  ic^  nidbt  gleirf)  eine  bef^immte  ülnttüort  geben,  ^k 
wiffen  fd)on  auc  meinen  frül)ern  Briefen,  ha%  id)  ungewöbnlid) 
unb  ungemein  t>ie{  erlebte.  ^Jkni^c  Silber  erblei^en  unb  fc^ntan^ 
fen,  ic^  möd^te  fie  nid)t  aneber  beraufbolen,  ja,  \i)  barf  baS  nic^t; 
eö  irürbe  micb  jerftören,  sollte  ic^  j;u  lange  oerireilen  in  büfiern, 
gvau.ntjotlcn  (i^egenben.  ®ie  fcb^einen  fid^  felbfl  biefe  Ginnjens 
bungen  gemad^t  ju  b^ben,  unb  n?iffen  bcffer,  aU  ic^  e»  jagen 
fann,  baB,  trcr  oiel  erlebt  ^at  unb  grofeen  ©c^mer^  fennt,  ibn 
fi^iveigenb  c^rt,  nicbt  bav^cn  rebet,  nccb  reben  fann,  inbeä  ber, 
ber  ttn  (2d)mer5  aeber  fennt,  nod)  tterftel)t,  unenblii^  baton  ers 
jä^lt.  '^d)  erwarte  mit  3uöerfid)t  bie  2lntn)ort  unb  barf  fic  er= 
icarten,  benn  ^k  jürnen  geiviB  nid)t  über  meine  jagbaften  (Sin* 
ttienbungen,  unD  baben  Dtad)fic^t  mit  meiner  Sd)iüäcbe,  inbem 
(Sie  juglcic^  erfennen,  baB  eg  mein  SSunfc^  unb  Sille  ift,  3^nen 
gu  gebord)en.  il>ietleid)t  überfenbe  icb  3bnen  f(^on  früt)er,  alä 
^ie  eö  enrarten,  einige  SScgen  alä  ^robe." 


Snm  9.  ©rief» 

(öiftec  Seil.) 

?tuf  bie  nncberbolten  i^'^^^Acn  meine»  gr^ii^^eS  über  bie  3?ü= 
dber  unb  <£d)riften,  mit  Denen  ic^  micb  ücryigötreife  unb  felbft 
oon  .Kinbbeit  auf  befc^äftigt  ^abe,  fonnte  id)  nidit  gleid)  fo  auäs 
fübrlid),  n?ie  id)  follte,  auiä  l'cangel  an  3eit  antworten.  ^0  er= 
laubtc  id)  mir  einige  33ogen  ',ur  5!)nrdM'id»t  coierft  ju  überfen« 
ben.  bie  an  eine  ^vreunbin  gerietet,  aber  nod)  nicbt  gan3  beendigt. 
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benfelben  ©egennanb  berüf)rten.  Gö  luar  in  bieien  ^Blättern 
au^  bie  Sf^eoe  uon  @cetf)e  unb  öon  me^rern  feiner  Sßerfe.  ©S 
iraren  ßertraulid)e,  fteunbi'd)aft[ic^e  Urteile,  bie  id)  unbefangen 
auäfprad)  unb  nic^t  au^gcfproc^eii  hahtn  unirbe,  fcätte  id)  ge^ 
ivußt  ober  nur  geal)net,  in  n:cld)er  en^ien  SSevbinbung  bie  bciben 
2}iänner  ftanben.  ©o  oermeilte  id)  uiitev  anbern  bei  ber  cbeln 
^•rieberife  in  ©efenbeim,  mit  beren  ^erjen  @oet[)e  ein  fo  grau^ 
fameä  (Spiel  trieb,  ficb  auf  Slontn  i^reö  aan^^en  Sebenigiücfeö 
ergo^te,  unb  —  ibrer  nidU  uneber  gebacbte!  2öie  er  un^  baä 
auc^  in  „SSa^rl^eit  unb  S^idtung"  nod)  fo  bübfd)  er^ibtt,  fo 
linrb  el  bod)  gcunß  ntdn  ol)ne  mcbmütige  S;eilna^me  ton  grauen 
gelefen,  um  jo  mef)r,  ba  es  fpäter  leiber  ern^iefen  ift,  ban  eö  nidt 
S)id)tung,  fonbern  J9af!)rbeit  n^ar,  ba  ja  bie  unglürfücben  folgen 
biefer  Sefanntfdiaft  fo  fcbonungslo^  üereffeiit[id)t  mcrcen  fmb. 
3d)  ftcUte  in  biefem  f (einen  2Iuffa^  meinen  teuern,  5artfüi)len: 
ben  g-reunb,  o^ne  il)n  ^u  nennen,  al§  einen  gleicf)  großen  SD^ann 
neben  (i:oetf)e;  id)  ftetlie  feine  l}cd>ber3igen  ©efinnungcn  neben 
@o£t_^e^  ru;eftörenben  DXtutanUen.  S^aiauf  antiucrtet  cer  neunte 
Sßrief  biefer  Sammlung. 


Snm  10„  11.,  12.  unb  jneljrcrn  S^ricfen. 

(grftcr  Seil.) 

ß-g  ift  befannt,  \vk  heilig  SSilbelm  oon  ^umbolbt  Sugenb* 
eriunerungen  iinb  ben  ©eniue  ber  3";"'enb  bielt.  Taä  fvrid^t 
fid)  in  pielen  ber  vionetie  unb  üud)  in  biefen  Briefen  au§.  5^er 
33ruber  nennt  in  bem  2}ovn?orte  ',u  ben  ,A^efammeIten  ^-erfen" 
bel§ingeid}iebeuen  jene  tief  empfunceneu  ^^ccfien  baä^agebucb, 
in  bem 'ein  ebleö,  ftiübciregte»  Seben  fidb  abipiegelt.  «Schöner, 
mürbiger  tonnen  bie  Sonette  nid)t  irobl  bc^eid)net  n?erben. 

Sie  grof^e  ©üte,  ja  bk  greube,  lüomit  jebeS  .^eft  meiner  ^t- 
ben§er.^ä()lung  aufgenommen  lourbe,  unir  reid)cr  Biotin  für  bie 
barauf  üerlcenbete  ll'aibe  luio  ^üt.  2Säre  eö  n:c^t  eine  fo  feltene 
(ärfcbeinung,  unb  juglcicb  fo  d)arafterii'tifc^  5u  ertcnnen,  anc 
ein  2)^ann,  ber  Don  allen  Seiten,  unb  in  ben  mannigf^tltigüen 
^id)tungen,  ein  fo  Pielbeircgtee,  gel}a(tL^ctle3  l'eben  fiibrte,  mit 
fo  lebbaftem  ^^tereffe  ber  Gntwicfelung  eine§  JlinberdjaraftcrS 
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folgte ,  in  bcm  einfadj^ftitt-Iänbtid^eu  ^ebeit  btS>  gcbitbeten  Wit: 
telftanbeS,  i'o  büifte,  fi3nnte  unb  l^üri^e  id)  nid)tö  ber  2{rt  mits 
teilen,  irie  e^  bie  Seiten  67,  76,  102  nnb  mef)rere  auäi'pre(f  cn. 
^JInfana§  mar  ic^  geneic^t  ,^u  glauben,  ein  ?Xtann,  ber  ficf)  immer 
burd^  ©eburt  unb^Öeiü,  in  ben  erfien  iVrbältnii'ien,  in  gelebis 
ten,  fün'ilenfcben  unb  ä|'t:^etiid\en  i^erbinbungen  unb  Sefdäf* 
tigungen  belegte,  iroUe  einmal  aud^  in  einfad)  Jval)ier,  natüis 
lid)er  (Sr^äf)Iiing,  bal  innere  Familienleben  eines  gan^  ton  rem 
feinigen  üerf^icbenen  greife»  fennen  lernen.  SSie  banfbar  bur6s 
brungen  id^  i^on  bem  gütigen  SInteil  an  mir  aud)  überzeugt  mar, 
fonnte  ic^  bc^  ni6t  benfen,  ta^  eä  nur  aue  '2Iuteil  t)erDorginge, 
inbem  i6  mid^  befcbeibe,  baß  nidn  leid\t  jemanb  bei  einer  folgen 
(Srjäblung  !^ufi  l)abe  ^u  öermeilen.  (2o  id)iieb  id)  in  SBa^rbeit 
nur  aii§>  '@ebor''am  unb  mürbe  rcic^lic^  bafür  gelobnt,  juerft 
burd^  ben  gütigen  ©mpfang  nnb  bie  bobe  ©ürbigung,  nod^  m.ebr 
aber  burd)  bie  nnbejmeifelte  Grfenntniä,  bap  e'ö  jugleic^  reine 
greube  am  Ginfac^cn,  am  reinen  meufd^tic^en  ©afein  unb  Se^ 
ben  mar.  S;iefe  greube  nun  mürbe  unenblidj  erböbt  burd^  bie 
beglüdenbc  Xeitnabme  an  mir  felbft,  bie  id)  i^m  burc^  ein 
langee  l'eben  feit  frül)er  3"9^"^  in  unmanbelbaren  ©efinnun; 
gen  treu  ergeben  mar.  Sin»  foId)-:m  ©efid^tepunftc  mi^Uen  bie 
idefer,  meldie  bei  biefen  33riefen  unb  auc^  bei  ben  3ufätien  ter; 
iueilen,  bie  3)^ittcilnng  mancber  "Stellen  betrad)ten,  bie  beim 
empfange  beglüdten  unb  ba^^  reid}e  @emüt  beä  Sßerfafferä  m£l)r 
iio6  Derf  lärten. 


3um  17.  Srief. 

((frfter  2e.l.) 

Qi  mödjtt  eine  ©rflärung  nötig  fein  über  bie  bunfeln  5ln» 
beutungen,  meld)e  tiefer  33rief  enthält,  ^rvcix  bin  id)  nidt  im 
ftanbe  oie  jKätfel  ^^u  löfen,  nur  ei^äblen  fann  i6  bad  ©ebeim^ 
niööoUe,  maä  SSilbclm  öon  ij)umbolbt  fo  fc^r  inteicfnerte. 

(Sä  fd)ien  nämlic^  ganj  unurcifcll)aft,  bafj  ctmaö  ^^cbeimnids 
üoUcö,  ja  in  ein  unficbibareö  ^^ereic^  (Sel)i>rcni:e3,  nie  Slufge; 
belltet  (jo  forgfältig  aud>  banac^  geforfdjt  mürbe)  in  meinem 
-i^ater  lag.  IHud)  mar  er  fid)  beffen'mobl  bemüht.  Obnc  erfreut 
oocr  niebergefd^Iagen  barüber  ju  fein,  fprad>  er  mobl  barüber 
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er',äf)(te  me|rcre  Erfahrungen  au§  oerfcfeiebenen  (^poc^en  feineS 
£eben6,  ernft,  mürbig,  o^ne  feften  ©tauben,  c^ne  ^urc&t,  aber 
aucö  o^ne  ipcttii'c^eä,  fiarfgeifterii'cbeo  SSert^erfen.  Qx  tflegte 
rvc^i  5U  lagen,  ben  3ui'ammen^ang  jmifc^en  bei  fic^tbaren  unb 
unndMbaren  Seit  hat  noc^  niemanb  burii'c^auct  unb  erfannt. 
Ge  iraren  weniger  (Srfcbeinungen,  al»  23at)rne^mungcn 
burd^§  ®et)5r;  laute,  ja  lärmenbe  '^erregunrien  in  ben  tcn  i^m 
beiüD^nten  ober  tenutiten  3'i^i^'ßi^"/  of^  allbalö  menn  er  ]k 
ferliep,  nie  n?ä[)renb  feiner  C^egeniuart.  2;ieie  (i^cräufcbe  traren 
bem  3Sei'c^äitigungsvieräuf(fe  gleich,  bai  er  in  einem  eiger.tlid^ 
gelebrten  ^^thn  burc^  bie  baniit  verbunbenen  Seti^egungen  crs 
regte:  Äramen  ^trii^en  ^ücbern,  ©d^riften  unb  i^apieren;  ^w 
fammenrücfen  ber  Xifcbe,  .^erbei^ic^en  ber  (Stühle,  ba[b  lang: 
fame»,  balD  i'd)ne[(eö  .'pin;  nub  .^»ergeben  —  aüeS  cbenfo,  nur 
lauter  alä  eä  mein  2?afer  betrieb;  io  ba^  D3^utter  unb  ^inb  im 
untern  Stocf  oft  glaubten,  ber  23atcr  fei  ju  J^aufe.  ^i^iefer 
pflegte,  Xümn  e5  baö  2i)etter  erlaubte,  2Rittag»  oor  Xifc^  eine 
»Stunbe  fpajieren  ju  geben  ober  ju  reiten.  6r  ^atte  bie  ©eirobns 
beit,  bann  feine  2Irbeiteftube  :^u  oerfc^IieFen  unb  ben  ©dilüffel 
ein^uftecfen.  3"  biefen  ^O^ittagsftunben  irar  .tae  Särmen  am 
lauteüen.  (Setir  oft,  n?enn  er  ju  lif*  fam,  n?ar  er  ernft,  ctiraS 
büfter  unb  fcbtreigenb,  aß  ircnig  ober  aucb  aar  nid^tä.  Qui 
anbermal  erja^lte  er,  ru^ig  immer,  boc^  oft  mit  unnrolfter 
^tirn:  irenn  er  ben  Sd^lüffel  einftecfc  unb  auffcbliepen  a^oUe, 
fd^eine  e^,  ale  ob  cer  unfid^tbare  'Iei[nef)mer  beS  ßii^^ci^^' 
gfeidbfam  aU  ft^erbe  er  überrafd^t,  id)nen  auffpringe  unb  mit 
foltern,  Umtverfen  ber  Stüble  in  baö  D^^eben^immer  eile,  baä 
aber  immer  lum  beiben  Seiten  üerriegctt  n?ar.  (Scbr  oft  fei  eö 
fo,  baB  er  glauben  muffe,  e§  babe  fid»  jemaub  auf  fein  ülrbeitö; 
^immcr  unb  ju  feinen  ?l}apiercn  gef(^lid^eu.  2rete  er  aber  ein, 
finbc  er  ade»  ungeänbert,  fo  irie  er  e§  oerlaffcn,  23üd>er,  ^as 
piere,  J'^bern  u.  f.  ».,  alleä  am  geirof)nten  ^l>lat5,  ben  Stu^l  trie 
ben  5]ifd),  an  bem  er  ^u  fcbrciben  pflegte,  unrerrüdt.  ®ie  23iu:ter, 
bie  mand^e  t)äuelicbe  @eid>äfte  in  einem  bcnacbbarteii  ßimmer, 
auf  temfetben  ©ange,  in  bemfelben  ®tocf,  oor^unebmen  pflegte, 
fagte  n?obI  ju  ibren  beranivad)fenbeu  ^inbern:  ,,©ott  t^eijcib' 
mir  —  ic^  glaube,  euer  2?ater  ift  boppcitl"  —  il'ao  ba-3  (Srauen= 
bafte  ungemein  cerminterte,  irar,  oaö  bie  •)]äd)tc  unb  aucb  bie 
■)iad)mittage  ftid  n^aven.  iB^rmittag-S,  befonberö  aber  in  ben 
2)^ittagSftiinben,  waren  länger  alö  ein  ^abr  polternbe  ©eräu'd^e, 
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tt?a§  aud)  58ei'uc&enbe  ivat)rna[)men,  Sßirftic^  nieberfdUac^enb 
»av  es,  bae  QÜe  Söa^rnebmuuQen  iiic^t  bloß  an  ftd)  unerfreutid^ 
tttaren,  foubern  cap  auc6  fein  tieferer  @ef)a(t  barin  erfaimt 
ipcrben  fonnte.  Sie  tTviren  ireber  an'^eigcnb,  noc^  ti?arncnb, 
no^  trenic^er  er^ebenb  ober  tröfteub,  aüeä  la^  irie  ein  Spiel  6i:e= 
n^iUiqer  ©eiilev  aul,  bie  nur  ^*recfen  unb  ©rauen  eireqen 
iroUten.  f^nbeö  übte  auc^  l)ier  (ix^n^cf^nbeit  i^r  ditdjt.  SSir  baU 
ten  unö  faft  an  bie  iin£)eim(ic6cu  Unfiditbaren  neiucfint,  ünb  ba 
fie  unä  nic^t  weiter  fd)äbti6  berübrten,  liefen  nnr  fie  meift  um 
bead^tet.  äi>;e  ciele  :'(ac^for)d)uno>en  unb  Unterfiti^unc^en  man 
aucf)  Dorna()m,  feine  berfelbcn  brad}te  erflärenbe  JKefuÜate. 
^Tcit  bcm  2oce  ber  OJ^uttcr,  ber  früb  erfolgte,  terfiummte  alle» 
Unü)eimnd;c,  aU  ob  eä  ^In^eic^en  biefeg  Xrauerfalleö  ^abe  fciii 
joUen. 


Snm  20.  23nef. 

(erflec  2eil.) 

Sie  iBemerfung  ton  mir,  trorauf  fic^  bie  35eantn^ortuiig  be^ 
Sie^t:  „Sie  bemerfen,  bafe  ic^  in  einer  ]thi  glücflid)en  2age 
bin"  u.  f.  ID.,  ^aht  id)  gertiiß  nic^t  anber?,  a(3  mit  jsreube  unc> 
2)anf  ermahnt,  ob  icf)  gleich  erf^  fpäter  mit  aüen  nät)ern  2l^er= 
^ältniffcn  befannt  nv.rben  fonnte.  23o  fmbet  [ic^  ein  felc^cä  S^- 
fammentreffen  Der  (Slemente  toa^renOlüdes?  3ucrft  bie  reicben, 
mannigfaltigen  ©ciiledgaben,  bie  allgemeine  21nertennung  ber- 
felben,  i^r  Ginfluf^  unb  23irfen,  bann  bie  fo  gan^  au^ererbent; 
lii^engamilienDer^ältnifie:  (Sine  fceglücfenbe  D^ä^e  jn?cier  ^^rü- 
ber,  a^'eldje  oiele  '^abxt  getrennt  geivefen  waren,  bie  ücn  aden 
Seiten  ebenbürtige,  ibn  ganj  beglüdenbe  Q)attin  unb  l'ebeuc-; 
gefäl)rtin,  bie  alle  feine  Üleigungen  teilte,  aüenbo^en^been  feigen 
unb  barein  eingeben  fonnte  ....  bamit  in  ^^armoiiie  iriren 
alle  äußern  i^erbältniffe  ....  Die  innigfte  58erbinbuiig  mit 
Sdntler,  bie  bid  babin,  unb  noc^  lange,  ungefiörte  fräftige  @e; 
funbbeit  ....  entließ  aud)  alle  anbern  53cgünftiguiigen  beö 
@lücf§,  worunter  oor  aHen  ge^i^rt,  htn  legten  unb  nid)t  fleinen 
Seil  bcd  ü?eben»,  frei  nac^  feinen  -Jieigungen,  in  bem  fd>öneu 

Xegel,  feinen  ^ieblingöfiubien  ju  leben ©ewiß  eine  fcltcnc, 

erfreulid)e  Grfd)einung ! 


460  2S.  ti.  §umboIbt:  IBriefe  an  eine  g-reunbin. 

Snm  22*  S3nef. 

((Stitet  2eil.) 

^ie  ^tnbeutuncj  auf  c^eirifjermapen  natürlid^  ;magnctii'*e 
2!räiime,  bereu  l£)ier  qebad^t  n.Mrb,  mcclue  noc^  einige,  nmm  auc^ 
ind)t  crflareube,  bocfe  i>eutlid^er  ma^tenbe  ©orte  eiforbern,  über 
eine  felti'ame  uub  geiriR  ieltene  vb^|'ioIC;]ifcf^e  Stimmung,  wie 
foId)e  mir  bur(^  oft  iciebeil)olte,  immer  gleiche  C^r3äl)Iung  bc- 
fanut  gea^orben  ift,  o^ne  SIufic^IuB  ermatten  ju  l)abeu,  ober 
geben  ju  fönueu. 

2Reiu  23ater  erfranfte  fd)irer  unb  Iangn?ierig  in  meiner  frü^c: 
üen  ßinb^eit.  @egen  alle  (änivirtung"  ber  ^r^te  wurce  er  crs 
galten  uub  gerettet  burd)  eine  fcbirere  Cperaticn,  bie  ein  fefcr 
gefc^icfter  2Suubarjt_,  ber  biu',ugc^ogeu  lüurbe,  i^erridbtete.  Der^ 
lelbe  würbe,  uac^  erfolgter  g:-:njlicber  ©enemug  be-3  2}ater»  von 
ber  g-vimilie  wie  ein  teurer  SSobltbäter  geliebt  uub  oerebrt,  unb 
beibe  i>iu'er  fameu  in  innige  ^erbältniffe,  um  fo  me^r,  ba  groß 
uub  !lein  oon  gleid^em  2Ilter  waren,  ^m  uäd}ftcu  gi^übj^^r 
würbe  ber  erfte  Sefudi  in  bie  benachbarte  (Stabt,  j|um  S^oftor 
unb  Üiegimentlarjt  Wl.,  gemalt,  ©iefer  fleine,  frb^IiAe  2tu5s 
fing  war  für  unö  ade  ein  wabre3  \^t)t.  ©d^on  beim  ^tiUbalteu 
i:eö  SSageug,  bei  bcm  Sluöficigen,  bei  bem  (Eintritt  in  ben  JpauS* 
flur  würbe  mein  5]ater  ftitl  unb  beftürjt,  mebr  uod»  beim  (Sin* 
tritt  in  bie  SSobuftube.  5:aö5D^— fd^c^'^aug  war  alt  unb  wiufelig, 
man  faub  fic^  nidn  gteid)  barin  gured)t,  uub  ein  ocrftedter  <^anc\ 
führte  in  einen  fleineu  ©arten,  Don  ben  ilinbern  ber  ^vrgavten 
genannt.  9^ad^  bem  erftcn  (Impfange  foüten  nun  erft  tm  (Säften 
il)re3inrmer  angewiefen  werben.  3^^^  nabm  berCi^aft  ben^^auS* 
bcrrn  an  ben  Strm,  mit  ben  ^'orten:  „nun  will  icb  6ie  fül^ren." 
(^c^weigenb  brachte  er  i^n  erft  in  bie  ©aftjimmer,  b.inn  burd) 
alle  DiäumliAfeiten  burd),  cor  bem  Gintiiti  in  jebe  (Stube  unb 
Äammer  bie  il^efiimmung  berfelben  bemcrfenb,  uuo  jUlef^  aud^ 
faunte  er  ben  oerfiedten  (Gartenweg,  gaft  genauer  al^  im  eigenen 
^>aufc,  fennt  er  ijkx  jeceS  OJibbel,  unb  gibt  ber  ernannten  @e= 
fellfc^aft  folgenben  Sluffd^lufj:  wabreuD  feiner  breimcnatlid*cn 
fc^weren  Äranfl}eit  1)0,^^  ibn  jeber  matte  5lraufenfd>lummer  in 
öicä  ^au§  gebracht;  er  babe  in  allen  biefen  üläumen  fo  oft  unb 
fo  lauge  üerweitt,  ici^  er  allee  auf»  gcuauefte  fenne.  2^a  er  aber 
Hn  i5d>aupla^  feiner  träume  nie  gefeben  haU,  ee  alfo  feine 
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Erinnerungen  fein  fonnten,  n?cld)e  in  ber  franfen  (SinHtbung 
tcieber  aufwiegen,  fo  babe  er  eä  ganj  natürlid)  für  pbantafiifcf)c, 
franfe  2:raumbilber  C(e{)a(ten,  Dt)ne  tüeiter  barauf  ju  ad)ten. 
Wian  möc\e  nun  fein  Grftaunen  nacbempfinben,  irie  er  fcbon 
beim  @ti(l[)a(ten  be»  SSagene,  fcbon  beim  äußern  5lnblict  bes 
^aufeä,  unb  immer  me^r  unb  mei)r,  feine  2;raumbilber  Der* 
iinrüic^t  fel)el 

(är  mocbte  gern  bei  biefer  fonberbaren  Grf^einuno^  feine»  in; 
nern  ^ieboer mögend  rerireilen,  unb  er^,äblte  biefe  ©rfa{)runc] 
gern,  unb  immer  getreu  baSfelbe,  fo  baB  i^  eö  ebenfaüö  getreu 
wiebergebeu  fann.  9Rie  ift  unä  über  bie  fonbcrbare  ©ad^e,  bie 
für  Sß)iH)eIm  t:on  ^umbolbt  leb^afteö  ^"tereffe  bcitte,  unb  bie 
er  i'atürlid>en  OJiaguctiSmu-::  nannte,  ein  nät}erev  5(uf[^(uB  ge* 
trorben.  Sßer  mcdte  fic^  ein  ä^nlii^eS  innereö  23ermögen  mm- 
fd)en!  —  3ldofte  gebenft  in  feiner  ©elbfifd^au  eincä  äf)ntiden 
innern  (2el}DerniDgen§,  bc^  aud)  fci)r  perfc^ieben,  ba  eö  frembe 
35egebenbeiten,  unb  felbft  ^^"^eimlid^fciten  anderer,  oorübcrfüt^rt. 

Gine  Slnttt'ort  auf  ben  ®d)lUB  bei  testen  33riefö  finbet  ficJ) 
unter  meinen  papieren  nid)t  met)r,  bodi  einige  Fragmente,  bie 
nur  babin  get)crcn  tii'nnen,  unb  bencn,  ba  fie  darafteriftifd) 
ftnb,  eine  befonbcre  ©teile  bier  eingeräumt  werben  mag. 

„3I?o  fänbe  id)  ©orte  für  ben  (5'e'amtcinbrud,  ben  ber  (Sd^IuB 
3f)re»  unenblid)  gütigen  3SviefeiJ  auf  mid)  gemad)t  ^at.  Qx- 
ftaunen,  33eriruiiberuug,  33efd)ämung  unb  ^reube,  unb  felbft 
eine  Slvt  (Irjcferecfen  —  Dor  allem  aber  tief  gerübrte  ©anfbar^ 
feit  für  3l)re  fic^  immer  gleidi  betbätigenbe  eorge  unb  Xcil; 
nal)me,  unb  —  für  3^)^^/  ^^'^)  ^^ff  tübrenbe,  alles  aufiriegenbe 
Sßürbigung  meinet  fo  unbeireutenben  Sßert».  Sffelc^e  reiche (Sut* 
jd)äbigung  für  manc^eä  bittere  3Sel)!" 

„3ft  Sidit  in  meiner  (2eete,  fo  ift  e§  ja  nur  bur^  (Sie  mebr 
ent3üncet  mein  Eigentum  gcu^orben.  ©otlte  i^  nun  berau^- 
geben,  tüaö  micb  bereid^elt,  belebt,  bcfeett  unb  befeligt,  mie  arm, 
iric  tot,  n?ie  cntfeclt  icürbe  id)  n^erben!" 

„©oUen,  bürfen  w'xx  5s-rauen  bie  (Sc^ä^e  unferg  3""^^"'  ^f" 
griJBcrn  ober  geiingern  3tteid)tum  unferö  (äemüt»  f>erauegebenV 
foH  er  nic^t  oielme^r  nur  und  beleben  unb  erirärmen?" 

„3^nen,  ja  3^)"C"»  "'•'^'i"  ^oc^oere^rter,  angebeteter  greunb! 
mbd.)tc  ftd^  mein  ganjed  innere  jeigen,  unb  nur  3^ne"/  ""i  con 
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3^nen  üerftanben,  getrbfiet,  belehrt,  berichtigt,  ^uvec^t  getüicfcn 
3U  lüetben.  2)ie§  unbegrenjte  5i3ertrauen,  n?otnit  ic^  immer  ju 
S^nen,  o^ne  aUe  (Sdieu,  reben  fann  unb  rebe,  irunbert  mid^  oft 
jelbft,  uiib  fc^eiut  mir  oft  »unDerbar,  bei  ber  G^rfurc^t,  bie  mic^ 
natürlich  erfüUt.  SSie  ^aben  (Sie  eä  nur  anefangen,  e§  mir 
eiuäuflöBen!" 

„^kmaU  fönnte  i^  mic^  entfc^Iie^en,  [o  ^eroorjutreten.  ©8 
gehört  baju  eine  Äü^nl)eit,  bie  mir  ganj  oerfagt  ift.  SBie  banfs 
bar  ic^  fü^Ie,  n^ie  ei)renb  es  für  m\^  iräre,  unter  3f}rem  Sc^u^ 
bffcntlid^  ju  ftet)en  (o!  ic^  ^abe  bas  kn.^e  getrußt,  unb  fcbinieg 
bennoc^),  aber  gen)i|  ift  nur  biefe  bemütige  ®cl)ü(.ttern^eit  ans 
geboren,  meine  ^er^ängniffe  l^aben  fid)  nur  oerme^rt.  (Sl 
mag  inbeö  fein,  ba§,  lua»  cor  bcn  @onnenftra^(en  bee  ©tüdfe» 
fid^  entfaltet,  bie  t'ü^nen  ^(irfe  eitr^igt,  inoeg  ba^,  luae  im  hun- 
teln  (2ci)atten  t)erborgen  fid)  crfd^liefet,  glei*fam  erfc^ricft  unö 
loelfet." 

„®od^  JoiU  eS  mir  aud^  im  allgemeinen  fcrfommen,  als  ob 
grauen  beä  f^ü^enben  (gcbattenö  ber  i^erbcrgen^cit  bcbürfen. 
©oanc  lüir  i^n  üerlaffen,  finb  unjäblige  gefd>ärfte  5^H'ei(e  auf 
un^  gerichtet,  bie  il)r  ^i^l  nid)t  veifel^len.  D^ein,  nie  fänbe  i^ 
btn  5U?ut,  ber  baju  gcl)üit,  iric  burc^brungcn  von  5^anf  für 
S^re  ©Ute  ic^  aucj  bin.  3^^^ifd)en  5:^erefe  ^uber  unb  mir  fann 
fein  SSergleic^  ftattfinben.  (2ie  trar  eine  'iccbter  ton  i^etjne, 
^orjlerä  unb  §uber»  ©attin ,  in  ibr  l)atten  fidj  ungeirof nlid^c 
Si'räfte  entiridelt,  bei  ber  rcid)fien^l)antafie.  2^-aS aber  l}abe  id)!" 

„^a  unr  aber  einmal  auf  biefen  ^^unft  gefcmmen  finb,  fo 
gefte^e  id)  3^i^<^n  9^^"  fi"/  —  obfi^on  im  gangen  gegen  @ie 
barüber  ju  f^n^eigen  ein  ebenfo  beiligcg  ali  sartcö  ©efübl  ge* 
bietet,  —  ba^  \ä)  eS  für  eine  irabre  J^immelön.^o^ltl)at  cifennen 
mürbe,  loenn  ic^  in  fpätern  3^t)i^cn  —  fotite  bie»  fdbmere  £od 
meiner  n?arten  —  irieber  frei  öon  2lrbeit^brudC  irerben  tonnte. 
5Dod)  müfete  eö  auf  eine  3lrt  fein,  bie  fid)  mit  meiner  ganjen  3n= 
bioibualität  üereinbaren  lief^e,  ba,  toie  <B'k  febr  gütig  bemerfen, 
biefer  nid)t  aUeS  angemcffen  fein  bürfte,  traä  für  anberc  inel* 
leidit  lüillfommen  loäre.  3"^"^^i^  irerbc  i^  auc^  in  bicfem  3?ei 
treff  3u  beflagcu  l^aben,  ba^  ber  für  mid^  fo  ivo'^hroüenb  gc« 
finnte  ^erjog  oon  Sraunfc^ireig  fo  früt)  bei  2Saterloo  gefallen; 
bätte  er  länger  gelebt,  fo  umrbcn  meine  ü}erlufte  mir  burc^  feine 
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CJcrecötic^fcit  crfe^t  unb  babuv^  mir  forgenIo[e§  2t(ter  gefiebert 
iüorbeii  fein!" 

„2Iber  ic^  tüiU  imb  barf  mit  ben  g-ügunaen  nid^t  redeten! 
2iUe§  mupte  fo  fommen,  unb  ni^ti  burfte  fehlen,  trenn  id)  bal 
erreidien  [oÜte,  ttja«  baS  ©d^idfal  —  ober  laifen  ©ie  mid^  nac^ 
meiner  Sßeife  fa.jen,  bic  i^or[el}ung  —  mir  bereiten  n?cüte: 
Sbnen,  mein  geliebter,  angebeteter  gieunbl  näbcr  ;;u  fommen, 
Sbrer  ^reunbfd^aft  teilhaftig  511  irerben,  irie  3^^^^  ^influijee 
auf  meinen  G^arafter  uno  befjen  Gntioicfelung." 

„5(uc^  bleiben  mir  in  2rnit)rl)eit  fcböne  unb  reiche  ©enüffe, 
beren  felbft  mancbe  reiche  »A-rau  entbehrt,  ©enüjje,  irelc^e  ber 
auö  frü^erm  22obIftanb  i^erarmte  in  feine  23erarmung  mit 
l)inüber  nimmt,  unb  bie  bem  in  SIrmut  Slufgeinadifenen  gan;^ 
fremb  finb,  wtii  biefer  in  9teid)tum  aUcin  bie  filtere  unb  un^ 
erfc^üpflic^e  Quelle  bea  ©lüdeö  ju  fe^en  pflegt.  3^  ^abe  jirar 
ein  mübeooUeö  (^efc^äft  gemä^lt,  aber  eä  ift  fünft:  uno  natura 
fertDanbt.  3*  getcinne  burd)2)cübe  unb  jsleiB  eine  Unabhängig* 
feit  in  freier  D^^atur  unb  uubemeifter  Ginfamfeit,  trie  fie  meinen 
tiefflen  ^f^eigungen  gemäß  ift  unb  entjpric^t.  ^^  ^abe  mir  ein 
ganj  freies  (Srl)ülunc\ß3immer  gerettet  unb  beiiu^rt,  unb  ba^in 
flüdite  ic^,  n^enn  meine  täglich  n^ieterfe^renbe  i!aft  mid^  ju  fdiirer 
bebrüdft.  £;aö  ©anje  meiner  il)ätigfeit  nimmt  n?e^l  meine  ©e* 
banfen,  ©orgen  unb  Slnorbnungen  Dielfac^  in  ülnfpruc^,  aber 
ber,  swar  fleinere,  boc^  glücflid)erireiie  nic^t  fel)lenbe  mec^anifd)c 
5:eil  meiner  33ej4äftigung  lä^t  ben  ©eift  DoUig  frei,  uno  bann 
mir  felbft  überlaffen,  fpinne  ic^  bie  ^been  ^Wi  legten  53nefeä 
in  tieffter  ©eele  fort,  unb  erfenne  mit  l}eiBem  5^anf,  icie  <£ie, 
neben  ben  föftlic^en  (^aben  ber  'Xeilnal)nie  unb  bed  Srofte^,  tor 
allem  bejivecfen,  micb  über  i^htn  uno  23er^ängniffe  3U  erbeben, 
unb  mic^  auf  bie  ^i3l}e  ,^u  geleiten,  ani  ber  ©ie  felbft  beibe>}  be; 
tiad;ten." 


5Dtud  toom  S8ibliogta^^ifd»en  Jnititut  in  öeipjig. 
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55on  Dr.  ^S.  ^ir6cfm  ^Slctjer. 

2}cit  etwa  520  3(bbilbungen  int  Seit  unb  29  Safcin 
in  §ol5[cf)nitt,  5i|iung  unb  garbenbrucf. 


3n  ^lalblcbcr  gcbunbcn  17  9Jtarf. 

2^a§  ?Ser!  ift  auf  ber  überroältigenben  ßrfenntniö  aufgebaut, 
baB  bie  35orgänge  in  ber  SSelt  ber  SUome  gleicbiam  nur  ein 
mih:offotiifd)ee  Spiegelbilb  ber  Grfc^einungen  am  öimmeletörper 
geben,  moburc!^  bie  Ginfieitltd^feit  ber  Statur  in  ibren  Urfadjen 
unb  Sirfungen  glänjenb  bemiefcn  ift.  Zk  (Einleitung  ttennittelt 
ben  Überblid  über  bie  in  ben  Siabmen  bec-  53ud}eÄ  fallcnben  Grs 
fc^einungen,  legt  bie  ©runbbegriffe  ber  9^aturforfd)ung  feft  unb 
befdjreibt  bie  Stelle  ber  Sinneeroerf^euge  für  biefelbe.  (rc-'  folgt 
aUi  erfter  £>auptab)dimtt  bie  S^arfteUung  ber  p^^fifalifdien 
ßrfdieinungen  unb  il^rer  Giefcge,  tooiin  bie  groBen  5?e= 
megungen  int  5ß>eltenraume ,  bie  Sd^merfraft,  bu  53eroegungC'= 
geicße  fiarrer  .Körper  fSOtedianü),  bk  ßrfdieinungen  ber  ilL0le= 
tulartrafte  unb  be§  £c^alle§,  5S>ärme,  Sidjt,  5)Jagneti§ntuc-  unb 
Gletti-ioität,  enblid)  bie  neuen  Strablen  in  ibren  Uiiodien  unb 
©irtungen  entl)ütlt  roerben.  '2)er  ^roeite  ^auptabfcbnitt  bebanbclt 
bie  cftentifc^en  ßrfdieinungen  unb  ibre  öjcfe^e,  alio  bie 
anorganifdie  unb  organifcbe  Gbentie,  foirie  bie  .^trifiallfofieme, 
5{tontgett)id}t  unb  ntolctularen  33au,  dicntifcben  3uftönb  unb  2:ent= 
peratur,  d^entifc^en  guftin^  unb  Sidit,  dientifcben  3uftan^  unb 
Glcttiiäität.  S;er  britte  ftauptabfdinitt,  weldier  ba-i  2i>erf  5um 
2lbfd)luB  briitgt,  banbelt  Don  ber  Stufenfolge  ber  9latur  = 
Porgänge,  tnbem  iinc-  bie  2BeIt  ber  ?aonte,  bie  SBelt  bee  @reif= 
baren  unb  füglid)  bie  Stufe  ber  Scittörper  Dorgefübrt  werben. 


